Judita Albahari — Krivokuca
Beograd

NASA NONA RAHEL

Razgledajuéi drage mi uspomene na svoje ve¢ davno preminule roditelje,
ugledah meni dobro poznatu, ali veé odavno iz sje€anja izbrisanu izrezbarenu
halku - obru¢ za salvete. Znala sam, to je posljednja i jedina uspomena na na¥u
pokojnu nonu, ofevu majku, Rahelu Albahari i na njen davni boravak u Erecu.
Moja majka je ¢uvala ovu posljednju halku sa ostalim dragocjenostima u Zelji da
se sjeéanje na nonu u iduéim generacijama ne utre.

Zagledajuéi halku sa unutra¥nje strane, ugledah latiniénim slovima pisano,
u crnoj neizbrisivoj boji: "Bethlehem". Tog momenta podsjetih se na nekad bez-
brojne pri¢e o nasoj noni, o kojoj se sa puno po$tovanja i ljubavi govorilo. U tim
zimskim ve¢erima uz tatine tople pripovjedi o majci Raheli, poboZnoj, u¢enoj i u
narodu priznatoj tia Raheli, mi bismo djeca, netremice gledali u oca . Divili bismo
se njenoj veli&ini i do kraja postovali njeno uzvi§eno vjersko ubjedenje. Posebno
smo zapamtili tatine pri€e o noni koja je uzimala u za$titu svako bijedno, iznemo-
glo, bolesno i od svijeta napusteno bie. Nasa nona je kod svih Jevreja, a i inovj—
eraca, smatrana bogomdanom da pomaZe sirotinju. Njena plemenitost, u koju smo
duboko vjerovali, opominjala je i nas djecu da budemo dobri i da ne po&inimo
nista §to bi nas pred Bogom okaljalo.

Rodena je negdje 1850. godine u skromnoj porodici Atijasa u Travniku.
Kako u ono doba Zenska djeca nisu pohadala $kolu, a Rahela je bila bistra, o$tro—
umna, svako slovo koje bi ugledala u bukvaru svoje brace, u tren oka bi zapamtila.
Tako je vrlo brzo nautila &itati i pisati. Nije joj ni "ivrit" (jevrejski govorni jezik)
promicao, pa ga je brZe i lakSe savladala nego njena bra¢a. Cio Travnik pri¢ao je
o mudroj 1 bogomdanoj curici u porodici Atijasa.

Za sve vrijeme svoga djevovanja najvi§e vremena posveéivala je &itanju
molitvenih, vjerskih knjiga. Tako bi njen ve¢ ostarjeli otac, nemoéan da proéita
molitvu, prepustio svojoj Rahelini da se, kako to ona zna, dostojanstveno obrati
Adonaju (Bogu). Zadovoljan i uzbuden, poludrhtavim, usporenim glasom, za
svojom kéerkom sricao je Aron molitvenu besjedu.

Mr3ava, visoka, plavih dubokih o&iju i uvijek zamisljenog pogleda, malo je
marila za djetije igre i vragolije. Jedino bi je HamiSa—Asar (djeciji praznik), gdje
bi ona uvijek bila "andeo", bzario i ispunio nekom zanosnom rado$éu. Ni
najzna&ajnija purimska zabava, ga koju je sve jevrejstvo rado hitalo, nije je nimalo
odusevljavala. Sjedila je uz majku, nezainteresirana za ples i razgovor sa mladeZi.
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Raheli je veé sedamnaesta godina, a za njom su jo¥ dvije mlade sestrice.
"Asenti ermana" (Cuje§ sestro), govorila je Sara, najstarija sestra Raheline mame,
"ti mora$ Rahelu udati!" Ne govori sestri nita, ali tuZno razmislja: "Ko ée moju
Rahelu uzeti kad ona od momaka bjezi, a momci hoée zabavne i vesele djevojke".
"Zna$", jer skriveno u dusi isto misli, ree joj sestra: "Podite do maj&ine familije
u Sarajevo, neko od strieva naci e joj maridu” (supruga). Tako je i bilo. Sto
usputnim fijakerima, §to na konjima, Aron i Flora do$li su u Sarajevo. To je
,naravno, bilo na veliko iznenadenje, a bogme i na radost, jer su u to vrijeme
putovanja bila vrlo rijetka. Kako Zalosti u familiji nije bilo, pretpostavljalo se zasto
su to dvoje postarijih dosli do Sarajeva. Da bi umanjio neprijatnosti Flori, stric joj
rede: "Sto &eka§ miu fizu (moje dijete), vrijeme je da Rahelu udajes". "Jo so, tiu
Leon (znam ja, strie Leon), ali ne znam za koga, kad je moja Rahela ¢udnovata i
Sutljiva djevojka i ne Zeli kazar si” (udati se). "Jo vo trovar maridu (ja éu naéi
muza) i tako mora biti". Sretni, kao da im je kamen sa srca spao, vratili su se Aron
1 Flora ku¢i. Nikom ni$ta ne govore, jer moZe to, u ovoj te§koj krizi i besparici, da
se 1 ne ostvari. Svakog dana ko ozebli sunce, otekuju aber (glas) iz Sarajeva.

Za nepunih mjesec dana, u dogovoreno vrijeme, pojaviSe se u Travniku
stric, mladoZenja i njegov otac Juda. Mladi Mo%e Albahari, rodom iz Te3nja, tek
Sto je izucio zanat. PoSavsi za korom hljeba u Sarajevo, bio je izgleda najspremniji
da se negdje skrasi i udomi. Mr$av, bljedunjav, $utljiv i uvugen u sebe, neée puno
zahtjevati. Na dan—dva ranije, kuéa se spremala, Raheli §ivale haljine. Dolazile
rodake i koms§inice da pomaZu majci. Znala je Rahela o &emu se radi, znala je i
onda kada su roditelji u Sarajevo krenuli. Nije se radovala, a ni Zalostila: "I to je
boZja volja, kojoj se pokoriti moram!" I, na éudo BoZje, oba supruznika, iako bez
nekog odufevljenja i radosti, prihvatili su svoj buduéi Zivot. Dvije no€i i dva dana
Atijaseva kuca bila je puna gostiju, a talambasi su odjekivali cijelom &arSijom. Svi
su gosti, uz uobitajene &estitke, naravno, poZeljeli i §to skoriji podmladak. Rabiner
Jjoj je jo§ poZelio, i zamolio, da i dalje ostane tako pobozna kakva je dotad bila.

Kraée vrijeme, mladenci su boravili u kuéi Zeninih roditelja, da bi se, po
Mosinoj Zelji, uskoro vratili napustenoj roditeljskoj kuéi u TeSnju. MoSe, blag 1
mek, nedovoljno uporan u trgovac¢kim poslovima, §to je u ono doba Zivota bila
neminovnost, &esto je dolazio u materijalne krize, pod stefaj. Bogati rodaci i
prijatelji nekoliko puta podizali su Mo3u, ali sve je bilo uzalud. Tako se Rahela,
iako nerado, pored kuénih poslova morala prihvatiti i trgovine. Poku3ao je Mose
sa manufakturnom radnjom, mesarom i, na kraju, drumskom mehanom. Bila je to
¢uvena "MoS$ina mehana", na karavanskom putu u selu Kulagima kod Te$nja. Po
cijelom vilajetu i dalje &ulo se za MoS§inicu, njenu kuhinju sa tursko—orijentalnim
i Spansko—jevrejskim specijalitetima. Tu su noéima, uz veliki sevdah, $enlu¢ili
begovi i age: Megiéi, Kulenoviéi, Seéirbegoviéi i ostali. Topli, sumporni izvor
ugraden u $estougaoni kameni amam (kupatilo), u vruéim ljetnjim danima pri-
vlagio ih je da se u njemu razgale, da bi se potom, kod Mosinice, najeli i napili. U
tim izuzetnim okolnostima, podaleko od raje, kmetova, zanemarili bi da je po
islamskoj vjeri zabranjeno piti. Umorne i smrznute karavandZije zgrijale bi se,
pogostile i udobno naspavale u Mo$inoj mehani.

Djeca su se radala, i do 1892. rodeno je i posljednje, sedmo dijete, David.
Pored silnih poslova sa nejakom, bolesljivom djecom, te uz poslove u mehani,
Rahela je stizala da svako vete okupi svoju djegicu da se pomole Bogu. Dani brzo
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lete, djeca odrastaju i jedno za drugim odlaze od kuée. Obuce po neki od zanata,
pa se zapute u bijeli svijet.

Dosla je 1 Aneksija Bosne 1 Hercegovine a nista se ne mijenja. Kako pod
Turcima, tako i sada, sirotinja je na istom. MoSe je skoro nemoéan, mehanu je
napustio. U maloj, trodnoj kuéici od éerpi¢a, nadomak Te$nja, provodi sa
Rahelom staracke dane. Ono malo oranice dali su u najam. Tu i tamo kapne koja
para od djece. MoSe se pomalo vrti oko kuée: hrani Zivinu, pljevi bastu, cjepucka
dastice za potpalu, donosi vodu sa ¢ekrka. Skoro svakog dana silazi u &arSiju,
obilazi svoje rodake, bogate i poznate te$anjske trgovce. Sa njima popije "sefteli
kahvu", zapali lulu i polako krene uz sokak kuéi. Vrlo &esto bi ga darivali
§peccrajem, kojeg u kuéi uvijek treba. Nekad bi o pijatnom danu prosvrljao
¢ar§ijom, sreo stare znance, popio sa njima kahvu i kupio pones§to za kuéu. Tu i
tamo. da ga mnogo ne ometa, svratio bi Mose kod Adem-age MeSiéa, bogatog
trgovea 1 poznatog age u cijelom Te$anjskom okrugu. Govorio bi MoSe: "Blizak
mi je i drag. Kod njega sam, birvaktile, u€e¢i trgovacki zanat, provodio i lijepe
momacke dane. A kako se ne bih prisjecao 1 njegove lijepe i na oko dopadljive
Mensure, koju, ne daj BoZe, ni ispod oka nisam smio pogledati. 1 neée biti a da
me Adem-aga neki put ne upita: "Mose, kako se Zivi, je li ti §ta ustrebuje?" Tako
bi me Adem-aga &esto darivao."

Cesto bi se MoZe u veéernjim satima, pri 8kiji (petrolejskoj lampi) i kad se
iz sumraka samo laveZ pasa &uje, prisje¢ao svoga bosonogog djetinjstva. Najljepse
uspomene nosi Mosa sa TeSanjke, gdje bi u bistrim i brzim valovima rjecice lovili
ribu, najée§€e mladicu, a bogami i po neku pastrmku. NaloZili bi vatricu, ispekli
ribice i sve u slast pojeli. Pekla su djeca i pe¢urke, krompire, kukuruze, rakove, jer
ono §to u kuéi djecu zapadne i za vrapca je malo. Rahela je rado slusala Mosine
pri¢e. Uvijek je nesto plela, krpila, a pred sam san, ponovo bi se pomolila Bogu.

Sva su djeca veé zbrinuta; Sabetaj, Salamon i Gedalja u Sarajevu uspjesno
trguju. Leon-Dudo bavi se u Koprivnici preprodajom stoke. Jakob u Sanskom
Mostu ne trguje ba$ uspje$no, no sa svoje troje djecc ipak Zivi pristojno. Roza,
jedino Zensko dijete u porodici, udata je u Sarajevu. Usla je u poznatu porodicu
Altaraca. Jedino najmladi 1 po svemu najdraZi Davi¢o jo§ nije stao na svoje noge.
Ali, daée Bog, on u Travniku u¢i zanat i stanuje kod svoje tetke, te se za njega
Rahela puno i ne brine.

Sada potpuno sami, ponekim rijetkim glasom o djeci, il ponekom dopis-
-nom-kartom od njih, saznaju starci o Zivotu svoje djece. U samo€i, u dugim dani-
ma i nofima sa malo sna, Rahela se sa mekanog i udobnog minderluka svako—
dnevno obraéa al Dijo (Bogu). Svoje misli &eSée nego ikada, upuéuje put svete
jevrejske grude, zemlje praotaca, zemlje Izraela. Tu krepku i jo§ svjeZu staricu
Cesto misli vode u JeruSalaim, sa Zeljom da se tu, sa svetog mjesta ispred Zida
plaga, pomoli i obrati Adonaju (Bogu). Jesu li se to u njenu dusu utkale i rije¢i
Teodora Hercla: "Ako te zaboravim Jeru$alaime, neka mi usahne desnica!” Rijeci
koje su osvojile mnoga srca jevrejske mladosti. Da, to je u dusi starice jedno isto,
jer je BoZja volja, htjenje i vizija Teodora Hercla.

Malo-pomalo MoSe poboljeva, kasljuca, oteZano dise, srce ga izdaje i veé
je potpuno vezan za krevet. Sve molitve Bogu i ¢injenje sadake (dobra djela),
Mo#di ne pomaZu. Rahela na kraju trezveno zakljuduje: "To je boZja volja, protiv
nje se ne moZe i ne smije iéi." Narod kaZe: '‘Bog dao, Bog uzeo...!"
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I jednog jutra, sasvim ne&ujno, MoSe je ispustio du$u. Rahela mu smireno i
sabrano sklopi o&i, poljubi ga u &elo i upali kandilo. Ubrzo se dvoriite popunilo
mnostvom svijeta. Okupila se familija, poznanici, znatiZeljni prolaznici, pa nene i
bake, koje su govorile: "Rahmetli i pokoj mu dusi, Mose je robu posteno, jeftino i
na veresiju davao, nije nas ganjao da mu dug vratimo!"

Pred samu zoru, pristigla su i djeca. Od njihovog jauka i plata, Raheli se
srce kida. Cuvajuéi se da suzu ne pusti, umirivala je djecu, Zeleéi svojim
primjerom da im olak3a bol. lako skromna sahrana, bila je uzviena i dirljiva.

Pored rabinera, sa Mo$inim taletom (molitvenim $alom) o ramenu, Kadi$
(posmrtnu molitvu) drhtavim i toplim glasom molila je i njegova supruga Rahela.

Dani su odmicali.Potpuno usamljena, medu Eetiri hladna zida Rahela je
razmi§ljala. "Oti$ao je moj Mose, iako sam preko svoje volje za njega poéla, ljubav
i privrZenost kroz brak ipak su doSle, mi smo jedno drugom postali dragi. Moge
me je cijenio, pazio i kroz to je Jjubav dogla."

Pro3lo je izvjesno vrijeme. Rahela se smirila i polako pogela djeci i familiji
djeliti sve vrijedne kuéne stvari: srebrne &irake, srebrni escajg, Pesah~posude,
avan, pernate jastuke, ¢ilime, nakit i ostalo. Svi su mislili da ée se Rahela uskoro
pridruZiti svome Mogi. Ali, neogekivano, Rahela je odlu¢no donijela odluku.
Sazvala je sinove. Ponosno i gordo, bez imalo ustezanja i bojazni da nece biti
shvaéena, rekla je: "Ostatak svoga Zivota, a to je i BoZija volja, ho€u da prozivim
u nasoj Svetoj zemlji, Izraelu! Ovo malo dukata §to imam, evo tebi, moj najstariji
sine, kupi mi kartu za parobrod. Vas, djecu, izveli smo na put, MoSe je oti§ao Bogu
i ja vam vi§e ne trebam. Potrebna sam zemlji Izraelu 1 hoéu tamo Kosti da
ostavim." Svi su se nasli u udu. Niz iznenadena, bolna i pomalo uvrijedena lica
sinova potekle su suze. "Zar nas, majko, tako lako moZe$ napustiti?" — "To je,
djeco, boZja volja, ja je postujem!"

Gordo i ponosno, steZuéi hrabro maj¢insko srce, Rahela naoko veselo,
razgovara sa sinovima: "Jedino ti, Daviéu, osta mi neZenja. Da ne sluzi§ vojsku,
povela bih te sa sobom, da bar jedno, a i po mojoj Zelji, najmlade dijete imam uza
se." lako do tada tuZan i ne mogavsi ni rije¢i majci da izusti, sada se tr7c i
progovori: "Ne, majko, ja Lunu ne ostavljam, zaru¢io sam je. Ona mi je svc¢ na
ovome svijetu, i ¢im vojsku odsluZim, mi éemo se vjenéati. Toliko mi je draga da
sam za nju i bedelu (zalog) u zlatnicima ostavio." Nac¢ula je majka za tu mladu i
veoma lijepu Lunu Levi iz Banja Luke, sestru njene snahe Rene, Jakobove Zene,
ali nije to ozbiljno shvaéala. "E, kad je tako, sine, neka ti je od majke blagoslov!
Majka ¢e se u svijetu i sama snaéi, imaée snage i moéi da zaradi koru hljeba,
nemajte brige za mene." | zaista, daleki i neizvjestan put, a jo§ viSe Zivot u
nepoznatom svijetu, nije je nimalo obeshrabrio.

Kroz teSanjske sokake i sva ostala mjesta gdje Jevreji bitiu, pukla je ¢udna,
neshvatljiva odluka tia Rahele. Mnogi religiozni Jevreji i vjerski poglavari primili
su Rahelinu odluku sa ushi¢enjem: "Ejvala joj, ode Moginica na hadZziluk"!
Tuzlanski nadrabin uputio je Rabinatu u Jeru$alaimu pismo, a vlasti su sainile
propisne paso$ke dozvole.

Bilo je to negdje krajem 1910. Uz veliki familijami skup, bezbroj toplih
djetijih i rodbinskih suza, ispraéena je starica. U crnoj, dugoj odori, crnom bijelom
srmom izvezenom koporanu, crnoj svilenoj tukadi (sefardska Zenska kapa), sa
pletenim kofer¢iéem, krenula je poboZna Rahela put Svete zemlje, put Ereca. U
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pratnji svoga sina Gedalje, bez ijedne suze u oku, bez imalo tuge u dusi, okrenuvsi
samo jedan blagi pogled i mahnuvsi maramicom, sjela je u fijaker i uzviknula
kogijasu: "Vozi!" Tim odlu¢nim i pomalo &udnim gestom, moZda je starica htjela
skriti, nadiruce suze, ili je u njenoj dusi stvarno prevladala smirenost, to je samo
njoj bilo znano.

Uskotra¢nom prugom, takozvanim "éirom", putovali su, Rahela i Gedalja
do Splita za ono vrijeme udobno. Vijugavim traénicama, koje kao da sve nesto
zaobilaze, spuStali su sc ovi neuobi€ajeni putnici u grad Split. Na dalekom i
prostranom horizontu naziralo se azurno i mirno plavetnilo. "Majko, to je more,
ono ¢e te odvuéi daleko, daleko od nas, tvoje djece i tvog zavitaja! No asenti,
kerida madre (no sluaj, draga majko)", nastavlja uzbudeno Gedalja, "ovo je
povratna karta, ako za nama zazali§, ili ne mogne§ tamo Zivjeti, vrati nam se,
gekacu te ovdje, gdje si mi od srca otrgnuta!” Dirnuta ovim rije¢ima, majka se
nasloni na sinovljevo rame, a niz obraze skliznu$e dvije tople, majéinske suze.

Iznenadena ljepotom do tada nevidenog grada Splita, te uzbudena tom
tudnom, magiénom moéi mora, Rahela je pomalo u du$i podrhtavala: "Cudna i
pomalo straviéna bie mi ta voZnja parobrodom, ali ja sam u BoZijim rukama i
njemu svoju sudbinu predajem.”

Cvrsto stezuéi ruku sinu, ljubeéi ga u obraze bezbroj puta i ne dajué¢i mu da
je ljubi u ruku, nego kao odrastao i zreo Eovek, u obraze, majka se otrZe iz zagrljaja
i brzo uputi ka brodu. Uzbudenoj zbog rastanka, koji kao da tek sad u du$i dublje
osjeca, zbog dubokog plavetnila koje je odsije¢e od kopna, nesigurnih pokreta na
brodskom stepeni$tu, pomraci se Raheli. U glavi joj otpoge neko tanano &ekicanje
pa se nasloni na ogradu palube.

Ubrzo, brod je dugim, tupim i pomalo zastra§ujuéim zvukom oglasio pola—
zak. Rahela je sada, slobodno pustivsi suze da liju, dugo mahala sinu, a uzajamni
pokreti ruku sa broda i1 kopna nisu prestajali sve dok su se na brodu uocavale
ljudske siluete.

Skrhan i obeshrabren odlaskom majke, vraéajuci sc kuéi, Gedalja je razmi—
$ljao: "Ta nasa mrSava, ali uvijek Zivahna majka, mugenica cijelog Zivota, nama
gotovo i otac i majka, svoje posljednje dane posvetuje nekim vi§im, samo njoj
znanim idealima. Na§ bezazleni, nepreduzimljivi otac, znajuéi da ¢ée majka
obavljati sve bolje nego on prepusti joj i svoje muske poslove. I pored petnaestoro
lijepe i zdrave unudadi, pored jedinice Roze, koju je iznad svega voljela i koja je
za majkom najvise naricala, naSa mama imala je snage da se od svih nas otrgne.
Ali, sa takvom osobom koja je uvijek u Zivotu drzala konce u svojim rukama, koja
Je uvijek znala 3ta hoCe, nije se moglo, ni boriti, niti joj se moglo suprotstavljati".

Put do Obe€ane zemlje bio je dug i teZak. Punih deset dana u potpalublju, uz
stalnu mu&ninu, Zivotarila je starica. Molitvenik, nekoliko vjerskih knjiga, kandilo,
menora (svijecnjak), mizuza (pergamentni omot sa deset boZijih zapovijedi) i talet
pokojnoga MoSe bili su joj osvjeZavajuéi pratioci. Veliki, zlatni Magen David na
dugom lancu o vratu trebao je svim prisutnim da pokaZe ko je Rahela Albahari i
za§to u poznim godinama ta starica putuje u Palestinu. Dani u potpalublju velikog
broda, u maloj Eetvorokrevetnoj kabini, bili su krajnje nesnosni. Sva je sreca §to je
starici dopao donji, prizemni leZaj. Jedna postarija Turkinja leZala je pored nje. Na
gornjim leZajima bile su dvije Talijanke, mlade, jedre i, ¢inilo se, same sobom
zadovoljne. No€i su provodile na palubi. Rano u zoru, uz kikot i neko samo njima

479



znano $aputanje, spustale bi se u krevet. Cudna svijeta koji se po tom brodu kreée;
od crnaca, onih polucrnih, kako ih zovu "meleza", pa do si€usnih Japanaca sa kosim
otima. Cuju se razni nepoznati jezici, nigdje srpske rije¢i ni za lijeka da Cujes.
Brodsko osoblje govori najéeée njemaki, tahjanskl 1 nesto engleski. Eto, taj
talijanski lagani i zvuéni govor ohrabrio je nasu nonu. Ona se, uz svoj $panski
maternji jezik, lako sporazumijevala sa osobljem. U razgovoru, i pokoja njemacka
rije¢ dobro bi joj pomogla. Bio je to talijanski putni¢ki brod. Saobraéao je na relaciji
Bar — Split — Dra¢ — Pirej — Kipar — Haifa.

Ne samo velika neizvjesnost koja &eka staricu kada kro&i na tlo Obeéane
zemlje, nego i strah od prvih kontakata; kome se obratiti? Zna ona da je ta zemlja
pod turskom upravom, $to je obeshrabruje. "Pun je Erec Arapa i ne daj mi, molim
Ti se, dragi BoZe, da se na tlu te Svete zemlje nadem u arapskom okruZenju. Po3la
sam putem ostalih vjernika hadZija, koji iz cijelog galuta dolaze Tebi na
poklonjenje, ali hoéu da ostanem i umrem u Erecu.” Po dirljivim besjedama ha~
dzija Rahela zna da ima, ali ne§to malo, Jevreja u Erecu. To su oni, zvani "Sabre".
Nose ime tvrde, &vrste i bodljikave juZne vocke, kakvi su spolja i oni sami, jer su
ih Zivot 1 tefka iskuSenja u tu bodljikavu koZicu odjenuli. Dugim nizom godina,
ipak, uspjeli su, iako pod tudinskim i zlim vladarima, saluvati svoj identitet i
Mojsijevu vjeru. Ploveéi tim dugim morskim plavetnilom, Rahela sama sebe tjesi
i hrabri. Ona je svjesna da je njen put u Obeéanu zemlju BoZji izbor, zato je u biti
spokojna i sobom zadovoljna. Tu i tamo malo nespokojstva dode, ali vrlo brzo i
bezbolno i§&ezne.

Ponekad se u mislima vrati i na onaj €ar$ijski dio svijeta, koji je ne razumije.
"Zar je mogla ostaviti tako dobru djecu; svoje unugie?" — €udile su se mnoge
Jevrejke, a i inovjerke. Pametni i $irokogrudi Romano, vrhovni rabin u Bosni,
odobrio je i sa poStovanjem pozdravio Rahelin smjeli i do kraja Bogu odani &in.
Njegovo dragocjeno pismo upu€eno Rabinatu u JeruSalaimu, nona briZljivo u
njedrima &uva. Ono ¢ée joj pomoéi da sigurno stupi na tle Izraela i da se slobodno
spusta na Zid plata o kome je odavno mastala. [ ostale silne tapije koje su jo)
sinovi od vlasti isposlovali, reéi ¢e da je starica pravi, legalni putnik i dobro-
namjernik u zemlji [zraela.

Te desete, posljednje vederi dugog i napornog putovanja, svi su uznemireni,
jer ée u zoru brod pristati u luku Haifu. Cijelu no¢ nona nije spavala, po glavi se
opet svasta vrtilo. Kako i kuda prvi dan, kako do¢i do JeruSalaima, gdje prenoéiti?
Ovo malo dolara u zaveZljaju neée biti dovoljno ni za nekoliko dana. Sada tek, na
dohvatu davno Zeljenog cilja, poce starica ozbiljno da se pobojava. To su desete
godine dvadesetog vijeka, pro§li su silni ratovi, a i sada ih uvijek ponegdje ima.
"Da li éu u miru docdekati svoj zalazak sunca?" Sve to sada muéi i brine
dobronamjernu staricu. "Ali moji dobri sinovi uzeli su mi povratnu kartu!" -
"Kada nas majko poZeli§, ili, ne daj BoZe nevolje, ima§ ovu kartu, sa kojom se
moZe§ vratiti!" govorili su njeni sinovi. "Nisam ja repa bez korijena", razmislja
Rahela i tjesi se, ne daj BoZe nevolje, izlaza ima.

Na okruglo prozor&e na vrhu kabine, Rahela se &esto propinjala, da §to prije
ugleda obalu i drevnu Haifu. 1 ve¢ u ranu zoru, polako na obzorju, nestajalo je
prostrano azumo 1 blistavo plavetnilo mora. Tamo negdje, podalje, naziru se
sivoZute gromade, koje morski valovi snaZno zapljuskuju. Morska pucina je sve
uZa, i kao da se polako utapa u grebene obale. Veé uveliko sviée. Sunce je niskim
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zracima oblikovalo horizont. "Evo, to je Erec, to je zemlja mojih pradjedova! To
je gruda koju mi je Patron dil mundu (Svevisnji), kroz molitvu. prividio! Ne, ne
plasim se nicega...!"

Parobrod je sve viSe i ¢eS¢e huktao, stenjao, kao da grabi da se Sto prije
pribliZzi obali. Kad je brod usporio, a sirena nagovijestila pristajanje, kroz obje,
splitsku i ovu sirenu, kroz posljednji Gedaljin pogled, Rahela je u tom momentu
sa sjetom gledala u buduc¢nost!

Odjcdnom su se svi putnici nasli na palubi. Sada je Zumo i bez bojazni
koraCala drvenim pokrctnim stepenicama ZeleCi da Sto prije dotakne tlo Svete
zcmlje! Gotovo svakoga je neko Cekao, ljube se i grle. Pricala je starica: "Ja se
ponosno sagnuh, poljubih i obgrlih tlo tog dugo ¢ekanog i Zeljenog Ereca. Nikome
to nije bilo Cudno. U Svetoj zemlji to je Cesta pojava. Tog momenta sa duse
spadoSe mi sve tuzne i Cudne misli. Narod u moju noSnju zagleda, tukadu na vrh
glave i Magen David o vratu, od kog sam roda bez rijei tumace. Na momente sam
zanesena i kao u nekom transu, od svega odsutna! Pribrah se i krenuh za narodom.
U uredu sve je normalno proSlo i niko, zacudo, niSta me i ne upita." Tro3nim,
najjeftinijim fijakerom, uz ostale putnike, krenu starica ka Jerusalaimu. Haifa, stari
i Zivahan trgovacki grad. Mnostvo manjih, vecih, kamenih Cetvrtastih kuca bez
krovova i drevnih znamenitosti. Sve je to prijatno iznenaduje. "Mi u galutu
(izgnanstvu) o istoriji lzraela malo ili gotovo nista ne znamo. Dugogodisnje
izgnanstvo iz Ereca i dugi Zivot veéine nas prognanih u Spaniju, vie nas je vezao
za tu zemlju. Ali Erec, kolijevku Jevrejstva, najdublje nosimo u srcima."” Na
izmaku iz grada, pred njom je pukla prostrana pjeS¢ana ravnica. Nona se okrece,
ali brda nigdje. Negdje daleko, kao kroz maglu, naziru se visoka, pomalo
ozelenjela uzvisenja. To je, kaZzu, Golan, jo$ od vremena praotaca judejska zemlja.
To je raduje, jer neprekidne pjeS€ane ravnice zamoriSe joj o€i i zamutiSe vid.
PraSina i vrelo sunce ne daju dahnuti. Po kamenom, neravnom putu fijaker se
stalno treska.
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Cini joj se sve drugatije nego u zavitaju, smaragdno zelenoj tefanjskoj
dolini. Nona posebno zagleda bose putnike, beduine. U &udnim, dugim, viSe ¥en—
skim haljecima, sa bijelim Sirokim $alom na glavi, uporedo sa svojim natovarenim
kamilama, mimno i spokojno kreéu se po toj pjes&anoj dolini. Kuda idu, $ta nose,
za nonu je to bila velika tajna. "Sto je 1 kako taj prvi judejski narod odlu¢io da bag
ovu golu i bosu zemlju naseli?”"

Uskoro, uza sami put, pojaviSe se prostranstva stabala pomorandZi, maslina,
badema, sa ukrasnim stablima &empresa. Zelenilo, elegancija tankih, vitkih
Cempresa i nepreglednost plantaZa, uveliko razvedri$e nonu. Sela i gradiéa, kao $§to
se po nasim brdima srecu, rijetko je vidjeti. Tu i tamo naziru se omanje beduinske
izbice. UkraSava ih kao u vijenac spleteno stado ovaca, jaradi i omanje smede
skupine magaradi. Brdovitim, vijugavim usponom, veé u sami suton, pribliZavaju se
JeruSalaimu. "Sad sam najuzbudenija, sad tek ulazim u kapiju jevrejske kolijevke.
Zasto bas ja, u cijeloj naSoj familiji, tako snaZno nosim JeruSalaim u srcu?" Suton se
ve¢ spusta i kao tvrdi bedem okruZuje konture grada. Fijakerista ostavi nonu na
ulazu u grad. Svak je svojim utabanim stazama krenuo. Ostade sama. Na maloj
stani¢noj klupici probdjeée svoju prvu jerusalaimsku noé. lzvadivsi iz torbice mali
crveni molitvenik, ¢itala je Sema Izrael, poljubila je Magen David, polako spustila
glavu na koljena i utonula u lagani polusan. Pogesto se trzala, ali je nikakav strah nije
obuzimao. Jedva je &ekala svanuée i susret sa Svetim gradom.

Tek §to se razdanilo, Rahela, otresajuéi i namjestajuéi svoje izguZvane
haljine, ugleda ispred sebe postariju Zenu. Zagledana u noninu tukadu i korpu
ispred nje, vjerovatno zakljutuje da je ona neki putnik namjernik iz daleka. Rahela
je toplo i znatiZeljno gledala u prolaznicu. Primijetila je tukadu i na njenoj glavi,
srce joj je veselo i zadovoljno zatreptalo. Tog momenta je nepoznata prolaznica
blagim, §panskim jezikom prozborila: "Donde stas, ermana, luke fazis aki" (odakle
si, sestro, §ta radi§ ovdje)? Neki umirujuéi, blagi val obuze Rahelinu dusu. Na
plavom jeruSalaimskom nebu prividje joj se Mojsije u svoj svojoj veligini i toplini.
Sretna 3to joj je poslao staricu sa kojom se moZe sporazumjeti, skupi tri prsta
desne ruke, privuce ih o&nim kapcima i prozbori: "Sema Jisrael, Adonaj elohenu,
Adonaj ehad...", tim je odala zahvalnost Mojsiju i blagoslovila prvo jutro u
drevnom Jeru$alaimu. .

Sporazumijevanje medu njima, naravno na §panskom jeziku, bilo je potpuno.
I od prvog dana boravka u JeruSalaimu, nona je bila udomljena. Mala, skromna
kamena kucica, sa svega dva odjeljenja, na3oj noni donijela je spokoj i Zeljeni mir.
Stari Spanjolac prodavao je na pijaci Spanske specijalitete. Njegova supruga je veé
bila na izmaku snage pa je u Raheli, jo§ krepkoj starici, nasla odmjenu. Od tada je
nona boravila na malom, tro¥nom minderu u predsoblju, slufajuéi i trudeéi se da
udovolji gazdarici. Po prirodi malo govorljiva, neljubopitljiva, ozbiljna i do kraja
uredna, familiji ESkenazi potpuno je odgovarala.

Prvog dana boravka u ku¢i ESkenazija, po zavrSetku poslova, Rahela je
zamolila gazdaricu da je povede do Zida plaga. "Ne, kerida, ve¢ je dockan, sutra
se spremi, preobuci, ponesi molitvenik, pa éemo zajedno siéi do tog svetog, davno
poruSenog hrama.” Sutradan, preobu¢ena, u dufi zadovoljna, u prainji svoje
gazdarice Mazalte, krenula je Rahela. Duge, kamene, kaldrmisane ulice du? Jeru~
Salaima, bezbroj éepenaka, malih duéangiéa i raznovrsnost robe u njima o$amutili
su Rahelu. Od vreve i galame prodavaca ne moe se pro¢i. Rahela se upita: "Je li
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ovo Ba§¢arsija, ili su se iz Jeru$alaima duéani preselili na Bag€ar$iju?" Osjecala je
nona neku blizinu i vsjecala se kao da je u svom bosanskom ambijentu.

Ulice duge, koraci kratki 1 kao da nikad neée sti¢i cilju. Noge podrhtavaju,
koljena klecaju, a u srcu ncki éudan gr&, koji joj zadrzava dah. Odjednom, neo—
cekivano, pute joj pred o¢ima velika, duboka uvala, sa visokom, tvrdo izgradenom,
ali zubom vremena nagrizenom zidinom. Preko napuklih gromada kamena trebalo se
spustiti na dno, pred sami Sveti Zid plata. Noge lete, ogi su uprte samo na jedno, na
to Sveto mjesto Salamonovog hrama, starog vise hiljada godina. Spustajuéi se u
podnoZje Svetog zdanja, osjeéajuéi da je veé na samom BoZjem tlu, nona je Zeljela
da sc sa poStovanjem i ljubavlju pomoli Bogu i oda duZnu postu braniocima Jeru—
Salaima. Usporila je hod, opustila-ruke i visoko uzdignute glave, gledajuci u Boga,
pride Zidu plaga. Bezbroj vrelih suza je sletjelo niz njeno uzareno lice. Rasirenih ruku
se privila uz zidine i poela moliti Kadis. Rahela je prigrlila talet svoga muzZa, na glavi
nijc stegla kaiSe, jer to Zenskom rodu ne pripada. Sa dugim crno-bjelim taletom, do
kraja Zivota vjerna i odana Mogina udovica molila se za duSu pokojnog supruga.
"Patron del mundu, molim Ti se i za moje sedmoro djece, daj im zdravlja, poroda i
uspjeha u Zivotu!" Molila se i za sav jevrejski rod, koji u galut vjekovima trpi
progone, pogrome, nasilja i vjerska mucenja. "Moéni Mojsije, usli§i molbu rasijanog
jevrejskog naroda, koji Ti kroz molitvu, pladnu poruku $alje: Esto anjo a ki, altro anjo
a Erec (Ove godine ovdje, iduée godine u Erecu)! Davnih, davnih godina Ti,
svemoéni Mojsije, izbavi jevrejski narod iz ropstva, sada ga vrati u tu svoju obe¢anu
zemlju!" Rahela nije gledala okolo, ali mnogi su gledali u nju. Bilo je neobi¢no da je
iz daleka dosla starica i da se sa taletom moli ispred Zida plaga. "Kerida, vrijeme je
da kuéi krenemo, a na ovo Sveto mjesto kad god pozeli§ doci ¢es", toplo milujudi
Rahelu po glavi jzusti Mazalta. Poslusno i uz veliko postovanje prema Mazalti, jos
jednom izriduéi Sema Israel, polako, puna srca, Rahela se uz Mazaltu vra¢ase ku¢i.
Ta prva u Rahelinoj dusi olak$ana no¢, donijela je osvjeZenje i podstrek za novi Zivot
u tom vjekovima Zeljenom Erecu. Dani su odmicali. Nije osjeéala Rahela da je u
tudini. To je njena zemlja, u njoj se osjeta kao uz svoju staru nikad zaboravljenu
majku. Poslovi su tekli. Jo§ krepka i svjeZeg duha Rahela bi do kasno uvele
pripremala jela, koja bi Abraham svakog jutra kolicima nosio na Bezistan. Bila su to
ukusna $panska jela: gvojvus in haminadus, pasteli¢u, zelenas, burikitas, mina,
sungatu, piti¢as, buitus, lukurmis, aros di leéi, fritulas, ¢aldiéas, ruskite di alhadu,
ti§pisti. Bogme, esto bi nasa nona skuhala bosanski lonac, pa i dobar mastan burek.
Sve je to jutrom, kada bi se Abraham kretao ka pijaci, toliko mirisalo da bi rijetko ko
od prolaznika odolio, a da ne$to ne kupi. Abraham bi se tako &esto vra¢ao kuci,
prodav$i hranu i prije dolaska na pijacu. Rahela je vrijedno i uredno zamjenjivala
gazdaricu Mazaltu. Bila je sretna, $to joj je Bog podario dobru jevrejsku porodicu.
Familija E§kenazi je takoder zbog postene i vrijedne Spanjolke, koja je usla u kucu,
bila zadovoljna. Rahela nije traZila naknadu za svo) rad, ali poslije nekog vremena
zajednickog Zivota Abraham re¢e: "Asenti Rahela, ti si nam u kuc¢u dosla kao veliko
osvjeZenje, a bogme i pomoé. PoboZna si i &estita Zena, hoéu tvoj rad da nagradim!
Skupljaj pare, pa ¢e§, ako Bog da, 1 svoje sinove pozvati u Svetu zemlju!" lako o tom
nije razmi$ljala, Rahelu ozari sunce, smoZe snage, pride Abrahamu i beza ia manu
(poljubi ga u ruku). To malo 1 neredovno darivanih novaca za Rahelu j¢ znacilo
mnogo. Jutrom, kada bi Rahela otpremila Abrahama, lakim, ne€ujnim koracima izisla
bi iz kuce i krenula ka Zidu placa. Rijetko koji dan, sem ako je u poslu, promakao bi
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a da starica ne ode na SvetiliSte. Uz ispovijed Bogu, molitvom za svoj napaceni
jevrejski narod, za bolesni, bijedni sirotinjski svijet, puna srca vra¢ala bi se kuéi.

Svakog petka nave&e, no¢i di Sabat, Rahela bi se, u svojoj jo§ nepromijenj—
enoj odori, pojavljivala u templu. Njena zvonka "Lel ha do di", melodi¢na ladino
molitva, privlatila je paZnju prisutnih. Tako je na$a nona, malo—pomalo, pogela
osvajati naklonost veéine Jevreja u JeruSalaimu. Vrlo brzo nona je naugila dosta
hebrejskih rijeti, te se tako sprijateljila i sa mnogim jevrejskim porodicama. Tek
je sada uvidjela da te takozvane "Sabre", za koje je vjerovala da su tvrda,
neprobojna srca, imaju pravu, istinsku i toplu dusu.

Sve praznike nona je, po vjerskim propisima, dogekivala uz bogato i lijepo
pripremljenu trpezu. Tako se za kratko vrijeme njeno umijeée pro¢ulo po Jerusa—
laimu. Stare i iznemogle Sabre pozivale su nonu da im za praznike spremi jevrejska
nacionalna jela i poslastice. Posebnu radost pri¢injavala je djeci bogatih porodica
pripremom praznika Hami$a Asar. Mazalta i Abraham nisu imali djece. Tako je taj
radosni djetiji praznik Rahela do&ekivala u porodicama sa puno djece, unuéadi i
praunu€adi. Tada bi se sa puno sjete sjeéala svoje rane mladosti i radosti kad je
proslavljala HamiSo$i (uobicajeni termin za Hamise Asar) sa svoje sedmoro djece.
Sada je drugoj, ali dragoj djeci, tu svedanost sa uzitkom pripremala. Tu je "Andeo"
obuten u bijele lepriave haljine, sa velikim dugim krilima. On donosi sa neba u
tanjirima, sa upaljenim svije¢icama, slatki3e, voce i stavija ih na sto. Tek kada se
molitva zavrsi, najstariji u familiji, obi¢no nona, djeli "hami%o$i". Ono dijete koje je
najbolje dobija dvije-tri pregriti poslastica vise. Tako se redom dijele: datule,
bademi, orasi, ljeSnjaci, kikiriki, suvo groZde, banane, pomorandZe, jabuke i sitni
kola€i. Tako bi, uz veseli Hami$a Asar, praznik sazrijevanja vo¢a u Erecu, uz pjesmu
i igru osvajala srca izraelske mladosti. Svako bi iz svoje platnene kesice sa uzicom
na vrhu, grickao ponesto od poslastica, ali su i dio poklona &uvali da bi sa to vise
njih dodekali slijede¢i Hanuka praznik.

Na Hanuku, koji je slijedio oko mjesec dana kasnije, ono djete koje je u sv--
0joj kesici imalo najviSe satuvanih poklona smatrano je buduéim najboljim
domaéinom. Ono bi odmah, iza none, na menori palilo drugu svijeéicu hrabrim
Makabejcima. Poslije ogitane molitve i otpjevane "Maoscur" pjesme, dijelili bi se
pokloni. To su odjevni predmeti ili igracke, i ne bi se pravili izuzeci. Sva djcca
dobila bi jednake poklone.

Ve je nona uveliko u$la u krug poznatih porodica u Jerugalaimu, ali ona svoje
prve poznanike nije napustila. Sada je ve¢ u prilici da obilazi i ostale znamenitosti
po Svetoj zemlji, Betlehem, Nazaret, te poznato, kao perivoj ukraSeno brdo Karmen
u Haifi. Na njemu su vile i zdanja najbogatijih Arapa, Turaka, hri§éana, Jevreja i
ostalih. Oni su se po klasi kojoj pripadaju zdruZili. Ne smeta im $to neko nosi solufe,
neko sako, neko arapsku feredzu ili judejsku kapicu. Njih je zdruZilo bogatstvo i za
drugo ne mare. U sirotinjskim djelovima gradova, u omanjim varo$icama, u selima
gdje se Zivotari od danas do sutra, deSavaju se &esti nesporazumi i sukobi. U svemu
prednjade Arapi Palestinci, kojima je prisustvo ma kojeg drugog naroda suvisno.
Hrig¢ani, ma koje vjere, u "arapsku nezagadenu" zemlju nikad nisu dobrodogli. Sa
Jevrejima, iako su oba naroda semitskog porijekla, u stalnom su sukobu i Eestim
zakulisnim borbama. "Znati, ova Bozja gruda, kolijevka jevrejskog naroda, treba da
bude i za vijekove ostane samo arapska?" Ne odobravajuéi tako Jje razmisljala
Rahela. "Zar Jevreji, koji vijekovima u galutu trpe progone, kaji ni od koga nisu
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oteli zemlju i stvorili svoju domovinu, nemaju prava da se vrate u Erec?" Jednog
dana BoZja i ljudska pravda obdarie jevrejski narod povratkom u svoju
praotadzbinu, doZivjeée to jedna od buduéih generacija. Zar nam nije bilo dosta
Spanske inkvizicije, krstaskih ratova, bojarsko-ruskih, pruskih i poljskih pogroma?

I za sve te teSke godine iskuSenja, Jevrejstvo se ne ugasi. Ono je iz ognja i
muka sve vise raslo i stasalo, da bi kroz Teodora Hercla sada podiglo svoj glas.

Vet ¢e skoro dvije godine kako je Rahela u Jeru§alaimu. Pisma iz Bosne,
iako dugo putuju, ipak stizu. Svako je od svakog draZe. Sto je duZe u daljini, to se
srce majke viSe steZe i razjeda. Nervozno, drhtavom rukom, otvorila bi Rahela
koverat, 1 uz skrivenu suzicu &itala pisma svojih najmilijih. Uvijek su njeZna i
rekla bi da ni u &emu ne oskudijevaju, da sretno Zive. To majku radyje, ali je vrlo
¢esto uznemirena, te razmislja da li je to stvamost, istina. Svako pismo dirljivim
vapa)ima poziva majku na povratak!

"Ne, djeco moja, Bogom sam ovdje dana i to pogaziti neu. Moja jedina
Zelja je da vas, fizu miju (djeco moja), jednog makar i posljednjeg dana Zivota,
okupim oko sebe, na tlu Svete zemlje!"

I dok Rahela masta o svojim Zeljama, veé je 1912. godina. Na ovom svijetu,
koji od pamtivjeka ponegdje ratuje, na pomolu je i Prvi balkanski rat. Samo $to je
ovaj uznemirio staricu, veé 1913. otpofe jo§ ZeS¢i i gori rat izmedu Srbije i
Bugarske. Doduge, njena djeca Zive u Austro-Ugarskoj, koja jo§ miruje. Ali jedna
ratna iskra izaziva drugu, to Rahelu baca u strah i razmi§ljanje. "Sta to moju djecu
tako snazno veZe za rodnu grudu; za onaj mali mahalski TeS$anj, za bistru, valovitu
TeSanjku, za brezuljke okiene rodom i taj $aroliki narod u njemu? Tu, za sada,
svak svakog poStuje! Tu se 'dobro jutro' i 'selam alejkum' susreéu u harmonitnom
zvuku. Tu je samo Jevrejin ponekad izloZen pokoru. Ve blizu 2.000 godina traje
Zal u hri§¢anskim duSama za Isusom Hristom, i kroz generacije krivica se pripisuje
jevrejskom narodu. 'Ti si ubio Isusa, Juda izdajnik', Sule bi se psovke upuéene
jevrejskoj djeci. To bi bolno odjekivalo u svim, pa i dje¢ijim jevrejskim du¥ama.
lza tog dogadaja toliko je pogubljeno mudrih, plemenitih ljudi, ali se za to niko
kroz vjekove ne ZigoSe", razmiSljala je naSa nona. [ zato Rahela Zeli svoju djecu i
sav jevrejski narod vidjeti pod nebom zemlje Ereca!

Od tada Rahela ne Zivi ba$ spokojno, iako obavlja sve svoje obaveze, zdrava
je, jo§ uvijek snaZna i puna poleta. Jevreji JeruSalaima veé je dobro poznaju, cijene
je i rado primaju u svom domu . Rahelino postenje, odanost i toplina du$e uvrstili
su je medu najpriznatije Jevrejke Sefartkinje Jeru$alaima. Ona se sve ¢e§¢e nalazi
u kué¢ama "Sabra", gdje joj je sa puno povjerenja predata uloga vaspitala njihove
djece. Kroz razne pripovijetke, pjesmice, $ale i igre, noSene generacijama od
davnih pokoljenja, nona vaspitno djeluje na ta mala bi¢a. Nenametljivo, ali uvijek
prisutna, ona ih uvodi u judaistitku, Mojsijevu religiju. Za svakog uglednog
Jevreja bila je &ast i radost da se pri svetanim veZerima nona, ta plemenita tia
Rahel, u okviru porodice nade za njegovom trpezom.

Krec€uéi se po gradu, poznavajuéi gotovo svaku stopu tog drevnog i lijepog
Jerugalaima, zagledajuéi u bezbroj razli¢itih trgovina, Rahela neku od sli€énih
priZzeljkuje svakom od sinova.

"Prvo ¢e David doci, snalaZljiv i okretan, znace on §ta da otpo&ne. Ako nas
BoZja volja posluZi, za njim ¢e doi i ostali. Zeni je za muZem i¢i, zato neka moje

H L omaendy o VTN
Raoze u Sarajevu da secting Zivid
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[ dok se Rahela sprema da uputi novac Davidu, ko grom iz vedra neba puce
Prvi SV_]etSkl rat. “Sad je gotovo, od mojih planova nema nista,"” tuZno i bolno
razmiSljala je Rahela. "Da li €e ovaj rat donijeti nesto novo i bolje, ili ée potamnjeti
svijet, to sam Bog zna? Jer puno je bijede i sirotinje, Jada 1 neimaStine. Medu
narodima i drZavama je mnogo zavedenih i sukobljenih. Sta ¢e biti sa Srbijom ? Zar
ée moji sinovi i€i protiv svojih sunarodnika, sa ko_nma su do sada sretno Zivjeli i
radili?" Sve to duboko potresa staricu, ona JC uznemirena i njene aktivnosti nisu
vife kakve su bile. Nebrojeno pisama upuéuje sinovima, ali odgovora nema.
Turska, kao saveznik Austrougarske, u Palestini kupi u vojsku sve §to je imalo
sposobno. Jevreji u Erecu veoma su zabrinuti, preplaseni su da vraZija soldateska
ne potne odmazdu prema jevrejskom narodu. Sve majéine iluzije o zajedni€kom
Zivotu u Erecu nestaju. Srce se sve viSe ledi i Rahelina briga za djecom navodi je
da se vrati kuéi, da zajedno sa njima snosi nevolje, da im pomaZe i spasava gdje je
to moguée. "To mi i Bog govori: Mati si, vrati se svojoj djeci, tvoju Zelju da mirno
1 Eiste duSe zaspiS u Svetoj zemlji ispuni¢e buduca pokoljenja”.

Vrlo &esto nade se Rahela u Spanskoj ambasadi. Tu je i ta Suvena kutija, koju

"radio" zowvu, iz koje neko iz daleka stalno zbori. Sa puno postovanja Spanjolc1
primaju staricu, uvijek joj neki svjeZi napitak nude. Nerado ga Rahela uzima, to je
"hamec" (higijenski nepregledana i od rabinera neblagoslovena hrana), a Mojsijeva
vera svakom Bogu odanom Jevrejinu nalaze da uzme "koSer" (gore ucinjenu)
hranu. Samo kafu popije i ona joj uvijek prija. Iz te "kutije” €uju se uvijek nove
vesti. Puno je zarobljenika, izranjavanih i pobijenih na obje strane. Bolna srca Ra-
hela se vraéa kuéi , jer o svojima nigjde nista ne moze ¢ut. Ve€ odavno u Jerusa—
laimu Zivi nekoliko porodica iz Bitolja. Trguju i vrlo &esto su sa karavanima u
Bitolju. Iz silnih moguéih kombinacija, pokusala je starica da preko Bitolja uputi
djeci pismo. "Valjda ée dalje, od ruke do ruke, putem dobre volje ljudi, pismo sti¢i
do Sarajeva. Asenti kerida, nemogude je viSe karavanima putovati u to ratom
zahvaéeno podrugje. Na%e djece ima i na jednoj i na drugoj strani, brat je na brata
udario. Budi spokojna i miri se sa sudbinom, od nje niko ne pobjeZe!"

Rahela je upomna, nesto iz dubine duse tjera je od jednog do drugog pokusaja.
Mazalta i Abraham je razumiju, manje je optereéuju poslom. Njena povratna karta
je veé odavno izgubila vrijednost, a sama na put ne usuduje se krenuti. Obilazi
razne konzulate i ustanove, ali niko joj ne moZe pomoéi. 1 onda kada je starica
izgubila svaku nadu, kada se potpuno predala dje€ijoj i svojoj sudbini, kad jo§
jedino utjehu nalazi u Zidu placa, besciljno hodajuéi po jeruSalaimskim ulicama, sa
drevne JeruSalaimske kaldrme na sve strane zacu se zvuk bosanske pjesme! Rahela
seuudui ne51gurno_| radosti nagla. "Da li je to neko prmdenje ilt stvarno chsma”"
Lebdio je njen vapaj u pravcu zvuka. Sto se brZe kretala, sve jaée je pjesma njenog
rodnog kraja odjekivala. Uskoro, u paradnom marsu, pojavise se &ete turske vojske,
iz &ijih su se redova razlijegale bosanske sevdalinke. Uzbudeno, ne pitajuéi za
odobrenje, uletjela je Rahela u stroj i kroz suze prozborila: "Djeco moja, je li to
naSe pjesme pjevate, jeste li to iz Bosne?"

"Da, nono, mi smo Bosanci", povikage vojnici.

Sve je redom izljubila i presretna saznala da medu njima ima i Sarajlija. Tad
se prvi put po dolasku u JeruSalaim u njoj pobudi istinska Zal za rodnim krajem.
Srce joj je puklo nadvoje, sada u njedrima jednako nosi obje polovine: praotadzbi-
nu i rodnu grudu. Ovaj dramati¢an, a i sretan momenat donekle je smirio Rahelinu
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dugu; sad joj se €inilo kao da je bar jednom rukom obgrlila svoje u Sarajevu. U
toplom Mazaltinom domu prijatno su dogekani i po¢a$éeni Bosanci. Staratkim
slovima na koverti ispisano je: "Albahari Gedalja, Mali Alifakovac 3, Sarajevo,
Bosna." Pismo koje je nona cijelu noé pisala i brisala, da bi ga po svojoj i volji
svojih sinova najtoplije srucila, sada ée BoZijom voljom doéi do Sarajeva! Ali, u
njenoj radosti ima i malo tuge. One su u Zivotu, izgleda, uvijek protkane jedna
drugom. Kao tanka isprekidana nit, u noninu dugu utkala se pomisao da Gedalja
pismo vidjeti nece, "jer i on je tamo negdje na tom nesretnom bojistu."

Dani sporo odmi€u, noéi su pune snova. Jedan je veoma uznemirio nonu.
Preostali dio no¢i provela je prigrlivdi Mosin talet i molitvenik i, moleéi se tiho pri
mjescini, da uku€ane ne probudi. "Golog, bosog svog Jakoba vidim, veseo je, sa kri-
glom piva u ruci. Pivo se pjenusa i posipa Jakoba po tijelu." Jadno majgino srce, ia—
ko ne puno praznovjerno, tumaci to na razne nadine. Sad joj se &ini da je Jakob u ve—
likoj bijedi, na izmaku duge, sad opet da je negjde u zaklonu od ratnog vihora. Nije-
dno razmi8ljanje ne prirasta uz dusu starice, ali se bolna materina dusa ipak prikloni
onom tuznijem. Sta jc sa svima mojim najmilijima, 3ta je sa silnom nejai? Da li u
naletu austrijskih, a posebno madarskih vojnika, ratne dane u izbjeglistvu provode?

Vet sc uveliko zagazilo u 1915. godinu. Prohujala je veé godina dana rata.
Rahelina jadna duSa svaki dan Bogu se obraéa i kroz zamagljene o&i u oZaju gleda
svoju djecu.

Srbe su gladne, bose i gole ti ukleti Njemci preko albanskih masiva i gudura
stierali u Greku. Srbiju su okupirali, pale, rule, vjeSaju, jer katolicizmu
pravoslavlje nikad srcu nije leZalo. Tamo na ostrvu Krfu, izranjavani, izgladnjeli,
oboljeli od tifusa, jedan po jedan umiru.

Kroz JeruSalaim prolaze razne vojske. Rahela se kre¢e za njima i boleéivo
traZi bar jednu utjeSnu rije¢. Obilazi i ranjenike, donosi napitke i kolate, tjesi ih i
provodi sate sa njima. "Mozda ée i mojoj djeci negjde i neko pruZiti toplu rijeg i
utjehu? "Mnogo je te rane mladosti razbijenth nogu, ruku, glava. Zar je taj rat tako
nemilosrdan? Nema viSe "sablja ti, sablja mi." Sada tesko vatreno oruzje kosi
djecu u "prvoj cvati" mladosti. Ranjenici noni po sjefanju prebiru jevrejska
prezimena; Atijasi, Altarci, Kabilje, pa i Albahari, ali imena njenih sinova niko ne
spomenu. Bolno Rahela zakljutuje: "Znagi, i Jevreje su u rat digli, za koga i za$to
se bore, bar da ginu za svoju zemlju?"

I, tako, propitujuéi iz dana u dan, jedan od Bosanaca re¢e Raheli: "Kad me
ono u Budimu zabolje zub, izvadi mi ga neki vojni heé¢im (ljekar), a sve od nekog
Davida traZiSe klje$ta i alat. Ne znam mu prezime, no plavac je i pokrupniji
momak. Besjedi, brate si moj, ka i ja, valjda bi moga biti tvoj sin." Od radosti
Raheli zatrepta srce, iako ne sigurno, ipak nade neko sretno i zaklono mjesto za
svoga najmladeg Davi¢a. Jakoba je ve¢ odavno u snu vidjela u gudnom okruzenju.
Gedalja, okretan, sposoban trgovac, mozda vojsku snabdijeva? Dudo i Salamon
negdje na ratitu, zarobljeni, mrtvi?

A moj Sabetaj, mekane, dobre i plemenite duse, isti moj Mose, gdic li su
njega rasporedili?" Sve to danonoéno nagriza duSu nage none. Sada se vite, &edée
1 bolnije obraca Bogu, sad jo§ vide pomaZe sirotinju, bolne, bijedne". Davno su
moji roditelji govorili: 'Baci niz vodu, naéi ée$ uz vodu!' Tako ¢e neko mojoj djeci
baciti uz vodu. Vjerujui u tu istinsku narodnu mudrost, Rahela je svim biéem, u
potpunosti ispunjava.
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Rat se i u Erecu podobro osjeca, ponestaje hrane, Zita kojc je izvana stizalo
sve je manjc. Karavani koji su diljem zemalja krstarili, posebno oni poznati
dubrovacki, sada se sve manje i nesigumije kre¢u. Vojska dize do posljcdnjeg
stocnog grla, ali glad ¢e se nekako pretrpjeti. Tesko je onima kojima danonoéno nad
glavom tresti, koji pucaju i na koje se puca, koji u blato lijcZu i iz blata ustaju.

FF3

Dolazak u Egipat oko 12.000 Jevreja deportovanih iz Turske, 1915, Encikopedija Judaika, 1975/76.

Rat se u sav mah razbuktao. PreZivjeli osakaceni, tifusari i ratom iscrpljeni
Srbi na Krfu se okrepisc, te uz pomo¢ saveznika, koji konacno stupisc aktivno u
rat, otpoCeSe snaznu kontraofanzivu. Otpoce ofanziva saveznika na Solunskom
frontu. Srbi dobijaju snagu i pouzdanje. Zauzimaju Kajmakcalan i krcéu daljc, na
osvajanje Srbije. lako su Rahelini sinovi sticajem okolnosti u austrijskoj vojsci,
Rahela stoji uz one koji su napadnuti. "Sigumo tako i moja djcca mislc."”

Rahela je u mislima pretezno u Bosni, njene uSi i oCi uprte su na svaki
ljudski glas koji je za rat vezan. | dalje obilazi konzulate, najcesce jc u Spanskom,
u austrijski nerado ulazi. Slutilajc Rahela da se u tim jezuitskim duSama krije ncko
krvavo i zloslutno bice, koje je tek nastupom Hitlera 1933. doSlo do punog izraza,
samo tri godine poslije nonine smrti.

Vec skoro pri kraju 1916. godine, kada su veé svc nade potonulc, na kuénom
pragu ugledala je Rahela soldata u austrijskoj uniformi. Njegove korake zacula jc
joS u dvoristu, gvozdene mamuze na Cizmama grubo su udarale o kaldrmu. "Tristi
di mi, Dio ki mi spanti” (jadnaja, Bog nck mc ¢uva), tiho je proSaptala nona, prisla
pragu, oslonila se na dovratak i Cekala. 1z plavo ukoriCenc knjizicc vojnik je vadio
kovcrat i na njemackom pitao: "Jeste li vi gospoda Rahcla Albahari?" Nona sc
se okrete i bez rijeCi napusti kuéni prag. Sada, teze ncgo ijedan koverat u Zivotu,
ovaj je otvorila u strahu i gotovo nervnom rastrojstvu. Nekim tudim, stranim
rukopisom, na komadu malog papira pisalo je:

"Majko, uskoro dolazim po Tebe, Gcedalja.”

Taj neocCekivani, brzi obrt sa bolnih na radosne vijesti uzdrmao jc to
staracko srcc.

Prisla je Mazalti, spustila pismo i sruSila se. Kocka Sccera utopljena u limun
osvjezi i razbistri nonu, kojoj tek sada podoSe suze radosnice. "ZaSto jc moj
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Gedalja naumio da me vrati ku¢i, je li dobio moje pismo, da mi, ne daj BoZe, nisu
djeca izginula, da li su ga ratne prilike na to ponukale?" I opet i uvijek Rahela je
u dilemi, jer se kroz cio rat u njenoj glavi sukobljavaju razne misli.

Sada, Ziveéi u nadi da ¢e svoju djecu zagrliti, izljubiti, Rahela se pomalo

smiruje i ko ozebao sunce Ceka dolazak Gedalje. | dalje pokusava da ude u bit tog
sudbonosnog obrta u njenom Zivotu. Nisu se obistinile nade da ée svoju djecu
dovesti u Erec i da ¢e kao prava, Bogu odana Jevrejka, svoj Zivot zavrSiti u zemlji
praotaca. "l ovo je BoZija volja, mozda, §to svoju Zivotnu Zelju nisam ispunila"?
Vijest o Rahelinom odlasku po Jerusalaimu uveliko se pro€ula. Svi je zapitkuju i
daju neke savjete. "Ja idem, pa §ta mi Bog da. Moj Gedalja je pametan &ovjek, zna
on Sta radi, ja se rata ne bojim.
' "Sada u danima is¢ekivanja, nona se u kasnim noénim satima u mislima
vraca u svoj mali, tihi, neCujni TeSanj. "Kuéa je vjerovatno napustena, zakorovila,
umemlila?” Ali, neka, Rahela ¢e taj svoj stari, nekad sretni kuéerak obnoviti,
vratiti mu dudu i Zivot. "Dofe meni moje kone, uz topli ibrik i furunu besjediéemo
do kasno u noé. Djeca i unu€ad, obilazi¢e me." Tako Rahela tje§i sama sebe i
nalazi opravdanje za povratak na svoju rodnu grudu.

Pomalo, nona se pakuje. Svakom u familiji, a posebno djeci, spremila je
poneku uspomenu na Svetu zemlju, u kojoj je spokojno i puna srca Zivjela.
Prijatelji dolaze, donose poklone, uspomene radi. Djedica, koja su se sa nonom
Rahelom srodila i zavoljela je, kroz pla& govore: "Dodi, nono, kod mene, ja ¢u te
sakriti 1 niko te na¢i neée." I sve tako, u danonoénom bdijenju, is¢ekujuéi Gedalju
na kuénom pragu, na fijakerskoj stanici, dani se nizu. O&ajna, u strahu da se nesto
Gedalji usput nije desilo, obilazi Austrijski konzulat. Tamo, samo uz malo utjehe,
saznaje da nema nove depese.

Prosla je purimska zabava, taj veli¢anstveni Purim-bal, za koji je Rahela
jeruSalaimsku mladost na najljep$i natin odijevala. Sada na zabavu nije ni otisla,
njena jedina relacija je Zid plata, Templ, poneka draga porodica i skoro redovno
u veternjim satima fijakerska stanica.

Jednog dana, u sami sumrak, bezrazloZno vricéi se po dvoristu, ugleda nona
ljudsku siluetu kako zagleda kuéu traZeéi nesto. Srce joj zaigra, prileti kapiji i
ugleda svog Gedalju. Kako na rastanku, tako i sada, spojise se dva bliska bi¢a u
Jjedno i oboje po&ese plakati. "Majko, nadoh te".—"Sine moj, Ziv si", bile su prve,
u isto vrijeme izgovorene, rije€i sretnika. Majéine o&i zasjaSe punim sjajem;
zagrljeni podo3e u kucu. Rahela odjednom zanijemi, skamenjena srca koraga uz
sina. Usta ne umiju da se otvore, strah ju je od stvarnosti koju ée uskoro saznati.
Osjeti Gedalja maj&ino ustreptalo bilo, spusti glavu na njeno rame i tihim,
ubjedljivim glasom prozbori: "Ne brini, majko, svi smo ti Zivi." Sada je sve kao
nekad. Majci se vrati radost, vedrina, i kao da je sve tuZno i mu¢no od ovog
momenta nestalo! Sa osmijehom udoSe u kuéu. Po njihovim oéima i izrazu lica,
Mazalta shvati da je tamo, u Bosni, sve kako treba i srdatno se uklju¢i u razgovor.

Rahela puno ne propituje, vazno je da su joj svi Zivi. Gedalja, znajuéi da je to
majéina Zelja, objadnjava staze i bogaze kuda su mu braéa prolazila. "Svugde, nas je
bilo, Salamon i Sabetaj u vojsci, Dudo u Zagrebu radi za vojsku. Tvoj Daviéo malo
je ratovao i najzad se skrasio u Pesti kao bolnitar, Jakob je sa jo§ puno austrijskih
vojnika zarobljen, kazu da je negde u Rusiji. I unugiéa, nono, imas u vojsci, ali, fala
Bogu, svi su zdravi i Zivi." Raheli se sada vraéaju misli na nekad sanjanog Jakoba i
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prve vijesti o novom Davidu. Sretna je i sa trakom nadje u srcu progovara: "Dio ki
li gvardi (Bog nek ih Suva), valjda ée ovaj rat prestati, pa ¢emo se opet svi sreéni nadi
pod kuénim krovom vageg djetinjstva i naseg mirog Zivota."

Sva tri sljedeéa dana, koliko Gedalja ostade u Jerugalaimu, majka ga vodi
na Zid plata, gdje su se sa poStovanjem obraéali Mojsiju, praocu jevrejskog
naroda. | Gedalji je Jerualaim jako blizak, u njemu nalazi ulice svoga grada,
kaldrmisani, strmi Alifakovac, munare i dZamije, €epenke i uliéne prodavace.

Cetvrtog dana ujutro, Rahela se bolno rastajala sa Jerugalaimom, gdje se
bolno otkidala i od dobrog jeruSalaimskog naroda, i od nezaboravnih Mazalte i
Abrahama. Pred kuom je puno naroda, od najmladih do najstarijih. Jedan od
starih Jevreja pruZa zatvorenu bogicu i tiho proSaputa: "Kerida, ovo je uspomena
na Svetu zemlju, uvaj je dok si Ziva." Raheli zaigra oko, zagudi se §to i sama to
nije uCinila. "Kupi€e mi Gedalja u Haifi, tim svetim pustinjskim pijeskom
darivadu svoje ukuéane".

Uz blagi pogled na kuéicu Eskenazija i poljubivéi mizuza na kuénim vra-
tima, uzela je Gedalju pod ruku i krenula. Raheli su ulice tijesne i kao da oduzetih
nogu kreée na stanicu. Uskoro se na kaldrmi zacu bat konjskih kopita. Ve¢ gotovo
pretovarena zastade diliZansa. Kao i u dolasku, Rahelino se srce rascijepilo. Zal za
Erecom i Zudnja za svojima u Bosni. Ta dva i opre&na osje¢anja kidala su Rahelinu
duSu. "Oba su u du$i mojoj jednaka. Kako bih rado, da sam u mo¢i, bozijim
Stapiéem vratila i spojila rasejani jevrejski narod."

Laganim zvoncetom diliZzansa je najavila polazak. Oboje nesvakidasnje
srenih putnika rastaje se od onih koji ih ispraéaju uz bezbroj poljubaca, Rahela
jednom za uvijek sa Erecom. Ljubeéi im ruke, Rahela se najbolnije rastala od
porodice ESkenazi.

Kao i u dolasku, Rahela se otrZe, sjede u dilizansu, i sve dok je vidika bilo,
mahala je. Put do Sarajeva uz Gedalju je sigurniji i ljep$i. To je 1917. godina,
Saveznici uveliko napreduju, Srbija se oslobada, ratna sre¢a se okreée. Uz put sc
uglavnom razgovara o ratu. Cuje se bezbroj vjerovatnih i nevjerovatnih pri¢a. Njih
dvoje Sute. Zemlja je puna $pijuna i dousnika, zato Gedalja kaZe: "No avlas muco,
madre” (Ne govori puno, majko). Rahela je radoznala i pokoje pitanje uputi
saputnicima. U vozu se svega moZe vidjeti: ranjenika, tifusara, izbjeglica, pro-
sjaka. U tre€oj su klasi, druga, a posebno prva veoma su skupe. [z tih vagona &ujc
se kikot zadovoljnih njema&kih gospoda.

Uz put sve je zeleno, vedro, oku privlagno. To Rahelu podsjeéa na dane ranc
mladosti, na Travnik, na mirisave lipe, bagreme, opojne ruZe. Uz veé dobro
poznatu "éirinu” sirenu, lokomotiva je usporila i zaustavila se na Zeljeznitkoj
stanici u Sarajevu. Proljetno zelenilo uveliko je okitilo i sarajevske ulice. Obalom,
uz bistru, valovitu Miljacku, fijaker se ubrzano kretao ka Alifakovcu. "Nije
Sarajevo viSe ono ranije; ulice su puste, radnje opusto$ene, samo vojska Sparta
uzduZ 1 poprijeko"”, tuzno zakljucuje Rahela.

Usporeno fijaker se peo uz Alifakovac. "Da li éu koga od sinova zateéi?"
Noni je sve brze i jage kucalo srce. "Sine, vodi me kod Sabetaja, on je stariji, tamo
¢emo se svi okupiti 1 Bogu pomoliti."

U ku¢ama Malog Alifakovca br. 3 i 16 veé nekoliko dana sve je spremno za
nonin do¢ek. Neko od ukuéana stalno je izvirivao na prozore. U jednom momentu,
kroz malo Eetvrtasto okno, Rena, supruga Sabetajeva, ugledala je fijaker i Gedalju
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u njemu. Uz vedri poklik, sa svoje troje djece istréala je na ulicu, za njom Roza,
stiZe i nona, i na veliko iznenadenje, uniformisan, njen najmladi Daviéo. U isti
mah, iz susedne Gedaljine kuée pojavili su se Gedaljina supruga Rifka i ostala
rodbina. Pojavio se i komsiluk, jer prite o poboZnoj noni, za sve vrijeme njenog
boravka u Izraclu, nisu prostajale. Svi je grle i ljube u ruke. Nona sa zadovoljstvom
otpozdravlja: "Sanu i saludoza mi kerida, mi" (Zivi i zdravi dragi moji, djeco
moja). David je grli i skoro u rukama nosi ka vratima. Ljubeéi i grleéi svoga Davu,
majka uplaSeno pita: "Komu ti pojdus venir, mi fizu?" (Kako si ti mogao doéi,
dijete moje?) — "Majko, zbog tebe sam dobio 'urlab™ (odsustvo). — "Bojnu sta, mi
fizu" (Dobro je, djete moje)! 1 tako zagrljeni, ljubeéi mizuza, udose u kuéu.

Prvo osvjeZenje za umomu nonu bilo je dulsi di kalavasa (slatko od tikava)
i batulin (crna kafa sa Zumanjcem umuéenim sa $eéerom). Po§to se okrijepi i malo
dusu odmorn, nona ¢e Reni: "Znam ja, mi kerida, da si ti po ovom slatku daleko
¢uvena; kod tebe je kristalno bijelo, malo ko zna to tako udeverati." Uskoro iz
svoga koferfeta izvadi nona talet 1 molitvenik. Sakupi musku &eljad, okrete se
istoku i otpoge Sema Israel i molitvu za sve nase te poznate i nepoznate na bojistu.

"Nisu, majko, prilike da ide§ u TeSanj", govore joj sinovi. "Rat je, vojske
stalno prolaze; nagih je tamo malo, svi su se povukli u Sarajevo. Ako Bog da pa
da se rat smiri, po¢i éemo u na§ Te$anj, na naSe o&insko ognjiste. Na volju ti je,
majko, ho6e§ kod Sabetaja ili kod Gedalje.” ~ "Prikloniéu se uz Renu sa njeno
troje nejake djece, mom Gedalji Bog nije podario porod, njemu nisam potrebna.
Ako ve€ svojoj kuéi u Te$anj ne mogu, ostaéu tamo gdje €u biti od koristi."

Pred Davin povratak u vojsku, u noéi di Sabat (uo¢i Subote), okupila se
cijela familija Albahari kod tia Rene. lako pod ratnim uslovima, Rena je uz pravu
sefardsku trpezu dogekala njoj drage goste; haminadus jaja, kaldu di, pe3i, piti¢as,
Solet i pastel, na kraju lukumis, koji su u tetke Rene uvijek bili najbolji. Stojeéi u
progelju stola, u pratnji svoja dva sina, nona je laganim, toplim glasom otpjevala
"lel ha do di" i ostale subotnje molitve, koje su svi ukuéani pratili. InaCe, sve€anost
noéi di Sabat, uz nonino prisustvo, bila je jo¥ svetanija. Potom, neogekivano,
Davo uze svoj prim i tiho, skoro u ljubavnom zanosu, otpoge: "A §to ¢emo ljubav
kriti, kad ti mora§ moja biti...". Zna majka da su te rije¢i upuéene njegovoj Lunici,
sestri Rene, Jakobove Zene. "Luke nosi pojdu kazar" (ZaSto se ne mogu uzeti)?
tiho upita nona Renu. "Otac joj ne da dok se rat ne zavr$i, a majka im je od
'Spanjolske' (ratna bolest) umrla. Luna &uva dvije mlade sestrice."

lako u mladosti nije puno pjevala, uz veselu djecu i Mo3u, koji je lijepo,
boleivo pjevao, i nona je zavoljela pjesmu. Sjede uz svoga Daviéa i otpoCe staru,
skoro zaboravljenu sefardsku pjesmu: "A beSando las skaleras..." Nesto se noni
srce otvorilo, pjeva na hebrejskom, pjeva sevdalinke, ba§ kao da je tek sada
osjetila potpunu radost Zivota. Opet je u zagrljaju svojth najmilijih, ali i Zivot u
Erecu ne zaboravlja, jer on je Bogom bio dan.

Tu i tamo poneki vojnik naide, donese vijesti od sinova. Uvijek pone§to
djeca poSalju: SeCera, kafe, soli, sve to dobro dode, jer u gradovima, vile negjo
igde; velika je glad i neimagtina. Samo od Jakoba ne &uje se nita, ali nona vjeruje
Gedalji, nije on od onih koji govore neistinu.

Svake "no¢i di Sabat" nona odlazi u alkal (templ). Tu bi po§tovanu had%i-
nicu svi rado do&ekali i popricali bi sa njom. Uz Rahelu, vodeni za rugice koragali
bi i neki od unuka. U tihim odajama terpla, sa taletom o vratu, mali§ani bi, polako
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za nonom, zborili molitvenu besjedu vjerujuéi da to svi znaju, oni su ponosni jer
talet je poklon njihove none iz JeruSalaima. Za Salamonovu i Dudinu djecu rijetko
¢uje, 1 za njih se stalno obraéa Bogu. Uskoro ¢e i Pesah. Okupljajuéi svu svoju
mladeZ, nona u kuéi Sabetajevoj svetkuje "Seder vege" (prazniénu molitvu) Zeleéi
da se taj sveti praznik dostojno obavi. Tradiciju i bit svakog od praznika nona djeci
obja¥njava Sire i pristupa¢nije, kako bi se sa ljubavlju obraéali Bogu.

U prostranoj bosanskoj kuéi Sabetaja, ispunjenoj ¢ilimima i minderima, nona
okuplja svoju unuéad: "Patron dil mundu (Svevisnji), ne dozvoli da mi siroad
ostanu.” Sve ono $to je JeruSalaimskoj djeci zdu$no unosila, sada jo§ radosnije &ini
sv0joj. Sada, viSe nego ikad, uotava nona da krv nije voda. O ljetnjim danima, nona
se sa djecom nade u maloj kaldrmisanoj, cvijeGem okiéenoj avliji. Ispod bujne
zerdelije i mirisnog jorgovana sjede u hladovini. Rena bi djeci donijela himber ili
neku vocku, a njih dvije popile bi kafu i dogovorile se o kuénim poslovima. Nikad
nona nije sama, dolaze mnoge jevrejske porodice, koje sa rado$éu slufaju njene
Zivopisne pri¢e o Erecu, Jeru¥alaimu, Sabrama, o pustinji, beduinima, Arapima. To
su i za djecu zanimljive pri¢e, netremice ih sluSaju, ali uvijek nesto zapitkuju. Kone,
dokone starice, ne izlaze iz Sabetajeve avlije. Sto iz znatiZelje, to i poradi merakli
kahve koju kod gazdarice Rene uvijek popiju. lako je gazda Sabetaj zamandalio
duéan, vratiée se on, pa ¢e kone, kako kazu, 1 dalje kod njega pazarivati.

Rat jo§ uveliko traje. Uskoro ée i ljuta zima. TeSko naSoj djeci. Kako ono
Davi€o pritaSe svoje muke po gudurama Crne Gore, spomenuvsi Mojkovac i
borbe oko Pive. Samo da taj rat prestane! Cemu i zato se gine, biée opet kako oni
najmoéniji kazu. Poneko od djece navrati na koji dan. "Na urlaubu smo, majko",
kad bi moglo i da se ne vrate, ali'ne moZe se, strogo pa i ubijanjem kaZnjavaju
dezertere. Od Jakoba ni traga ni glasa. "Smiri se, Rahela, §to se desi to je Bogom
dano. On svakom podjednako odmjevara, pa ¢e i tebi §to ti je sudeno.”

U Sarajevu je i MoSina jo§ dobro drZe¢a familija. Tu je 1 baba Jakobove
Rene, tia Bikina (nije podaleko, u SamadZije 6), jo§ svjeZa i pokretna starica. Sve
ih uz praznike Rahela posje€uje, a i oni nju.

Osvanula je i 1918. godina. Da li se ne¢em boljem 1 kada nadati? Kraj tople,
a podesto i usijane furune, uz pefeno kestenje, tahan-halvu i "pivitas" (przcne
kospice), svojoj &eljadi, okupljenoj oko nje, nona "veze" basne od davnina, sve
dok majusne glave spu$tene na nonino krilo, ne utonu u slatki, dje&iji san.

Vjesti se munjevito kreéu. Veliko austrijsko upori§te (Solunski front),
probijeno je. Ako Bog di da Saveznici i Srpska vojska krenu naprijed, moZc sc
nadati brzom prestanku rata. [ ta&no, poslije silnih okrSaja Austro—ugarska vojska se
povlaéi i kona&no potpisuje kapitulaciju. Radosti i veselju nije bilo kraja. Na ulicama
je silni narod, u vazduh se bacaju baloni, sviraju fabri¢ke sirene, Cigani sa violinama
i razni orkestri su na ulicama. Narod se osokolio i puna srca ispoljava svoju radost i
oprostaj od &etvorogodidnje tuge. Zemlja Srbija, pa i naga Bosna, oslobodene su.
Slobodni su Zagreb i Ljubljana. Niko sem Svapskih pristalica i dougnika ne plasi se
nove vlasti. Napacéeni srpski narod u Bosni, kroz tursku i austrougarsku vladavinu,
sada ponosno zbori: “Hvala ti, [suse Hriste, sad e brat uz brata da viada.”

Mnogi su veseli, ulaze u neki novi, drugi Zivot, izgleda po svemu drugadiji
od onog dosada3njeg. Kako ¢e sa nama Jevrejima biti, to niko ne zna. Svugdje smo
tudi, a negjde i nepoZeljni. "Patron dil Mundu, Dijo ki nos spanti" (Svevisnji Bog
nek nas &uva). Sinovi i unuci se vra¢aju jedan po jedan. Majka ih zagleda, ni3ta im
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ne fali, &itavi su. Bog im zdravlje ouvao. "Slusaj, Rahela", neto gromko i strogo
kroz u8i joj probija, "duZna si silne sadake." Rahela se trze i ovu boZju poruku
nikada nee moéi zaboraviti.

Proslo je ve¢ vide od tri mjeseca kako je Rahelino srce u stalnom gréu za
Jakobom. Jedne kasne vcceri, kad su veé sva &eljad pospala, Rahela zau tupe
korake cokula ispred avlijskih vrata. Uskoro joj se pri€ini da &uje lagani zvuk
zvonceta na avlijskoj rezi. Izleti ko strijela 1 pred kapijom ugleda Jakoba.
Pocijepan, zarastao u bradu i kosu, samo svojim toplim plavim oZima odavao je
svoju li€nost. "Jakobe, jesi li to ti, mi fizu?" - "Ja, majko, otkud ti ovdje?" Udose
u kuéu, probudige ukuéane, Sabetaj i Jakob obja¥njavaju gdje i kad su se rastali.
"Bio sam, majko, kod Rusa u ropstvu, radio sam po seoskim kuéama, nije mi bilo
loSe, bukovjanke (rusko nacionalno piée) koliko ho€es." Nekoliko puta majka je
ponovila san koji ju je stalno proganjao i bacao u depresiju. Tako su se, suzama
odjevene price nastavile do kasno u noé¢.

Godine novog Zivota idu ubrzanim korakom. Sinovi rade i gréevito se bore
za svaki dinar. Ali se, eto sad, kod naSe none, uz ostvarene Zelje radaju se nove,
neostvarene! [ sjeti se nona davno, u dackim knjigama pro€itanih stihova Petra
Preradoviéa:

"Ljudskom srcu uvijek nesto treba,

nikad posve zadovoljno nije.

Cim Zeljenog cilja se dovreba,

sto mu iz njeg novih Zelja klije!"

Onda je nona uz svoga Daviéu i Sabetaja, krenula u Te¥anj. Uzbudena je,
ali, zatudo, 1 pomalo skepti¢na. I veé pri samom ulasku u taj nekad kitnjasti grad,
Rahela se zbunila i potpuno ohladila. Porugen, opusto$en, raseljen i naseljen nekim
stranim ljudima. Tek ulazak u svoju nekad blistavu kuéicu, sada obrugenu,
ogoljenu i muhadZerima naseljenu, Rahelu potpuno obeshrabri.

Obisla je Mo3in grob, otitala Kadi§, posadila ruZu i, u zagrljaju svoje djece,
vratila se tamo gdje joj je mjesto. Vradajuéi se kudi, vidjevsi da su i djeca tuzna,
nona ¢e jasno i pomalo zadovoljno: "Ne o€ajavajte za onim $to je izgubljeno, neka
su Zive glave, i mi smo morali ne¢im platiti ovaj rat, hvala dragom Bogu §to se sve
na tome zavrsilo." Nona je presretna da su joj se sva djeca vratila, §to je u ratu
rijedak slucaj. 5 5

Prolaze dani, Daviéo je sa majkom u kuéi Sabetajevo). Cesto putuje.
Zabrinut je, ali majci ni$ta ne govori. "Purke tu no tomas [una para muZer" (Zasto
ne oZeni§ Lunu?) upitala je majka. Obradovase ga majéine rije¢i. "Mislio sam,
majko, da tebi nije po volji moja Luna, dok o njoj nista ne pita§. Nemam je gdje
dovesti, a ni ja ne zaradujem toliko da bi nas dvoje, a sutra 1 djeca, mogli Zivjeti.
Nema rjesenja, a srce mi se kida. | Lunin otac je umro, tako da su sve tri sestre kod
Rene na Sani." — "Kiridu, imam nesto dukata, a vidje¢emo i sa tvojom bra¢om, pa
da sa Jakom, u Sanskom Mostu, otpo&nes raditi." Za prvu pomo¢, da se na noge
stane, pobrinula su se ostala braca i rodaci, posebno Aron S. Albahari. poznati
sarajevski trgovac.

Uskoro, na uobiajeni jevrejski nalin, isproSena je i dovedena prelijepa
Lunica, koju je nona prvi put vidjela. Svojoj najmladoj snaji nona je darivala,
mindue i dijamantski prsten i svoju dijademu. "Ovo je, kerida, za tebe, a sa tebe,
na tvoje buduée snaje."
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Puno je ratne sirofadi, toliko sakatih bez ruku i nogu, na ulicama. lako se
veé potesko kreée, nade se nona medu njima, plete &arape i kapice, dariva invalide.
Najradije bi nekog od njih sebi dovela, ali nije ni ona u svojoj kuéi.

Jako i Davo u Sanskom Mostu uspjesno trguju. Veé je i Florica, koja nosi ime
Lunine mame, dogla na svijet. ZduSno ih pomaZe sanski rabiner Kabiljo, u narodu
zvani HodZa, inade i trgovac. Samo kroz godinu dana rodila se druga Davina kéerka
1 ponijela je nonino ime Rahela. "Koliko i da Ii ée neSto moga imati u sebi, to ée
BoZija volja biti", razmi$lja nona. Putevi su dugi, a voZnja skupa, Davo mi djecu
dovesti ne moZe. Zar neéu za Zivota vidjeti unu¢ad od svoga Davi¢a".

Gedalja ubrzano na starim temeljima gradi novu jednospratnicu. "Ova sobica
sa pogledom na ba$tu biée tvoja!" Rahela se koleba, Za0 joj je ostaviti dobru i prema
njoj veoma pazljivu Renu, kao i njenu djecu. "Neéu bez svog Aroniéa" (tada
najmladeg Sabetajevog sina, rodenog iza rata, u koga je nona utkala svu svoju radost).

Ali nona oboljeva, na noge ne moZe, skleroza polako nastupa. U svojoj
sobici sa pogledom na lijepi Gedaljin cvijetnjak provodi dane duboke starosti.
Aronié, koji je sa nonom donedavno spavao, iz njene ruke jeo i pio, nije se od none
ni sada odvajao. Skoro se posve noni preselio. U sobici sa udobnim gvozdenim
krevetom sa feder-madracom i okruglim turskim stoliéem i ormarom u ¢éosku,
nona se udobno osjea. Nije nona sama, rodaci, komsije, njeni unuci prave joj
drustvo. "A ta mala davolska Blankica ne da mi mira, jeste da me zabavi, sve
garSijske priGe i novosti od nje &ujem. Skakuée, pjeva, miluje me i tako mi i
poslednju Sec¢erlemu izmami."

Svakog petka nave€e dolaze nonini unuci, ljube joj ruku i sa njom se Bogu
mole. "NajljepSe mi moj Aronié pjeva 'lel ha do di' i sebe uz svoju nonu smatra
najpre€im.” Ako bi nona nekog od unugica i ljubila, Aron bi se odmah ispregio i
gurnuo ga od none. Te noéi di Sabat nona daruje unuke. Ne uspijeva joj to uvijek,
jer drugim obavezama optereen Gedalja zaboravi da joj kupi §to treba. Zato ée
nona za iduéi Sabat sve to udvostrugiti.

Posljednjih godina, otkako je nona onemodala, njena kéerka Roza stalno je
uz nju, pere je, oblaci i hrani. Tu je svakodnevno i Rena. Plemenita, druZeljubiva
tetka Rena, koja se nije tudila i koja je sa svakim na§la zajedni¢ki jezik, od svih
snaja bila je noni, kao i djeverima, najdraza. Cesto bi nona govorila: "Asenti,
kerida, najmilija mi je tvoja kahva, ona me razveseli i razbistri." Rena bi punog
srca skuvala kahvu i uz nju uvijek nesto noni drago donjela. 1 sve ostalo §to nona
poZeli, hitra i spretna Rena u tren oka ¢e da pripremi i da je posluZi. Provodila je
s nonom duge noéne sate, ne osjecajuéi to kao tegobu. Njen veseli, zanimljivi
razgovor, a posebno pri¢e o Travniku, odakle obje poti¢u, noni su kao melem na
srce padale. Pa nije ni &udo §to je nona nastavila Zivot kod svog Sabetaja. Toplina
Renine i Sabetajeve duse unosila je u noninu dusu mir i spokoj u ulivala nadu u
svrhu staratkog, ve¢ skoro usahlog Zivota. Sad, kad je nona za postelju vezana,
vrlo &esto, iako nevezano, govori o svojoj mladosti, o Te¥nju, Mosi, Jerusalaimu,
Mazalti i svim svojim Zivotnim stazama. Sve su to za nonine unuke zanimljive
price, jer se njihov Zivot od noninog mnogo razlikuje. Po&esto, u osami, kad sama
sa sobom razgovara, nona bi, ali ne i bolno, rekla: "Znam da mi se bliZi kraj, i to
jednom mora do¢i. Vrijeme je da svom Mo8i idem na po&inak."

I ba$ u posljednjim danima svoga bitisanja, kad se nona razbistri i smogne
snage da razmiSlja, upomno kroz jecanje zove Daviéa i djecu. Tako se negdje u ljeto
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1930. nadosmo i mi u Alifakovcu, mi, djeca, na prvom i posljednjem videnju sa
nonom. Najmladeg jednogodi$njeg unuka, Davidovog sina Morica, nije ni vidjela.
Neuobiéajen, dug put i odlazak u taj, do tada, nevideni grad; u&inilo nam se kao
da nas je ta ustrahujuéa lokomotiva dovela u neki drugi, tudi svijet. Mi djeca mirne
LuSci-Palanke, gdje nam jc otac trbuhom za hljebom i8ao, gledala smo Sarajevo
kao neko ogromno €udo, Sto na§em srcu nije prilijegalo. Veé¢ unaprijed upozoreni
vd majke na poslusnost i mir kod none, te hod po visokom strmom stepenistu,
izazvao je kod nas neko Cudno strahopo§tovanje. Iz drugog, uskog hodnika
zastrtog barSunastim lauf-tepihom i sa mesinganom vjesalicom sa ogledalom,
poljubiv§i mizuza, u$li smo u noninu sobicu.

Suha, mrSava, upalih plavih o€iju, nona je bez nekog odusevljenja, koje smo
od nje o&ekivali, pogledala u nas. Ja, tada Sestogodi$nja curica, ne shvativii nonino
ved dotrajalo biée, upitah majku: "Zasto je nona na nas ljuta?" Prisli smo blize kre-
vetu, poljubili noni ruku. Tog momenta, uzimajuéi dugu, suhu ruku, ispresijecanu
debelim, plavim venama, srce mi ustrepta i obuze me &udan strah. To su bili ve¢
posljednji dani naSe none. lako dirljiv 1 tuZan doZivljaj, ubrzo je bio zaboravljen.
Zamijenjen je igrom na ulici, naravno, uz nezaboravnu Blankicu. A paZnja i toplina
tia Rene prema nama, gostima sa sela, ostala je nezaboravna. Nonina znatiZelja, a
ujedno i Zelja, da joj unuka Rahela "ne§to njenog ima u sebi" obistinila se. Veliki dio
ljudskih karakternih osobina naSe none nasle su se u Raheli, njenoj unuci, kao da je
sa razlogom ba3 njoj to ime darivano. Samo §to smo stigli u Lu$ci—Palanku, nona je
zauvijek napustila svoju omiljenu i bogatu familiju. Ispracaj do vje¢nog pog&inka bio
je velitanstven. Pored sarajevskog nadrabina Romana Menahema, za noninim
zaspalim bi€em, sa taletom o vratu, prvi je koratao Aron, a za njim njenih Sest
sinova. Uz dostojanstven glas rabinera, Kadi§ su molili njeni sinovi i desetogodi3nji
unuk Aron. Uskom te$anjskomn kaldrmom kretala se povorka.

Uz familiju bili su i mnogi starosjedioci Te$nja. PoStujuéi oduvijek tia
Rahelu, MoSinicu, sada joj mnogi i zbog smjelog HadZiluka odaju priznanje.

U njenom jeru$alaimskom koferCetu, nasla se i oproStajna poruka, ispisana
ispresijecanim krivudavim slovima. Noni najdragocjeniji MoSin talet i molitvene
knjige poklanja svom Aroniéu, koga moli da nastavi njenim putem, Bogu odanom
Zivotu. Sest izrezbarenih halki za salvete, nonina uspomena iz Betlehema, namijenjene
su najmladoj snahi Luni. Na Zalost, u ratnom vihoru 1941. godine, negjde u éoskovima
Davidove opusto§ene kuce, nadena je samo jedna betlehemska halka. U svojoj
osamdesetoj godini, nona je mimo zaspala, na svu sre€u ne doZivjev§i jevrejsku
tragediju. Sve njene sinove, sem Davida, pogubila je faSistitka zvijer u Drugom
svjetskem ratu. Ni njen najmiliji Aroni€ nije stigao da ispuni nonine Zelje, otela ga je
avet rata. Snahi Reni, sa &etvoro, od Sestoro djece, i jednim unu€etom, Melvijem, i
snahi Luni sa ¢etvoro djece, dodjeljena je rijetka, izuzetna sre€a da preZive rat.

Od poroda noninih poginulih sinova i snaha preZivjelo je samo petoro
unuéadi. Danas Sabetajev i Renin unuk, Leonov sin, nosi ime svoga strica Arona.
Svojim poStenim, plemenitim i pristojnim Zivotom nastavlja djelo i Zivotnu stazu
rano otetog Aronovog mladog Zivota.

Davni nonini snovi o Erecu nisu bili bezrazloZni! Oni su sc. na sreéu
jevrejskog naroda, napokon ostvarili!
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