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Biografistyka naukowa to niedoceniany gatunek wśród rozpraw aka­
demickich, choć jest jednym z najtrudniejszych. Wymaga bowiem kun­
sztownej, interdyscyplinarnej metodologii łączącej osobiste, niekiedy 
intymne, przekazy źródłowe i informacje z historią działalności danej 
osoby wpisaną w szerszy kontekst dziejowy, społeczny i kulturowy, często 
także zróżnicowany geograficznie. Mimo to biografie naukowe traktowane 
są z reguły jako opracowania pomocnicze do tzw. poważnych monografii 
opisujących złożone idee, zjawiska i problemy badawcze.

Jak zatem napisać biografię, aby stała się zarówno źródłem wiedzy 
o życiu i twórczości danej osoby, jak i świadectwem pewnej epoki, narra - 
cją rekonstruującą nie tylko fakty, lecz i tożsamościowe dylematy, sieci 
kontaktów zawodowych, a także związek z ważnymi nurtami kulturalnymi 
i wydarzeniami? Co więcej - jak sprawić, by wychodziła ona poza dyscy - 
plinę, w którą zazwyczaj wpisana jest działalność prezentowanej postaci, 
budziła zainteresowanie i była przydatna dla badaczy innych dziedzin 
humanistyki? Wywodzący się z dwóch różnych dyscyplin Autorzy pierwszej 
powojennej monografii poświęconej Samuelowi Hirszenbergowi - historyk 
Richard Cohen i historyczka sztuki Mirjam Rajner - sprostali tym zada­
niom. Pokazali bowiem, że możliwe jest łączenie klasycznych narzędzi 
przypisanych danej dziedzinie (analiza dzieł sztuki) z interdyscyplinarnym 
podejściem, które umieszcza je w sieci idei artystycznych i pozaartystycz­
nych. Książka poświęcona jednemu artyście w rzeczywistości oferuje czy­
telnikom szeroką wiedzę z dziedziny historii sztuki polskiej i europejskiej, 
zawiera rozważania natury socjologicznej dotyczące skomplikowanego 
fenomenu tożsamości polsko-żydowskiej, a wszystko to na złożonym tle 
przemian, jakie zachodziły w społeczeństwie polskim i w kulturze euro­
pejskiej przełomu wieku XIX i XX.
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Struktura książki i główne założenia

Tak wszechstronne podejście warsztatowe i materiałowe nie dziwi, wszak 
skrupulatne badania do omawianej książki trwały niemal dekadę i prze­
prowadzono je w zbiorach archiwalnych i muzealnych na całym świecie. 
Zaowocowało to 360-stronicową bogato ilustrowaną monografią opatrzoną 
obszerną bibliografią i indeksem. Książka obejmuje dziewięć rozdziałów 
podzielonych na podrozdziały, ponadto zawiera epilog.

Narracja biografii Hirszenberga skonstruowana jest w sposób dość 
tradycyjny, łączący klucz geograficzny z chronologicznym. Autorzy zde­
cydowali się zasygnalizować emigracyjną ścieżkę artysty w tytułach roz­
działów i podrozdziałów, podkreślając tym samym znaczenie konkretnych 
miejsc dla jego twórczości. Urodzony w 1865 r. w Łodzi Samuel pierwsze 
kroki swej profesjonalnej edukacji stawiał w krakowskiej Akademii Sztuk 
Pięknych, okres twórczego dojrzewania przeżywał w Monachium, a po 
poszukiwaniach artystycznych między Paryżem, Monachium i Łodzią 
to właśnie w rodzinnym mieście osiągnął pierwszy sukces zarówno jako 
artysta, jak i popularyzator sztuki wśród lokalnej społeczności - była to 
realizacja ważnego zamówienia na dekorację pałacu rodziny Poznańskich. 
Powrót do Krakowa wzbogacił zakres jego twórczości o istotne wątki, które 
ugruntowały pozycję Hirszenberga jako artysty scen żydowskich. Pobyt 
w Krakowie był jednocześnie czasem dialogu, a niekiedy sporu z własnym 
dziedzictwem kulturowym. Peregrynacje bohatera biografii zamyka roz­
dział poświęcony pobytowi malarza w Jerozolimie, gdzie zmarł w 1908 r.

Trudno oprzeć się wrażeniu, że taka kompozycja życiorysu służy kreowa­
niu wizerunku bohatera biografii jako artysty-migranta, tułacza, implikując 
tym samym, iż sytuacja ta wynika z jego żydowskiego pochodzenia. Taki 
punkt widzenia w rzeczywistości jest kontynuacją narracji przedwojennej 
krytyki artystycznej o Hirszenbergu, która uromantyczniając i mitologizu- 
jąc życiorys malarza, utożsamiała jego los z ikonografią powstałych dzieł. 
Podobnie Autorzy najnowszej biografii doszukują się analogii między 
znanym ze szczątkowych przekazów - głównie nieobiektywnych zapisów 
jego żony Diny - życiorysem a obrazami. Zgodnie z tym podejściem twór­
czość Hirszenberga wynika z jego diasporycznego, tułaczego doświadcze­
nia. Przykładem na to są jego obrazy, przede wszystkim słynny Żyd wieczny 
tułacz, na którym - według Autorów - malarz użyczył tytułowej postaci 
swojego wizerunku. Artysta miał wmalowywać swoje autoportrety również 
w takie obrazy jak Spinoza wyklęty czy Czarny sztandar. I choć Cohenowi 
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i Rajner nie można odmówić wszechstronnej wiedzy i wysiłku, aby ukazać 
twórczość Hirszenberga w szerszym kontekście, to jednak taka konstrukcja 
życiorysu w rzeczywistości powiela paradygmat artysty żydowskiego, ska­
zanego na życie na marginesie, balansowanie pomiędzy kilkoma kręgami 
kulturowymi i obarczonego przez to dylematami tożsamościowymi. Wydaje 
się, że Autorzy z zamysłem kontynuowali tę linię. Trudno jednak stwierdzić, 
co jest przyczyną obrania takiej drogi metodologicznej - być może uważali, 
że nawet wobec nowych źródeł i danych taka narracja jest nadal aktualna.

Ostatni rozdział poświęcony został spuściźnie malarza i wpływowi, 
jaki wywarł na artystów zarówno mu współczesnych, jak i młodszych - 
od Paryża po Palestynę i Izrael. Rozdział ten jest klamrą zamykającą 
opowieść i ważnym podsumowaniem, które w wyraźny sposób uwypu­
kla wpływ Samuela jako prekursora określonego typu ikonografii iden­
tyfikowanej z malarstwem żydowskim końca XIX i pierwszej połowy 
XX stulecia - motywu wygnania, tułaczki, różnorodnych postaw wobec 
tzw. żydowskiego losu i tradycji wśród przedstawicieli nowego i starszego 
pokolenia. Autorzy przeanalizowali wiele dzieł, w których pojawiają się 
cytaty z Hirszenberga, wskazując jednocześnie, w jaki sposób ukształ­
towany przez artystę motyw interpretowany był przez innych twórców 
w zależności od kontekstu historycznego, społecznego i politycznego. 
Wśród tych, którzy inspirowali się stworzoną przez malarza ikonografią 
(np. obrazami Jesziwa, Wygnanie, Żyd wieczny tułacz, Czarny sztandar), byli 
nie tylko Boris Schatz czy Marc Chagall, lecz także współcześni artyści 
izraelscy, jak Yosl Bergner lub Eyal Adler Kelner. Ponadto w rozdziale 
tym znajduje się ciekawy fragment poświęcony obecności prac artysty na 
wystawach sztuki po 1945 r. Autorzy przybliżają i analizują różnorodne 
strategie kuratorskie mające, z jednej strony, pozycjonować Hirszenberga 
jako klasyka malarstwa żydowskiego, z drugiej zaś jako artystę, którego 
wizualna narracja jest po dziś dzień uniwersalna i służyć może np. eks­
ponowaniu obecności wątków chrześcijańskich w sztuce żydowskiej czy 
stanowić tło do treści związanych z Zagładą.

Książkę zamyka krótka refleksja na temat bohatera biografii jako czło­
wieka i jako artysty. Zaakcentowane tu są także, wielokrotnie podkreślane 
w tekście, dylematy tożsamościowe - związek malarza z tradycją żydowską 
wyniesioną z domu, a jednocześnie dialog i spór, jakie prowadził z nią 
poprzez swoje malarstwo. W tym miejscu - być może nieco za późno i za 
krótko - Autorzy analizują stosunek Hirszenberga do syjonizmu. Bo choć 
jego prace były bardzo popularne w kręgach syjonistycznych i dzięki temu 
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często reprodukowane na pocztówkach i kartach czasopism, np. „Ost 
und West”, to sam artysta nie wyraził otwarcie swojego poparcia dla tego 
ruchu - nawet po emigracji do Palestyny.

Zaginiony szkicownik - klucz do biografii niekompletnej

Jeśli na wstępie tej recenzji wspominałam o trudnościach, jakie przyspa­
rza pisanie biografii, to w tym miejscu należałoby także stwierdzić, że 
stworzenie dobrej biografii artystycznej jest wyzwaniem jeszcze większym. 
Poza źródłami pisanymi i opracowaniami należy bowiem zbadać też cały 
dorobek artystyczny - albo tak ogromny, że trudno go skategoryzować 
i ująć w całość, albo tak skromny, iż cały proces przypomina sklejanie 
rozbitych i zmieszanych fragmentów zastawy stołowej. Czy muszę jeszcze 
dodawać, że biografia artysty żydowskiego to wyzwanie dodatkowe? Nie 
tylko problematyczne jest ukazanie złożonego doświadczenia polsko­
-żydowskiego, emigracyjnego losu, trudnego balansowania pomiędzy 
centrum i peryferiami kultur i środowisk. Kłopotu przysparza także 
wojenny los zachowanych dzieł - zrabowanych, zniszczonych lub ukry­
tych. W przypadku spuścizny Hirszenberga mamy do czynienia z tym 
drugim przypadkiem - wiele z jego prac, w tym kluczowych dla właściwego 
odczytania twórczości artysty, niestety, zaginęło.

Autorzy, dzięki wnikliwym i długoletnim kwerendom, prawdopodobnie 
dotarli do większości dostępnych źródeł pisanych i opracowań dotyczących 
Hirszenberga. Starali się także osobiście obejrzeć wszystkie jego dzieła 
przechowywane głównie w kolekcjach polskich, izraelskich, amerykań­
skich i francuskich. Oczywiście nadal terra incognita pozostaje podzie­
mie kolekcjonerskie i kolekcje prywatne, gdzie, być może, ciągle można 
znaleźć zaginione prace Hirszenberga, a wśród nich słynne dzieło Uriel 
Acosta i Spinoza lub portret małżeństwa łódzkich kolekcjonerów Teresy 
i Markusa Silbersteinów. Niemniej można stwierdzić, że Cohen i Rajner 
skrzętnie wykorzystali swoje kontakty, głównie w polskich i izraelskich 
kręgach badawczych i muzealnych, by na podstawie zdobytych informacji 
utkać swoją narrację.

Punktem wyjścia, a jednocześnie elementem, który pomógł Autorom 
ową fragmentaryczną spuściznę Hirszenberga skomponować w spójną 
całość, był nieznany wcześniej, a odnaleziony w zbiorach Muzeum Sztuki 
w Tel Awiwie szkicownik, który powstał podczas studiów artysty na kra - 
kowskiej Akademii Sztuk Pięknych. Jest to rzeczywiście ważne odkrycie, 
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które pozwoliło przeanalizować podstawy jego sztuki, a tym samym udo­
wodnić, że najważniejsze motywy i inklinacje do konkretnych wątków 
ikonograficznych ukształtowały się już we wczesnym okresie działalności 
artystycznej malarza, następnie zaś były rozwijane i inkorporowane w jego 
dzieła na wszystkich etapach twórczości.

Artysta polsko-żydowski, czyli jaki?

Jednym z najbardziej zajmujących i problematycznych zagadnień, jakie 
napotyka czytelnik tej książki, jest sygnalizowany już w tytule dualizm 
tożsamościowy malarza. Zmaganie się z pojęciem „artysta żydowski” 
jest podstawowym problemem i metodologicznym węzłem gordyjskim 
większości historyków sztuki biorących na warsztat twórczość artystów, 
którzy mają pochodzenie żydowskie i podejmują tematykę wywodzącą 
się z kultury żydowskiej.

Jak uzasadnić to pojęcie, jak posługiwać się nim bez narażenia się na 
zarzut powierzchownego etykietowania? Autorzy recenzowanej książki 
nie analizują tego zagadnienia, jednoznacznie natomiast identyfikują 
Hirszenberga jako artystę, który świadomie podejmował tematy zwią­
zane z tradycją i losem żydowskim, a tym samym jego twórczość jest na 
ugruntowanej pozycji w kanonie sztuki żydowskiej. Jednocześnie zależało 
im także na podkreśleniu, że ze względu na kontekst historyczny, związki 
artystyczne ze środowiskiem polskim oraz stylistyczne i ideowe inspiracje 
jego twórczość wpisuje się wyraźnie w nurt reprezentowany przez sztukę 
polską końca XIX i początku XX stulecia. Tym samym ukazują go jako 
artystę obecnego w obu orbitach kulturowych, sygnalizując przy tym, 
że zarówno jego żydowska, jak i polska tożsamość nie były pozbawione 
pęknięć i kryzysów. Z jednej strony Hirszenberg podkreślał swoje wyeman­
cypowanie spod wpływów tradycyjnych struktur społeczności żydowskiej 
nie tylko ze względu na małżeństwo z konwertytką, ale także poprzez 
sam wybór zawodu malarza. Z drugiej zaś strony na jego bliskie związki 
z polskim środowiskiem artystycznym często kładł się cieniem stale obecny 
w społeczeństwie polskim antysemityzm.

Model ten nie jest oryginalny i jest powieleniem sposobu, w jaki od 
wielu dekad ukazywany jest starszy o pokolenie Maurycy Gottlieb. Podą­
żając za tonem współczesnej Hirszenbergowi krytyki artystycznej, jego bio­
grafowie wskazują na analogie między życiem i twórczością obu artystów, 
wymieniają przy tym wiele ikonograficznych cytatów z Gottlieba w sztuce 
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Hirszenberga. Jednocześnie próbują wskazać na różne sposoby, jakimi 
opinia publiczna, także polska krytyka artystyczna, wplatała twórczość obu 
malarzy we własną narrację kulturową. W kręgach syjonistycznych Gott- 
lieb dużo częściej pojawiał się jako modelowy artysta narodowy. Z kolei 
polscy krytycy sztuki chętnie podkreślali jego związki z kulturą polską. 
W przypadku Hirszenberga sprawa nie była tak jednoznaczna. Mimo że 
artysta często się porównywał - wręcz konkurował - z Gottliebem, w końcu 
dążył do odcięcia się od jego spuścizny. Wskazanie na niejednoznaczność 
tych analogii jest niewątpliwą zaletą opublikowanej biografii.

Liczne cytaty z polskiej krytyki artystycznej, a także analiza związków 
Hirszenberga ze środowiskiem krakowskiej Akademii, wpływu Matejki, 
Wyspiańskiego i polskich modernistów na jego twórczość służą podkreś­
leniu widzialności tego malarza na polskiej scenie artystycznej.

Jednakże najwięcej cytatów i reprodukcji dzieł zaginionych po dziś 
dzień pochodzi z berlińskiego czasopisma „Ost und West”. Rzeczywiście, 
środowisko Żydów niemieckich, zwłaszcza skupionych wokół idei rene­
sansu żydowskiego, interesowało się twórczością Hirszenberga, kreując go 
na następnego (oprócz m.in. Pilichowskiego czy Markowicza) tzw. malarza 
getta. Można powiedzieć, że w dyskursie niemiecko-żydowskim malarz 
ten funkcjonował jako konstrukt kulturowy, jeden z kolejnych artystów- 
-Ost Jude, których od końca XIX w. coraz więcej pojawiało się w Berlinie. 
Ten aspekt recepcji twórczości Hirszenberga - szczególnie w kontekście 
pytania, w jaki sposób konstruowano publiczny wizerunek artystów polsko­
-żydowskich w Berlinie i czemu taki konstrukt miał służyć - jest niezwykle 
bogaty i wymagałby osobnego omówienia i sproblematyzowania. Jest to 
aspekt, którego bardzo brakuje w tym opracowaniu.

Książka Cohena i Rajner to pierwsza biografia Samuela Hirszenberga 
i niemal kompletny portret tego artysty. Autorzy odtworzyli w niej nie tylko 
ścieżkę artystyczną i życiową malarza, lecz także ewolucję, jaką przeszły 
treści ideowe jego obrazów, np. wątek tułaczki (Golus, Żyd wieczny tułacz, 
Czarny sztandar) czy wykluczenia ze wspólnoty (Uriel Acosta i Spinoza, 
Spinoza wyklęty). Biografowie zweryfikowali wcześniejsze interpretacje 
najsłynniejszych dzieł, proponując inne, oparte na odkrytych źródłach 
odczytania, lub też postawili nowe pytania, otwierając pole do dalszych 
badań. Obalili też utarte opinie o artyście jako twórcy scen z getta, poka­
zując, że nie licowało to w rzeczywistości z jego sceptycznym podejściem 
do tradycji żydowskiej. Książka ta udowadnia, że twórczość Hirszenberga 
jako artysty żydowskiego jest nie tylko świadomym wyborem, ale także 
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procesem, który przebiegał przez całe życie. Pokazuje także, że interdy­
scyplinarna biografistyka jest możliwa.
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