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Dobar deo svog nimalo lagodnog Zivota Rada KazandZijevic,
udova prerano upokojenog Nikodija, neraskidivo i sudbonosno je
vezala za porodi¢nu kafanu na Cuburi. Malobrojni, jo§ Zzivi, stari
Cuburci ne poznaju je kao Nikodijevu Radu. Tesko da bi iko od njih
znao za koju i ¢iju se Zenu znatizeljnik raspituje, ali, ukoliko bi im
spomenuli Dac¢inu Radu, svaka sumnja bi bila iskljuéena. Malo koji
onovremenski stanovnik Cubure nije poznavao Dadinu Radu. Ako je i
nije liéno upoznao, za nju je po ¢uvenju znao. Sva zabuna koja bi
pritom mogla nastati poticala je od ¢injenice da Nikodija na Cuburi
niko nije poznavao pod tim, krStenim imenom, ve¢ samo i iskljucivo
pod nadimkom, kao Dacu. Njegov nadimak je u jednom vremenu
prerastao njega samog i izrastao u svojevrsnu ustanovu. Neupu¢enom
bi se ucinilo da je Dacin znacaj u uzrastanju Cubure u samosvojno i
neponovljivo beogradsko naselje, ali daleko od toga, naprosto, njegov
nadi-mak ga je vezivao za kafanu Kod debelog hrasta. Kafana kao
kafana — ima svoj zivot. Taj pristali kafanski naziv s vremenom se
izgubio i tiho povukao u zaborav pred onim jednostavnijim i prepo-

Dacina racunica da svojoj krémi na raskrsnici puteva da ime
Kod debelog hrasta bila je liSena svake tajanstvenosti. Tajna i davno
zaboravljena verska udenja i obredi vezani za hrast i njegovo znacéenje
izgubljeno u vremenu nisu bili Daéi na umu kad je odluéivao o imenu
koje bi svojoj krémi dao.

Nedaleko, uz drum koji je vodio ka Vozarevicevom imanju,
povise raskrsnice, beSe nekakav zapusten, reklo bi se niciji i svacdiji lug
koji je pre licio na Sikaru nego na Sumu. U njemu, pored bukava,
grabova i javorova, beSe i nekoliko hrastova koji su se izdvajali iz
ostalog drveca, ali, razume se, starog i debelog hrasta nije bilo. Ipak,
Daci se vrzmalo po glavi ono: debelo. Dvoumio se da li da u nazivu
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bude debela "ladovina ili debeli hrast. Nekako je hrast prevalio na svoju
stranu. I tako, Kod debelog hrasta osvanu jednog jutra pocetkom 1905.
iznad ulaza u Daéinu drumsku mehanu.

Tek kasnije, kad mu je kum Steva ponesSto ispricao, Daca je
svojim gostima pripovedao kako je pri odludivanju o nazivu svoje
kafane imao u vidu saborni i starovremski, iskonski slovenski, pre
svega mnogobozacki i potonji nemanjicki bogobojazni odnos Srba
prema hrastu i zapisu. A gosti su ga slusali i divili se njegovoj pameti i
znanju.

Da je poziveo bar deceniju duze, mozda bi u pripovest o
nastanku imena kafane uveo i sopstveno poimanje svetosavlja kao
gradivni element svoje pripovesti o nastanku imena kafane. Ne treba
sme-tnuti s uma da je u Srba kafana viSe mitsko negoli kultno mesto,
poput crkve, a onda neumitno i sveto mesto starih i zaboravljenih
verovanja koja na ¢udan naéin povezuju Srbe i Cigane. Ni jedni ni drugi
ne bi bili to $to jesu da nema kafane.

Ono S§to je ipak doprinelo promeni naziva kafane u
svakodnevnoj i prakti¢noj upotrebi jeste politika.

Kako svako vreme nosi nesto novo, tako je kraj proslog i
pocetak novog, dvadesetog veka doneo i nova iskustva i nove navike.
Kafana je postala srediSte srpskog, opstenarodnog politickog Zivota.
Vecéi se znacaj pridavao kafanskim politickim dogovorima i urotama
nego onim skupstinskim. Nije uzalud Daca vazda i s posebnom
gorc¢inom tvrdio da je kafanska politika dosla glave kralju Aleksandru i
kra-ljici Dragi.

U Dacdinoj kafani, Kod debelog hrasta, politika je svoju
opijenost demokratijom dokazivala ¢ak i doslovno, politi¢ki stavovi su
se lakse uz rakiju ili pivo sukobljavali a ideje razmenjivale, mada su se
ponekad i pesnice koristile kao ubedljive i, naravno, neosporne
¢injenice.

S vremenom se uobicajilo reéi ,idem kod Dace“ umesto ,idem u
kafanu Kod debelog hrasta“. 1 tako, lako pamtljiva odrednica za javno
politicko okupljaliste, za zborovanje uz pice, meze i pocesto dobru
cigansku muziku postala je prihvaéena i srocena u naziv kafane: Kod
Dace.

Naziv Kod Dace preziveo je ne samo viSegodisnje Nikodijevo
ratno odsustvo ve¢ i njegovu smrt. Njegov nadimak je tako uticao i na



formiranje osobenog cuburskog identiteta kafane i Radine prepo-
znatljivosti kao njegove udove i gazdarice ¢ija se rec¢ postovala.

A da je Rada volela kafanu — nikako nije, iako se to ne uklapa u
uvrezeno shvatanje da je kafa-na, ovako ili onako, drugi dom za Cigane,
ako ne i njihovo prirodno staniste. Tako su se bar te stvari sagledavale
u tadasnjem Sto boemskom, Sto mangupskom Beogradu. Uostalom,
mnogi posetioci kafana i poznavaoci tog ambijenta onog vremena
zaklece se da se dobar kafanski stimung nikako ne moze zamisliti ako
muzika nije ciganska i ako pevaljka, i to ona prava, vatrena i zanosna,
nije mlada Cigancica.

Za Radu to nije vazilo. Nije volela kafanu ni da vidi, a kamoli da
u nju ude ili, ne daj boZe, da u njoj zapeva, mada je volela i umela da
peva. I to jos kako! Ali, kako to obi¢no biva, sudbina nije od onih usuda
koji se raspituju o Zeljama, nije imala kud, bila joj je odredena na
poseban nacdin. Nije nju Dacda primoravao da radi u kafani, daleko od
toga, prosto, morala je decu ne¢im prehranjivati za ratnih godina, a i
nakon Dacine prerane smrti.

Nehotice, Rada je u kafani Kod debelog hrasta ili Kod Dace
ostavila i svoj trag, i ne samo to: na svoj, nenametljiv naéin, bila je njen
stanoviti hronicar.

Kao $to obic¢no biva, Bog optereti raba svoga teretom koji on
najmanje Zeli da nosi na svojim ple¢ima. Tako je bilo i s Radom. Nosila
je trpeljivo teret kojim ju je Gospod opteretio i uglavnom nije roptala,
mada bi ponekad umela da mu ponesto prebaci, pa i da opsuje kad joj
prekipi. Da je bilo i da jeste tako — ima ona bezbroj svedoka. Medu
njima je i sam Gospod Bog, ali izgleda da jedino on niti zbori niti
mrmori.

Da li zbog kafane, da li zbog ¢ega drugog, Rada je imala dosta
nerasc¢iS¢enih ra¢una s Bogom. Vazda su se njih dvoje nemusto svadili i
prepirali. Doduse, bilo je tu i tezih optuzbi. Ni psovke nisu izostajale. A
i kako bi moglo na Balkanu bez psovki i psovanja? Bice da su se nekako
sudbinski Srbi i Cigani tu nasli, i lepa i ruzna osecanja jednako su
psovkama Kkitili.

O svojim svadama s Bogom nikom nije nista govorila. To je bilo
izmedu njih i to se, bila je ubedena, nikog drugog nije ticalo. O bozjim
nesumnjivim pakostima i nepodopsStinama, pocinjenim bilo njoj,
njenom coveku i deci, bilo Ciganima, pa i Srbima, vodila je Rada svoj
rabos i sve potanko mastiljavim plajvazom tefterila. Da je podvukla
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crtu i sve pokusSala da sabere, utvrdila bi da joj je debelo duZzan, i to za
viSe od tricetiri prosec¢na ljudska zivota. Valjda zato i nije podvlacila
crtu. Ko zna, mozda je ¢ekala da vidi Sta jos taj ¢utljivi gospodin ima da
joj priredi.

Radina golgota s Dadinom krémom otpocela je na Purdevdan
davne 1905, kad je kao nevesta stupila nogom prvo u kafanu, a tek
potom i u kucu. U kafanu ju je Daca uveo kako bi joj se pohvalio svo-
jim bogatstvom, a gostima da novu, mladu i lepu gazdaricu predstavi. U
kucu ju je uveo da joj njeno carstvo pred noge prostre.

Kad je jednom u kuéu usla, bila je gotova da se zakune da u
kafanu neée krociti, bar ne da sluzi pijandure i svakakve protuve koje se
tamo skupljaju. I istrajavala je u tome, manjeviSe, sve do Dacine
mobilizacije i odlaska u rat s Turcima, septembra 1912.

Tokom sedam slatkih godina Zivota s Dacom, jedva da je usla u
kafanu. Prstima jedne ruke mogli su se izbrojati dani kad je stajala za
Sankom varec¢i kafu, nalivajuci rakiju i vino ili toce¢i pivo.

Daca je vrlo brzo shvatio da Rada ne voli pijandure i da o¢ima
ne moze da ih gleda i nije se na nju ljutio kad se mrstila i jogunila na
njegove molbe da ga zameni za Sankom. O uzroku svog odbojnog stava
prema kafanskim gostima otvoreno mu je rekla. Detinjstvo i odrastanje
bili su joj tegobni upravo zbog oca pijanca. Nije bilo dana a da se nije
opijao i takav, pijan i bahato divalj, najé¢esée noc¢u u kuc¢u dovodio svoje
pajtase, pijandure i belosvetske propalice, Sto je i sam bio. Nikad joj
nije bilo jasno gde ih samo pronalazi pa u tro$ni kuc¢erak dovodi. Tad bi
majku terao da ih gosti, a njih, decu, iz kreveta je dizao i primoravao
da, pevajudi i igrajudi, zabavljaju njegove goste.

U prolece 1913, nakon velike pobede nad Turcima, ponadala se
da ¢e joj se Covek vratiti iz rata i da ¢e je osloboditi mucnine i
neprijatnosti koje je osetala svakodnevnim argatovanjem i sluZzenjem
probisveta u kafani; kao da je bila mala muka to $to je morala — a ¢inila
je to i onih godina kad je Daca za Sankom stajao — da za njima pere i
¢isti podove.

Ali, ne lezi vraZe, izbi rat s Bugarima i njen Daca ne stize da
ljudski skine uniformu a otadzbina ga pozva da joj opet sluzi. Taj rat,
srecom, ne potraja, pa se Daca s kumom Stevom Krsticem kuci vratio i
zauzeo svoje mesto u kafani za Sankom i med svojim gostima, a nju
oslobodio nelagode.
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Ni ta joj sreca, vala, nije potrajala. Za to se pobrinuo, kako je
umela da kaZe, onaj ugursuz odozgo. Bilo je dovoljno tek da malo
odahne i da se porodi, i onda sve nanovo 1914: mobilizacija, rat, muke i
patnje narodne i Zenske, one majc¢inske pre svega. Onda, s jeseni 1915,
jos crnje i gore. Mucila se Rada kao veéina slugu bozjih tih ratnih i
okupacijskih godina, sve do leta poratne 1919, kad se njen Nikodije
jedva Ziv vratio iz Moravske vojne bolnice u Nisu.

Kraj rata i sloboda dosli su novembra 1918. Veselje oko Rade,
ali za nju je i dalje trajala okupacija jer se njen Daca nije vratio i nije
kraj nje. Za nju se rat jednostavno nije svrsio. Osam meseci ¢ekanja da
joj Covek iz bolnice dode, osam meseci golemih muka. Dzabe §to je
zemlja oslobodena, dzabe Sto se mir vratio, a s njim i ono malo muskih
glava Sto je prezivelo, kad njenog Dace medu povratnicima nema. Tih je
dana i meseci regent Aleksandar stigao ¢ak i novu drzavu da napravi,
ali kod Rade se nista pod milim bogom nije promenilo, rat kao da jos
traje, svaku bogovetnu no¢ u njenim snovima odjekuju rafali i
eksplozije, svake noci ¢uje jauke i vidi svog Dacu kako jurisa, a potom i
kako pada pogoden Srapnelom, onako kako joj je taj trenutak kum
Steva opisao.

Njenog Dace nema ni u kuéi ni u kafani. Nema ga, zZiv kao da
nije, a Ziv jeste, bar joj tako kazu, a ona tesko da moZe da im veruje,
sumnja da je lazu, plasi se da se njen Daca, u toj vojnoj niskoj bolnici,
bori za zivot klackajuéi se izmedu ovog i onog sveta. Zato svake veceri
pred spavanje i svakog jutra moli Boga da joj se smiluje i da joj vrati
coveka. I svaki dan isto. Deca mala i povazdan sama u kudi, a ona, kao i
prethodnih, ratnih godina, s keceljom o pasu i za Sankom u kafani, od
jutra do sutra, svaki bogovetni dan do duboko u no¢. Kad uspe da u
neko doba istera pijane goste, mora da podisti kafanu za njima pre nego
Sto, umorna kao pas, ode deci Zeljnoj majéinog poljupca i blage reci. A
Bog je dobar. Bila mu je zahvalna §to joj je za drugu dao Ikoniju. Jeste,
govorila je svima da je imala srecu da joj Ikonija pazi decu bas kao
svoju. Obilazila ih je kad bi se odjutrilo, pa ih budila i, posto bi ih
probudila, onako snene i krmeljive, obukla bi ih, vodila svojoj kuéi i
tamo sa svojom decom c¢uvala.

A ni Ikoniji nije bilo lako: troje dece, sve jedno drugom do uva.
Muza je u ratu izgubila. I ona je bila, kao Rada, sama i uboga. Pomagale
su se kao da su sestre. Ikonija Srpkinja, Rada Ciganka. Ni pre onih
ratova nisu na boju koze ni na vatru u o¢ima gledale, pa zasto bi u ratu,
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kad su im muka i nesreca iste? Od ono malo crkavice $to bi u kafani
zaradila Rada je cesto polovicu davala Ikoniji decu, i svoju i njenu, da
hrani. Tkonijin muz Vojin, bog da mu dusu prosti, bravar u doréolskoj
elektrani, nije joj bas neko bogatstvo ostavio kad je krenuo na vojnu.
Tek kad se rat zavrSio, saznala je, jadnica, da je Vojin nestao u
albanskim planin¢inama. Na Krf nije stigao, a gde mu je grob — ne zna
se. Ako ga je i stekao.

I zato, kad je izbio ovaj rat, sve je Radu na 1914. i 1915.
podsecalo. I bombardovanje i jauci ranjenih koji su se Sestog aprila po
Beogradu razlegali onespokojavali su je. Samo, 1915. bese okupacijska
vlast i nikakve domace vlade nije bilo. U onom ratu, srpski denerali i
oficiri nisu se slobodno gradom $etkali i nisu Svabi sluzili. Pitala se da li
je to Bog digao ruke od ovog mucenickog naroda i ove uboge i napacene
zemlje. Zensko naricanje i decji pla¢ govorili su joj da je opet nastupilo
vreme smrti i patnje. BeZanije iz grada i zbegovi nisu joj promakli, na
sve one davne zbegove su je podsecali, kao da se nista pod milim
bogom nije promenilo u ovom svetu osim S$to su uniforme drugacdije a
ljudi se prozlili kao da je sam davo u njih usao.

Nakon Dacine smrti, s kafanom se izmirila nekako, kao sa
sudbinom, ali se na nju nije i navikla. To od nje niko nije mogao ni da
trazi ni da ocekuje. Ipak, od aprila, kad su nemacki tenkovi protutnjali
Makenzijevom, mrsko joj je bilo u kafanu i da ude, a kamoli ljude da
posluzuje, da ih pita Sta Zele, da im se klanja. Tek joj je muka kad u
kafanu ude neko u uniformi, taj je ili okupator ili neko od ovih nasih,
Svapskih slugeranja, kako je ljutito govorila, treeg nema. Pa jos i da ga
usluzuje, da mu se smeska i s ,,gospodine“ da ga oslovljava.

Kad bi se nesto dogodilo, kad bi se pojavila kakva neodlozna
obaveza ili nepredviden sludaj, rado je to koristila pa je kafanu
izbegavala i u nju nije ulazila. Za razliku od onih davnih godina tokom
proslih ratova, sad je bar imala nekog da je odmeni za Sankom. Tu joj je
stariji sin Borislav, njen Bora, i njegova mladica Stana. Bogu hvala, i
mladi sin Aleksandar, Aca, u kudi joj je, zZiv i zdrav, da uskoci ako bas
ima posla. Doduse, na njega se nije mogla uvek osloniti, ne toliko sto je
neozbiljan, ve¢ $to je najceSce bio u berbernici majstor Jove, koji ga je
jos 1938. primio da uci zanat i Segrtuje.

Umesto da domacinstvo, kako to obi¢no biva, prepusti snaji,
Rada se odrekla romske tradicije i ostala u kuéi da domacicke poslove
obavlja, a i mnogo ljubavi je prigrlila tek prohodalog unuka, crnpu-
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rastog decki¢a s krupnim bademastim oéima kojem na krStenju
nadenuse ime po dedi - Nikodije. I tako, Rada je sebi vazda pruzala
izgovor da ostane u kuéi, da iz nje ne izlazi, opravdavajuci se da ne zna
gde joj je glava. Evo, skoro ¢itavu sedmicu nije izlazila na ulicu.

U kafanu nije ni zavirila. A i zasto bi?

,Da se ja neSto pitam, u vreme rata sve bi kafane bile
zatvorene”, umela je da kaZe svojoj prijateljici Ikoniji.

Nikako joj nije bilo jasno kakav je ovo svet. Dok se jedni zlopate
po planin¢inama i ratuju, dok hiljade krvare i ginu, dok se Svaba po
Beogradu baskari kao da je u svojoj kuci, ovaj narod zivi kao da je van
sveta i vremena, kafane pune, u nekima i muzika tresti. Nije mogla da
se nacudi Acinoj pri¢i da dole u gradu, u nekim kafanama, ima nekih
pred-stava narodu za zabavu, nekako ih ¢udno zovu, po stranski,
kabaret, $ta li, ljudi se uz pevanje jos i Segace. Na to Sto nije znala Sta ta
rec¢ znacdi ni na Sta to lici nije se obazirala, ali nikako joj nije islo u gla-
vu da se u tom kabaretu ljudi bezbozno ponasaju i da se pritom, uza sve
muke i stradanja drugih, Segace i sprdnju prave.

A iinace joj se ¢inilo da je u Beogradu mirnije nego Sto je ikada
bilo, kao da su se i lopovi i secikese primirili.

PR

Kao $to je uvek ¢inila, i te poslednje oktobarske nedelje ustala je
pre zore, pa otisla u kuhinju i podlozila Sporet, da bude toplo kad joj
deca poustaju. Da su bolja vremena, pristavila bi za kafu. Ovako, u
ratnim okolnostima, nemastini i opstoj bedi, zadovoljice se
odomac¢enom zamenom, preprzenim i sitno samlevenim jeémom.

Dok je, u pomrcini koju je jedva osvetljavao titrav i slabasan
plamicak petrolejke, ¢ekala da voda u dzezvi provri pa da sebi zakuva
ciguru, preracunavala se i zakljucila da iz kuce skoro cele prosle need-
lje nije izlazila. Cak se ni sa svojom Ikonijom nije videla, a deli ih jedva
metar visoka i pogdegde razvaljena trula taraba. Tu je tarabu zatekla
kad je za Dacu dosla. Tad je s druge strane bila vrzina. Tek je koju
godinu kasnije Ikonijin pokojni muz Voja tu, pored njih, kupio komad
zemlje i napravio kuéu. Malu kuéu, ne veéu od Dacine. Dve sobe i kujna
sa Spajzom. I ovog se jutra pita zasto nisu uklonile tu trulu tarabu jer,
kakva je bila, pre je ruglo nego ogradu predstavljala. A i za potpalu bi
mogla da posluzi. Pa veé petnaest godina medu njima dvema nije bilo
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nikakvih meda, udovi¢ka muka ih je ujedinila da ih ni boja koZe ni
ljudska zloba nisu mogle razdvojiti. Neuporedivo vise ih je Zivot spajao
i jednu na drugu upucivao.

Ovog joj jutra nedostaje druZenje sa Ikonijom. Godinama su
izjutra nedeljom sedele i na tenane, pretresajué¢i habrove iz susedstva,
pile kafu.

I tako, dok se toplota Sirila kuhinjom a tek jedva ¢ujno strujanje
vode u dZezvi narusavalo mekanu tiS§inu, Rada je, obuzeta mislima,
sedela kraj Sporeta i gledala kroz prozor u nebo nad Beogradom, ne
uocavajuci kako tama lagano bledi.

Neko ko je dobro poznaje, da ju je kojim slucajem posmatrao,
uocio bi joj na licu senku zabrinutosti. Doista, mislila je na Purdiju,
najstariju ¢erku. Ve¢ dugo od nje nije imala nikakvih vesti. Znala je da
je daleko i da posta u tim zlim ratnim vremenima dugo putuje. Ipak,
mogla bi da se javi bar postanskom kartom, da napiSe reédve: da je
dobro, da su deca dobro, da je Steva dobro. Nije na kraju sveta, nije
preko mora. Tesi je Cinjenica da je Kucevo mimo svih puteva i
raskrsnica, teSko da u te zabite krajeve vojske zalaze.

Jeste, zabit je to. Se¢a se da je davne 1927. dva dana s decom
putovala na njenu svadbu. A i ¢udan narod ti Vlasi. I ¢udne obicaje
imaju. Nisu ni Srbi ni Cigani, a i sami tvrde da nisu Rumuni. I od
rumunskih Cigana se razlikuju. Posle je jo$s jednom tamo isla, kad je
burdija rodila Avrama.

S mladom éerkom je druga briga. Ljubomilu vida redovno. Tu
je, u Beogradu, kod dusanovacke pijace ima kucéu. Ne prode nedelja a
da se s decom ne zaputi na Cuburu, majku i mladu braéu da vidi, deca s
malim Nikodijem da se poigraju. Mozda bi za nju i njenu porodicu
trebalo da brine viSe nego za Purdiju i njene tamo, u Kucevu, jer nista
loSe $to se dogada u Srbiji nikako ne mozZe da mimoide Beograd. Opet,
Sto pogada Srbe, ne moze da zaobide Cigane. I jedni i drugi imaju istog
Boga, pa valjda zbog njega i istu zlu sudbinu.

»Eh, ludog li vremena“, uzdahnu Rada i stade da zakuva ciguru
i naspe je sebi u Soljicu.

Iskreno brine i za ovu dvojicu sinova. Za Aleksandra, doduse,
viSe, mladi je i neobuzdan. Uvek je bio pun neke divlje snage. Pravi
davo. Zvrk. Kao da mu prebrzo provri ciganska krv, pa uzdrhti i poleti
pod oblake. Mozda je tome i sama doprinela? Ko zna? Rodio se
pocetkom februara 1925, tri meseca posto se Daca upokojio i vazneo
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Gospodu na ispoved. Oca nije upoznao, sama ga je odgajala, pa mu je i
previSe dozvoljavala. Dopustala mu je sve $to ostaloj svojoj deci nikad
nije.

»,Bog da ti, mili moj Daco, dusu prosti mucenicku i ve¢ni mir na
onom svetu da ti podari“, promrmlja Rada krsteci se, pa se podseti da
¢e za nekoliko dana biti sedamnaest godina otkako je, uo¢i Mitrovdana,
svoju pravednu dusu mucenik Daca u snu ispustio.

U kuhinji je ve¢ toplo. Dok ispija napitak koji nikako ne moze
da joj svojom gor¢inom nadomesti zamamni miris i ukus kafe, prilazi
prozoru, pa se zagleda u nebo. Razdanjivalo se. Uskoro ¢e i obdanica,
iako sumnja da ¢e danas videti sunca. Tesko da ¢e se sunce ovog jutra
promoliti kroz guste i niske tamnosive oblake, a i miriSe joj na sneg.
Samo im joS to treba pored sve ove nesrece.

,U iduéu subotu ¢e Zadusnice®, podseti se i resi da Borislava
zamoli da danas, kad krene u varos$ na probu orkestra, prvo svrati u
crkvu i s protom dogovori pomen na groblju. Da, i sveée obavezno da
kupi. Bar tuce sveca.

Onda se vrati Sporetu pa u loziste ubaci dve cepanice i nekoliko
manjih grumenova uglja. Pogleda na ¢asovnik. Tek je 5.40. Jo$ bar
frtalj sata do videla.

Nece decu jo$ da budi, neka jo§ malo spavaju. Prvo ¢e snaju u
Sest, posle ¢e i sinove. Ponovo sede na sanduk za drva kraj Sporeta i
uzdahnu.

»,Eh, Daco, Daco, rano moja neprebolna.*

A njen je Daca davno, kao trinaestogodisnjak, stigao iz Pirota u
Beograd, odmah nakon nekog tamo, kako je c¢ula od kuma Steve,
neslavnog rata s Bugarima. Te davne 1886, u nekom pirotskom
zaseoku, pronasao ga je i za svog posilnog uzeo mladi artiljerijski
potporuénik Stevan Krsti¢ pa ga je doveo u Beograd. Nasao ga je
izgubljenog i unezverenog na nekom izlokanom drumu. Lutao je izglad-
neo, skoro go i bos. Kad je mladi potporu¢nik Stevan Krsti¢ od tog
uplasenog crnpurastog derana krupnih i bistrih oc¢iju ¢uo potresnu
pricu da je, skriven u stogu Sase, gledao dok su mu Bugari silovali
majku i dve starije sestre pred vezanim ocem, a potom ih sve zaklali,
sazalio se i uzeo ga k sebi, za posilnog.

Kad se rat zavrsio i vojnici se demobilisali, Stevan je udesio da
ga prime u vojsku i zadrzao ga u sluzbi. Izgubljeno Cigance obrelo se na
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beogradskoj kaldrmi i godinama bilo Krsticev posilni u vojsci
Kraljevine Srbije.

I tako su Stevan Krsti¢ i njegov posilni, Nikodije Kazandzijevic,
sluzili verno i predano dinastiji Obrenovica.

Nakon ubistva kralja Aleksandra i kraljice Drage, Stevana
Krstica su po kratkom postupku penzionisali u ¢inu kapetana prve
klase. Tad je i Nikodije napustio vojsku, $to zbog Stevana, $to zbog
sebe. Nije mu vise bilo do vojne sluzbe, a i o nekoj buduénosti je trebalo
da misli. Nije bio u cvetu mladosti, trideset prvu je ve¢ bio naceo, a ni
kuceta ni maceta nije imao. Nikoga osim Stevana Krsti¢a. Valjalo je da
se Zeni i ku¢i. I nije se mnogo premisljao, od ustedevine i s nesto novca
koji je dobio od Krsti¢a, na Cuburi je kupio zemlju nedaleko od po-
slednjih kuéa na gradskom obodu, pa je sklepao kucerak u dnu placa i
kafanicu pored njega, na samoj raskrsnici drumova koji su na sve Cetiri
strane sveta vodili.

Rada je tad imala osamnaest godina i beSe poodavno stasala sa
udaju. Kako se po Jatagan-mali zlurado zuckalo, bese skoro prestarela.
Ocu su joj punili glavu da je krajnje vreme da joj nade kakvog muza.
Zapravo, bilo kakvog, nekoga ko bi je bez miraza hteo. I da nije bilo
tako, imala je ona prilika za udaju. Nije bila ruzna pa da je niko nece!
Naprotiv. Bila je stasita i lepa. Mnogi su je momci odmeravali i na nju
oko bacali. Ali bila je svojeglava i previse izbirljiva. I gorda. Pricalo se
po mahali da je ista baba Agapija, koja je turskog agu zaludila, a potom
ga odbila i pred grdnim svetom ismejala. I sve je to bila istina, a sama je
tvrdila da je takva s pravom bila. Nije htela da pode za nekoga ko bi joj
unistio zivot kao $to je njen otac ucinio njenoj majci. Kad su je oko
Vaskrsa doveli Daci na gledanje, svideo joj se onako visok, pa jos u
gradanskom odelu kakvo su samo gospoda nosila. Sirokih ramena i
snaznih pleéa, imponovao je njenoj gordosti. A tek njegova urednost!
Onako podbrijan pa namirisan, a br¢iéi crni i tanki. Za razliku od onih
musavih i neurednih prosaca koji su na beli luk i balegu mirisali, ovaj
joj je duvegija kratko podsiSane i briljantinom zalizane kose uzburkao
krv. Kao da se iz njenih snova iznenada pred njom pojavio. Jedino je
nedostajao beli konj, ali, kad je cula da je bio vojnik, niko nije mogao da
je razuveri da i kakvog vranca negde ne krije. A ni Daca se nije mnogo
dvoumio. I zasto bi? Njemu je bilo vreme, pregurao je grdne godine
preko leda, a devojka koju su mu predstavili bila je lepa, vitka i visoka.
Imala je krupne oci, kao ugljen crne i vragolasto zive. Dugu i tamnu
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kovrdzavu kosu jedva je uspevala da umiri kaSmirskom maramom. Ni
oko otkupa nije bilo preteranog cenkanja. Nije Daca hteo da se cenka, a
ni Radinom ocu, bogami, nije bilo do toga. Imao je punu kuéu
Zenskadije koju je morao da udomi, a ni jedna nije bila ni prineti Radi.

Vet o Petrovdanu, Rada u kuéi nije bila samo mlada: uveliko ju
je Mihailo, Dacin sluga, zvao gazdaricom, i u kuéi i u kafani.

Nije proslo mnogo vremena a Rada je shvatila da je Daca na
najboljem moguéem mestu u gradu sagradio kafanu i svoj dom svio.
Cubura je doista bila centar kafanskog Beograda, a mozda i vise od
toga. Ko zna, govorio je Daca, mozda je Gospod Bog, kad je svet
stvarao, odredio da na Cuburi bude centar vaseljene. Mora da je njen
Daca imao neko Sesto ¢ulo kad je kupovao plac jer u ono vreme tu jedva
da je bilo nekoliko kuéeraka. Ali kad je, posle onog velikog rata, grad
poceo da raste i da se Siri poSto se mnogo naroda slilo sa svih strana u
prestonicu, Cubura je podela da postaje naselje s dusom. I ¢inilo joj se
kao da su joj ostali delovi grada stremili. Vradar je bio tu, moglo se
kamenom dobaciti, niZe je bila Slavija, sa Cubure je odas posla moglo
da se stigne do Kaleni¢a gumna, a odatle i do Aleksandrove. S druge
strane dobro se videlo i Pasino i Lekino brdo. Samo bi kakav ugursuz
mogao da zakera polozaju Cubure, jer ni Vozarev krst nije bio nakraj
sveta, kao ni Peram. Bogami, nije trebalo mnogo tabanati ni do Bul-
buldera. I tako, kud god da se ¢ovek krene, kojim god poslom da se
nameri, teSko da moZe da mimoide Cuburu. A kad veé¢ ne moze da je
mimoide, mora preko nje, uvek se nade dobar razlog da se u kafanu
svrati i s ljudima prozbori o bilo éemu, ako ne o poslu ili o setvi i
usevima, mozda o zdravlju porodice, ili, konac¢no, o neizbeznoj politici.

Za kafanu svakako je povoda i razloga bilo uvek. A za tu rabotu
njen Daca je bas imao nos. Tako, tvrdio je, ne bez razloga, da kod Srba i
Cigana sve moze ovako i onako, ali da bez kafane ne moze nikako, pa
jos ako je na zgodnom raskrsc¢u postavljena, eto ti dobra beriéeta ako
uparis Sljivku prepecenicu i cigansku muziku. 5

Zbog kafana, vladalo je opste saglasje da je Cubura najuZe
beogradsko jezgro. Ono, jest, cuburske kafane nisu bile izvikane kao
Dardaneli ili onih nekoliko u Skadarskoj ulici, ali ko je hteo da lumpu-
je uz dobru cigansku muziku, morao je da se zaputi na Cuburu. A tamo
se ni u javnim kuéama i kurvama nije oskudevalo. A uz kurve i pice
mora se nesto i prezalogajiti. Ako ni po ¢emu drugom, Dacina kafana je
bila poznata po teletoj glavi u Skembetu i gurmanskim Skembic¢ima.
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Pecenje kao pecenje — u svakoj ¢uburskoj kafani bilo je bez iznimke
dobro. Mo¢cu iz tepsije Dacda nije naplacivao gostima, a delio je i
sirotinji. Ta njegova Sirokogrudost nije bila bez racunice, pospesivala je
profit na to¢enom pivu, vinu, pa i rakiji.

A u kudi iza kafane izrodila je Rada svome Daci osmoro dece.
Nazalost, cetvoro je Bog k sebi uzeo. Dve su devojcice pretekle i u
Zivotu se zadrzale. Purdija i Ljubomila, dva cveta krupnooka. Obe je
vencani kum, Stevan Krsti¢, u Crkvi Svetog Save krstio, i svakoj je po
dukat pod jastuk stavio. I Borislava i Aleksandra je krstio.

Ona dva bozja andela, blizanci, bila bi krstena da su pozivela.
Krstio bi ih Stevan Krsti¢. Umrli su dva dana nakon preranog porodaja.
Nekrsteni su se preselili u bozje rajsko naselje.

Dvanaeste, nedelju dana nakon sto je Nikodije otiSao u rat, po
tre¢i se put porodila. Na svet je donela jos jedno musko dete. Jedva da
je mesec dana poziveo. I on ode nekrsten, tiho i bez glasa. Iznenada.
Zene su $uskale Radi iza leda da ga je Gospod uzeo jer je belege na obe
ple¢ke imao. A i bio je kao andeo lep, zato mu je i bila nadenula ime
Gavrilo. Po andelu Gavrilu.

One godine kad je izbio veliki rat sa Austrijancima i kad Bugari
s leda kukavicki udarise, dusu je Bogu predala i Andelija. Vruéica ju je
satrla. Sama je i nju sahranila jer je Nikodije ponovo bio u uniformi,
ovog puta u kaplarskoj, pa nije mogao detetu ni na sahranu da dode. A i
ko zna gde je tog decembra bio. Kaplarsku uniformu nije skidao sve do
leta 1919. Svukao ju je tek kad je iz niske vojne bolnice u ¢inu narednika
stigao u Beograd. Kad je u ku¢u usao, Radi se uéinilo da pred njom stoji
senka od ¢oveka, a ne njen ¢ovek. Jedva ga je prepoznala.

Slede¢e godine rodio se Borislav. Nekoliko godina kasnije, i
Aleksandar. I opet se zlehuda povest ponovila, ali ovog puta nesto
izmenjenim redom. Svog sina Aleksandra Daca nije video jer ga
Gospod k sebi uze tri meseca pre porodaja.

Ko zna, mozda ga je s neba pogledao. MoZda ih i sad sve odozgo
gleda?

Tokom njihovog braka, cinilo se Radi, Daca je viSe vremena sa
Stevanom Krsti¢em proveo ratujuci nego s njom u brac¢noj postelji, zato
joj je valjda i bilo ¢udno kako je uspela toliku decu da izrodi. Da je
neSto Daca bio nerazborit i ljubomoran, ko zna, mozda bi je i za
preljubu optuzio. A nije! Sam Bog zna da mu je bila odana i da nikad
drugog muskarca nije pogledala niti poZelela, a kamoli primila k sebi.
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Nije Rada krivila svog ¢oveka za sudbinu koja ju je snasla. Ni
druge Zene, koliko zna, nisu bolje prosle. Mnoge su, koliko je to njena
pamet mogla da sracuna, prosle mnogo gore. A ni njen Daca nije bas
sre¢ne ruke u svemu tome bio.

Kad je 1904. napustio vojsku slede¢i svog dobrotvora i potonjeg
kuma, kapetana prve klase, Stevana Krstica, pored lojalnosti i navike,
imao je snazan osetaj da ga zakletva viSe ne obavezuje ni na Sta i ni
prema kome. Kralju Aleksandru Obrenovi¢u se zakleo na vernost, ne i
Petru Karadordevicu, kojeg su zlotvori za novog kralja doveli. Njemu se
on nije zakleo. Valjda zato i nije bio rad da dvanaeste opet obuce
uniformu i krene u rat da se bori za ¢i¢a Peru. To mu je li¢ilo na izdaju.
Nikako nije hteo da svoju reé gazi i obraz kalja, da svog kralja Aleksan-
dra izdaje i njegovim se ubicama povinuje. Uostalom, zar mu kum
Stevan nije vazda govorio da se posteni ljudi i hris¢ani svoje reci drze
bez obzira na cenu?

Kad je kum Stevan iznenada banuo u kafanu u uniformi i
pozvao ga da skupa krenu u rat, nije imao kud. Nije se pozivao na nejac,
nije spominjao ¢ak ni Radin stomak, do zuba nabrekao, ni posao, ni
kafanu; ¢ak mu ni godine nisu bile ubedljiv razlog za odbijanje.

»,Kume®, samo mu je rekao, ,kako ¢e nam iko tamo verovati kad
se Karadordevi¢ima nismo zakleli? I sam znas: da im se zakunem, ne
mogu, vala, nema te cene.“

»,Nikodije, ne budali“, odgovorio mu je kum Stevan pred
prepunom mehanom, ,ni ja se njima nisam zakleo, niti ¢u. Nisam ovu
uniformu zarad njih obukao, nego zarad Srbije. Srbija je, kume moj,
iznad svega. Ona je iznad svakog ¢oveka, pa makar on bio i sam kralj, a
to vazi jednako i za mene i za tebe. Nemamo nas dvojica druge zemlje
do ove uboge Srbije. Ni mi, vala, a ni nasa deca. Njih radi, moramo da
je branimo.“

I, kao Sto mu kum rece, nije Daca imao kud, céastio je celu
kafanu, uskliknuo je svom kralju, muceniku Aleksandru, i svetoj
majcici Srbiji, pa otiSao u kucu i iz svog starog vojnickog sanduka
izvukao staru uniformu i obukao je, okacio ona dva ordena sto je stekao
i zaputio se s prijateljem, kumom i kapetanom prve klase Stevanom
Krsti¢em u rat.

Kad su napustali kafanu, zapevali su: Nas dva brata, oba
ratujemo, ne plac’, majko, ako poginemo.
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Te 1912. obojica su sluzili u drugom pozivu Osmog puka
Drinske divizije Tre¢e armije, pod komandom denerala Bozidara
Jankovica.

Sveto su Kosovo od Turaka oslobadali.

Dok je Stevan Krsti¢ na Gazimestanu, sa suzama u oc¢ima, na
kolenima, krsteéi se, ljubio kosovsku zemlju, Daci se ¢inilo da ucestvuje
u necem neponovljivom. To ¢emu je prisustvovao bilo mu je dovoljan
razlog da opravda odluku da s kumom krene u rat. Kakav bi on to ¢ovek
bio da svog kuma ne prati i da uz njega ne bude u ovako svetom
trenutku?

Daleko su njih dvojica za nesto vise od dva meseca ratovanja
dogurali. Kad i bez njih dvojice ve¢ behu dobijene sve veli¢anstvene
bitke, i ona kod Kumanova, i ona kod Prilepa, pa i ona poslednja, kod
Bitolja, mogli su da se bar pohvale potomstvu da su Lazarevo Kosovo
osvetili, prosvetili ga i povratili, ali da su i Albaniju prepesacili. To Sto
je tada Daca prvi put u Zivotu video debelo sinje more i u njega noge
umocio nikako nije znacilo da su Setali i cvece brali, nije znacilo da se
nisu borili. Naprotiv, Zestoke su borbe vodili s Turcima. Sa Arnautima
bitke su bile jos teZe i bespostednije.

Tu je zimu proveo pod Sar-planinom, u Dusanovom Nerodimlju
kraj UroSevca. S proleca 1913. krenuli su kuéi. Dok se sa grdnom
vojskom drumovima vukao sa oslobodenog i osvecenog Kosova ka
Cacku i Milanovcu, nije ni mogao da pretpostavi Sta ga sve ceka.

Iako su se priblizavali prestonici, Dac¢a i Stevan nisu mogli,
poput ostalih, da se kao ljudi nauZivaju u pobedi nad Turcima i miru
koji se upravo u nekom Londonu pravio. Njihov je puk morao da
sprovede u Beograd zarobljene Arnaute, da ih ceo svet vidi.

Kad se ponadao da ¢e zanavek skinuti uniformu, a oprtnjak i
fisekliju zavrljaciti u Sibljak, poterase ga ponovo u rat, ovog puta s
Bugarima. I opet on i njegov kum skupa. No ovog puta, $to se njihovog
vojevanja tice, sve je bilo gotovo pre nego sto su uspeli da se dovuku do
ZajecCara. Ako je za utehu, nisu dzabalebarili, dobro su se uprasnjavili
po drumovima, mada Bugare nisu ni videli, a kamoli na njih kurSum
ispalili. To Sto je u tom ratu, po misljenju mnogih, dobro prosao Daci
nije mnogo znacilo.

Nije stigao ni grob upokojenom Gavrilu da uredi niti da otuguje
i da ga oplace; jedva se odmorio od ratnih marseva i tabananja, jedva
da se u svom krevetu naspavao, a veé je novi neprijatelj udario. Svaba
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prede Drinu i Dunav, pa on — kud ¢e, Sta ¢e — opet uze pusku u Sake i sa
Stevom se opet zaputi u rat.

Rada je umela u Sali da mu kaze: ,Ti i tvoj kum, Daco, boze me
prosti, ko da ste muZ i Zena, viSe si s njim vremena proveo nego sa
mnom.“ Jeste to bila Sala, ali nije bila ni daleko od istine. Ucestvovali
su njih dvojica u Kolubarskoj bici. Sa svojim bataljonom drzali su kotu
na Parcanskom visu, i to pod silnim artiljerijskim dejstvima i stalnim
juriS§ima neprijatelja. Te se godine rado po beogradskim kafanama
pevala ona junacka: Ide Svaba sve do Ralje, al’ od Ralje nikud dalje. S
tog Parcanskog visa, iznad cuvene Ralje, Krsti¢, ve¢ potpukovnik,
postrojio je srpske junake na zapoved glavnokomandujuceg, a Daca je
razvio barjak, visoko ga uzdigao i bez straha stao uz kuma ispred
vojske. Tren kasnije, razleglo se snazno ,,ura“i krenulo se u juris. I tako
su silovito gonili neprijatelja od Ralje ka Ripnju da su Svabe beZale sve
petama o tur udarajuéi. Od Belog Potoka viSe ni sam davo nije mogao
da ih sustigne.

Iduce godine su se, kao blizanci, Daca i kum Steva povladili sa
svom srpskom vojskom i mnostvom napacenog naroda, uz stalnu
borbu, ka Kosovu i albanskim gudurama. Negde iza Peéi su se, u svoj
onoj pometnji tokom bezanije i bauljanja po cié¢i zimi, razdvojili tokom
noc¢ne borbe sa skoro nevidljivim Arbanasima. Tek su se u Bizerti
ponovo pronasli. 5

Kad je u kasnu jesen vojvoda Zivojin MiSi¢, u pobedonosnom
jurisu, poveo svoje vojnike da ih vrati u Srbiju, seljacima bese jasno da
se ratu blizi kraj, pa pohitase da se Sto pre vrate svojim kuéama i
njivama.

Decembar ve¢ bese nastupio kad je grdna vojska preplavila
Beograd. Tih dana, Rada jedva da je primeéivala da je zima stegla. Na
pretnje prvih mrazeva nije obracdala paznju, a i zasto bi — tolike je ratne
zime preturila preko glave da ¢ée joj ova, u slobodi, biti pravi praznik.
Morila ju je briga za Dacu. Iz dana u dan bivala je sve zabrinutija,
mnogih se prica u kafani naslusala, mnoge je znane i neznane
povratnike u svojoj mehani tih dana vidala.

Raspitivala se i kod jednih i kod drugih, ali niko nista o njenom
coveku nije mogao da joj kaZe. Najradije bi izasla medu ljude i svakog
bi vojnika zaustavljala i o Daci ga propitivala. Ipak, znala je da svog
Dacu u Beogradu nece pronadéi. Da je stigao, ve¢ bi on do kuc¢e na minut
svratio, da decu i nju vidi i izljubi. Zna da je sad Srbija velika, ko zna

21



gde je on. A da se zivi - mora. I da se radi. Cerke su male, zato i stoji za
Sankom okrenuta ledima zidu, ali kroz izlog posmatra ulicu i nada se da
¢e se Daca pojaviti. Na goste ne obrada paznju niti slusa njihove
razgovore. Sve su to ispi¢uture iz kraja, stalni i uporni gosti koji su
kafanom zamenili i svoj zivot, i svoj dom, i svoj grad, neretko i svoje
porodice. Sve su to zagubljeni bivsi ljudi koji su u strahu odbijali da Zi-
votu koji se van mehane odvija pogledaju u lice. Cinilo joj se da i na
svoje strahove zaboravljaju nakon prvih ¢asica. Tu su ovih dana i neki
muzikanti iz obliznjih ciganskih mahala. Nekako im je njena kafana
najzgodnije mesto za poslovne dogovore. Jedni skupljaju svoje
instrumente i spremaju se da krenu put gradskog jezgra, narodu
Zeljnom radosti da razgale duse trubama, dok se drugi iz grada vracaju
da bi na miru svoju dobit prebrojali i medu sobom bratski podelili. Kao
da narodu nikad nije dosta veselja zbog pobede i slobode.

~Hej gazdarice, sloboda je, nije to mala stvar, toliko godina
muke i okupacije narod ostavio za sobom, pa da ih malo razveselimo,
red je, a i sefte je“, odgovarali bi joj svirci kad bi ih pitala Sta to rade.

A Radi nije do veselja, nema njenog ¢oveka da se vrati iz rata.
Za nju to nije ni pobeda ni sloboda, mira je najmanje u njoj. Sedi u
kafani i ¢eka. Gleda uprazno. S vremena na vreme je neki glas trgne iz
misli, ili je kakav Sum prene, a ona uzdahne i zalostivo baci pogled kroz
prozor.

I tako, dok je u cokanje nalivala mucenicu tek pristiglim
musterijama, po navici je bacila pogled kroz okno i ugledala kuma
Stevana kako Zurno prelazi kaldrmisan drum. Srce joj je zadrhtalo.
Brzo je prisla izlogu i zagledala se na sve strane, ali njenog Dace ne
bese, samo je Stevan hitao ka ulazu u kafanu. U trenu ju je hladan znoj
oblio, rukama je zagusila krik; najernje misli su joj se u glavi rojile.

Zar je njen ¢ovek mrtav? Cemu sve njegove muke, sve ratovanje,
prelazak preko albanskih planina, smrzavanje i gladovanje, prelezan
tifus, uskrsnuce iz otpisanih i povratak s Vida, oporavak u Bizerti? I
juris? I juris$i? Zar je morao uvek da bude u prvim redovima, medu
prvima? Zar je morao da se junaci?

Dok je gledala kroz izlog kako Stevan prilazi ulaznim vratima
kafane, ucinilo joj se da su joj se odsekle noge. Ne moze da se pomeri,
sva se oduzela.
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Onda se vrata, uz huk, Sirom otvoriSe 1 s ledenim zrakom u
kafanu ulete kum Steva, Njegov se osmeh suoci s njenim ukocenim i
ocajnim pogledom u kojem se i suza zamrzla.

Sve mu je jasno. Vidi Radino bledilo, kao da nije Ziva, strah joj
se Siri licem, leluja, jadnica, kao travka na vetru, samo S$to se ne
onesvesti. Ne zamera joj ni na o¢itom prekoru koji joj u o¢ima prepo-
znaje, ose¢a da kuma misli da joj donosi najcrnju vest.

Seca se Rada toga kao da je bilo danas. U Sirom otvorenim
vratima kafane stoji Stevan, a na licu mu osmeh, Sirok osmeh, ne skida
ga s lica, kao da mu se zaledio. Uzalud njegov osmeh — strah je u njoj
bio velik jer svog ¢oveka nije videla kraj kuma. Zajedno su u rat krenuli,
trebalo bi, ako je bozje i ljudske pravde, skupa i da se iz tog rata vrate.

Nesto mu se dogodilo. Nesto strasno.

Stevanov osmeh joj govori da je Ziv, ali Sta to vredi, strah je velik
kao i njena ljubav za Dacu.

Dok joj je prilazio, jedva je uspela da promuca pitanje gde joj je
covek.

,Ne brini, kumo, zZiv ti je Daca“, odgovorio joj je kum Stevan
grledi je. ,Da je ranjen, istina, ranjen je. Ali da je Ziv i da ce biti dobro,
to ti jam¢im svojim Zivotom i Zivotom svoje dece.”

Ispricao joj je da su skupa bili sve vreme od proboja. Dok Bugari
nisu kapitulirali i dok nije bilo veéeg otpora, kretalo se lakse i brze, ali
posle kapitulacije Nemci su bili mnogo ¢vrséi borei, mada ni oni nisu
mogli odoleti Zelji srpskih vojnika da se vrate svojoj grudi. Tako su pod
stalnim i Zestokim borbama napredovali iz dana u dan, a Daca steg iz
ruke nije ispustao, mada od njega jedva da su, od silnih kurSuma,
froncle pretekle.

»,Kumo, samo je o tebi i deci govorio.“

Oko dvadesetog novembra, blizu Ribarske Banje, razdvoji ih
sudbina. Dacu Srapnel pogodi u grudi, polomi mu rebra i naéini ranu,
ali ne rece joj Steva koliko ta rana bese grdna, da mu je Srapnel ogolio i
iskidao pluéno krilo. Ne re¢e joj da mu niko nije davao nikakve Sanse,
ni koliko za po6 lule duvana. Rece joj samo da je bio ¢vrst u bolnici kao
sto je i na frontu bio, da Dacu necée smrt jer joj se taj ne da. Ubedivao ju
je da ne brine i da Ce joj se ocCas vratiti.

,U niskoj vojnoj bolnici je. Takvi kao kum Daca ne predaju se
nikome, ni neprijatelju, a bogami ni smrti. Moj ga dobar prijatelj le¢i,
doktor Hadzislavkovi¢. Obe¢ao mi je da ¢e o njemu brinuti kao o
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najrodenijem. Svaki dan mi Salje depese®, veli joj kum Stevan i vadi
papirice, one telegrafske cedulje na kojima su slova ispisana
mastiljavom olovkom.

»Evo, kumo, vidi!“ I tutnu joj u ruke depese.

Gleda ih Rada, prevrée ih po rukama, ali $ta vredi, moZe da zuri
u njih do sudnjeg dana kad ne ume da cita. Da su brojke, to bi vec
mogla. To je od muke i potrebe u kafani naucila. Naucila je i da sabira i
da oduzima. Naucila je, doduse, ali od nuzde, i da deli i da mnozi. Sad
joj to ne pomaze, slova su ovo, a ne brojke.

»,Kume, Sta tu pise?“, pita, a u oku joj suza.

»Brzojavljaju mi da je ziv i da se oporavlja. Bi¢e moj kum a tvoj
covek dobro. Bi¢e kao nov. VideéeS. Bic¢e bolji nego kad je u rat
krenuo.“

»E kume, lazes ti mene“, odgovara mu Rada. ,,Gde moze da bude
ko6 nov? Samo ziv da mi bude, viSe ne trazim.“

Sutradan je Rada stavila katanac na vrata kafane, pa se s dvoje
Zenske dece zaputila pravo za Nis. Pet joj je dana trebalo da do Nisa
stigne. Cime sve nije putovala: i pesice, i zapregom. Volovskom
zapregom ponajéesce, a u voz jedva da je s decom krodila.

Petog dana je, pred sumrak, stigla u Nis. Dok je trazila vojnu
bolnicu, lutala je vuku¢i umorne devojcice pustim ulicama nepoznatog
grada. Sve vreme je molila Boga da Dacu u zivotu odrzi, da ga zatekne,
a on ¢erke i nju bar da vidi. Kad je konacno stigla pred bolnicu, pono¢
je otkucavala na velikom ¢asovniku.

U zoru ju je doktor Hadzislavkovi¢ primio i odveo do Dace.
Jedva ga je prepoznala. Bio je senka od coveka, kost i koza, jedva da je
disao. U tom joj je trenutku na umu bila samo jedna misao: da svog
coveka odvede kuci. Ako ve¢ mora da umre, neka to bar u bracnom
krevetu bude, da ga u Beogradu sahrani, da mu éerke znaju gde mu je
grob, pa da svoju decu dedi na grob vode.

Jedva je doktor Hadzislavkovi¢ uspeo da je umiri.

~Jeste, rekao joj je, ,bio je tesko ranjen, zivot mu je o koncu
visio, ali Bog ga je pomilovao, dao mu je jos jednu priliku. Preziveo je
najgore, oporavice se. Bice Ziv, samo nece biti kao Sto je bio. Plu¢a su
mu oStecena.

Sledec¢e godine, 1919, krajem proleta, otpustiSe ga iz bolnice.
Oporavio se, ¢ak je i li¢io na coveka. Ipak, Sto se Rade tice, ni nalik nije
bio na onog njenog coveka koji je dvanaeste obukao uniformu i krenuo
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na Turke. Lako i brzo se umarao, disao je plitko, kao na skrge, $to bi
rekli pecarosi koji su nedeljom, nakon boravka na reci, sa svojim
ulovom 1i ribolovaékim pri¢ama svracali na videnje, pricu i obavezni
Spricer.

Pazila ga je i negovala Rada kao dete, bas kao Sto sad neguje i
pazi unuka. Nije mu dozvoljavala da podigne nista teze od kasike. Sa
cerkama ga je u duge Setnje i na Cist vazduh slala. Onako cist i ispeglan,
u svecanom odelu, sa SeSirom na glavi i Stapom u ruci, vise joj je li¢io
na gospodina nego na kafedziju.

Slede¢e mu je godine rodila sina, Borislava. Bese im on prvo
musko $to je ostalo na Zivotu. Kako se samo Daca radovao sinu! Cak je i
kolica kupio. Velika i lepa, u belo ofarbana. Prili¢ne je pare za ta kolica
dao. Kum ga je zadirkivao.

,Crni Daco, pa kud ¢e$ s tim kolicima? Zar ¢e§ u tome svog
naslednika po kaldrmi da truckas?“

Ali nije se dao Daca. Novaca mu za sina nije bilo Zao.

~Za mog Borislava sve najbolje“, govorio je. Onda, nekoliko
godina kasnije, dok jo$ nije ni znala da je u blagoslovenom stanju i da
nosi Aleksandra pod sisom, Daci pozli, poce krv da iskasljava. SuSica,
rekao im je lekar kad su ga posetili. Nema leka, ali bolest moZe da se
uspori, kaze doktor. Valjalo bi mu da u banju ide, na Ozren. Tamo ce
mu prijati vazduh.

Nikodije se isprva protivio i ne¢kao, gundao je da se novcima
nece razbacivati, trebace Radi ti novci kad on umre. Ali Rada nije htela
ni da ¢uje, podviknula mu je tako da se odmah umirio i na sve njene
odluke pristao.

,Sta ti misli§, crni Daco, ko je kuéu i kafanu na ledima izneo dok
ste vi tamo ratovali? Ko je neja¢ odgajio? Da nije mozda dosla Sveta
Petka? Jok, more, sama sam sve to izgurala, pa i ovo ¢u. Ali, Dac¢o moj,
deci treba otac. Ajde, ove dve veé su i za udaju stasale, treba da ih muzu
predas. Ako ih nisi gledao kako rastu, ono bar ovog malog da se
nagledas. A i on tebe, vala. A $ta misli$, da li bi meni nesto falilo da te
imam uz sebe?”

I sakupi Rada neke pare i otpravi Dacu na Ozren, bar da zaleci
ono malo pluc¢a §to mu je iz rata preteklo.

I bese mu neko vreme bolje. Ali zakratko beSe to njegovo bolje.
Pozive jo$ pola godine. Nedovoljno da sina kome se nadao doceka.
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Njegova je Zelja bila da detetu, ako se sin rodi, ime bude Aleksandar, po
pokojnom kralju muceniku.

I onda, u istoj godini, 1925, odoSe kumovi, i Daca i Stevan, kao
da jedan bez drugog nikako nisu mogli. Prvo se Daca upokojio, s
proleca, jedva da su vrbe polen pustile. Zivot mu se pred zoru ugasio,
tiho, u snu. Bio je jos ziv kad je Rada ustala da vatru u Sporetu zalozi i
svom coveku kafu da svari, pa da mu je u postelju s hladnom vodom i
slatkim od visanja donese, da se zalozi i okrepi. Tesko je i hroptavo
disao. Ali disao je. Kad je, koji minut kasnije, usla sa slatkim i kafom na
pladnju, u sobi je vladala grobna tiSina. Njen Daca je ispustio svoju
mucenicku cigansku dusu. Stevan je pak sacekao svoje drugo musko, a
ukupno peto kumce. I krstio ga je kao Sto je i svu ostalu decu krstio.
Krajem septembra, bilo je miholjsko leto, sedeo je u parku na Vracaru,
nedaleko od engleskih teniskih igralista, i citao Politiku, kao Sto je
svakodnevno ¢inio godinama. U jednom trenutku, novine mu samo
iskliznuse iz ruku i padose na zemlju. Izgledao je kao da je zaspao.

Caded

Kad se stari zidni sat oglasio svojom titravom jednolicnom
melodijom obznanjujuéi da je nastupio Sesti ¢as, Rada zastenja i ustade
od stola, pa se tiho odgega do sobe u kojoj je spavala mala porodica
starijeg sina i probudi snaju.

»Stano, dete moje, hajde, vreme je“, Sapuce snaji dok je nezno
drma za rame.

Stana otvori o¢i i osvrte se ka Bori, da proveri da li je mozda i
njega probudila, pa potom svekrvi klimnu glavom kao da joj kaze: evo,
idem.

Rada na prstima izade iz sobe i u kuhinji nasu jo$ u jednu Solju
topao i gorak napitak, pa potom velikim limenim bokalom zahvati
toplu vodu iz bakraceta na Sporetu i s ve¢ pripremljenim peSkirom
odnese bokal do velikog, u rezedo obojenog metalnog umivaonika
postavljenog kraj ulaznih vrata, snaja da joj se umije kad dode.

Tren kasnije, Stana ude u kuhinju trljajuci oci i zaputi se ka
umivaoniku. U lavor usu toplu vodu, pa se bu¢no umi kao da zeli
bukom snenost da odagna.

»Dobro jutro, majko®, oglasi se kona¢no razbudena i umivena
Stana.
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»Dobro ti jutro, kéeri®, otpozdravi joj Rada.

Casak kasnije, Stana je za stolom lagano ispijala ciguru. Za to
vreme, Rada je za njom pospremala umivaonik. Vodu iz lavora
pljusnula je kroz vrata u dvoriste, pa je ubrusom obrisala lavor pre
nego Sto ga je vratila u leziSte umivaonika.

Konacno i ona sede za sto, prekoputa Stane, i nastavi da pije
svoj napitak.

Vatra je pucketala u Sporetu.

Rada uzdahnu pa, odgurnuvsi svoju Solju i ustajuci, vise sebi u
bradu nego snaji, rece:

»vreme je da se nesto radi.“

I Stana ustade da se prihvati posla, pa skupa pocese da
privreduju po kuhinji. Dok je Stana pripremala poparu s poslednjom
kriskom starog ovcijeg sira s Homolja, onog koji je proletos, jos pre po-
Cetka rata, Purdija donela dosavsi u Beograd sa svojim ¢ovekom, Rada
je postavljala trpezu.

Nedugo potom, u kuhinju je usao Bora, a za njim se, teturajuci
se, vukao Aleksandar i gundao $to ga i nedeljom rano bude.

,Ko rano rani, dve srete grabi“, dobaci mu majka uz blag
osmeh.

»,Koju ¢u ja to crnu srecu sada da ugrabim?“, jetko upita sin
majku.

Borislav ga ¢usnu po potiljku i prekori ga.

,Cuti tu i sipaj mi vodu da se umijem.*

»Ja ¢u ti politi“, dobaci Stana i prisko¢i.

»A ko ¢e meni da polije?”, poée Aleksandar da zakera.

»A ko ¢e? Ja ¢u”, smejucéi se, odgovori mu Stana. ,,Ko bi drugi?“

»Ma znam te, Stano, ko zlu paru, ti to samo da bih ti od sabajle u
kafani pomagao i drustvo pravio.“

,Bato, kakav si to? Ko ¢e Zenu da mi ¢uva dok nisam tu ako
neces ti?“, dobaci mu Bora kroz smeh dok je ubrusom brisao ruke.

Trenutak kasnije, sedeli su za stolom jedan naspram drugog.

Stana je pred svog Coveka stavila posluzavnik sa slatkim i
hladnom bunarskom vodom. Dok je on poput derana kusao slatko i
coktao ispijajuci ledenu vodu, natocila mu je staru sljivovu prepeceni-
cu odmeravajucéi koli¢inu, da bude dovoljno da se muskarcem i glavom
kuce oseti, ali da mu ne bude mnogo, da se ne navadi i ne navikne. Zna
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Stana da rakija nije Zenski prijatelj. Zna to ona vrlo dobro. Gledala je
svoje striceve.

»A meni?“, pobuni se Aleksandar.

»Za tebe je dosta i slatko“, rece Rada.

»,Nisam ti ja viSe dete, majko“, odvrati Aleksandar.

»More, dacu ja tebi“, podviknu mu Rada i poljubi ga u potiljak.
,Jedi slatko i éuti.”

Dok su doruc¢kovali, Rada zamoli Boru da usput svrati do crkve i
s protom dogovori pomen ocu za Zadusnice.

»,I posebno mu napomeni da pomen na groblju bude, ne u
crkvi®, rece, pa se priseti za svece i zamoli ga da ne zaboravi i njih da
kupi.

,Bar tuce. Racunam da ¢e biti dosta.”

Nakon dorucka, bra¢a odose u dvoriste da nacepaju drva.
Trebace i u kafani i u kuéi. Dok su Zene polako raspremale sofru i prale
sudove, iz dvorista je dopirao tup zvuk cepanja panjeva i veseo smeh.

»DPavo ih odneo, ma vidi ih Sta rade! Njima je do Sale. Nikad se,
vala, oni neée uozbiljiti“, gundala je Rada dok ih je posmatrala kroz
prozor.

»Pusti ih, majko, Sale se. Braca su. Teska su vremena, treba i
njima malo oduska®“, pokusa Stana da ih odbrani.

»Stano, kéeri, ja to samo onako. I sama zna$, zbog Nikodija ja
to. Da ga ne probude®, brani se Rada, a blag osmeh ne skida s lica.

Nekako sve to i Stani milo. I to Sto se braca tako medu sobom
drZe, i to Sto je svekrva ¢erkom zove. A to $to ima sina neprocenjiv je
bozji dar. Bila bi presre¢na da nije ovog rata, jer sve ostalo joj je
potaman. Rat sve kvari i u njeno srce unosi nemir. Zato i ne gunda sto
ponekad mora da radi u kafani, za Sankom. Zbog svojih muskaraca to
¢ini. Ponosna je na njih. Ponosna je na svog Bokija. Rada ne voli kad ga
tako ni odmila zove; kaze da mu je ime Borislav dato od Boga i od
kuma, pokojnog Stevana. Ocu Daci u cast, njegovom uces¢u u velikim
ratovima. Bora moze, ali Boki — to joj smeta jer taj nadimak, Boki, ne
podseca je na njenog coveka. A Bora nije samo divan sin, on je nezan
muz i brizan otac. I divan je umetnik, violinista kojem u Beogradu
teSko da ima ravna. Hvalio ga je i sam Vlastimir Pavlovi¢ Carevac.
Samo najbolji u radijskom orkestru sviraju, a njen Bora je takav.
Najbolji. I danas ¢e ga, ako bog da, opet slusati na radiju.
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Uto se vrata, uz tresak, Sirom otvorise i Bora se pojavi u njima s
povec¢im naramkom drva.

»Majko, evo ti drva.*

Rada priskoci i odize poklopac sanduka. Dok je Bora odlagao
drva, Stana je zatvorila ulazna vrata.

»Prase da ne pobegne®, dobaci ona uz Sirok osmeh.

»Sine, operi se pa pozuri, da ne zakasni$ u crkvu. Brzo ce kraj
liturgije, znas ti oca Bogoljuba, smandrlja on to ocas, zimi narocito.*

»Znam, znam da ga iSijas muci“, nasmeja se on podvijajuci
rukave kosSulje i prilaze¢i umivaoniku.

»,Gde je mali?“, upita Stana dok mu je iz bokala polivala vodu.

»Otisao preko, da podlozi peé. Sad ¢e on.“

Nedugo potom, Rada je ponovo ostala sama u kuhinji. Snaja i
mladi sin odosSe u kafanu. U ovo doba gostiju jos nema, tek posle osam
¢e poceti da se okupljaju oni stalni. U predratno vreme, oko devet se
nije moglo naci mesta, ¢ak ni za Sankom. Sad je neuporedivo mirnije i
tiSe, ljudi kao da se sopstvene senke plase; bar u njenoj kafani nema
smeha, a razgovori se Sapatom vode, da niko nezvan ne cuje Sta ko
govori, ako iko bilo $ta sme da kaze. Doslo je vreme da se ni u kafani ne
sme glasno i slobodno govoriti.

Dos$6 neki kraj sveta, 'lebac mu jebem, S$to bi ¢ika Kosta
Glavonja rekao.

Zna Rada da se Aleksandar nece predugo sa Stanom u kafani
zadrzati. Ne drzi njega mesto. A ni u kuéu nece svratiti, kaput je,
mangup, sa sobom poneo. Samo ¢e da Smugne i da se izgubi.

»Samo da mi je znati kud se on to smuca sa onim svojim
deranima iz kraja.“

S Borom nikad nije imala nevolje kao sa Aleksandrom. Cudo su
deca: braca, od istog oca i iste majke, a toliko razli¢iti. Po svemu. Eto,
po starijem sinu ¢ovek bi mogao i ¢asovnik da namesti. Zna da je danas
u Radio Beogradu do dva i, iako ¢e banda da svrati u Kikevac, on ¢e
pravo kuci. Moze da se kladi da ¢e najkasnije u deset do tri do¢i na
rucak. Ali Sta da im danas skuva? Svega ponestaje, i ulja i masti. Bogu
hvala, jos ima pasulja i sociva. Ipak, ne moze im to svaki dan. Nedelja
je, a mesa nema. Ne moze sarmu da im uvije.

Dok je Nikodije mirno spavao u susednoj sobi, Rada je u starom
zemljanom ¢upu pripravila kiseo kupus. Ovog puta bez mesa, s malo
suvih kosti-ju, tek da zamirise, da zavara cula.
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Prethodnih je dana spremala po ku¢i — ako se to Sto je radila
moglo nazvati spremanjem. Presipala je iz Supljeg u prazno, tek da se
neéim zamaje, da $to manje misli, da se Sto manje prise¢a proslih
vremena. Nesto je stislo, pa joj muka, i posle toliko godina nedostaje joj
njen Daca. Malo-malo pa joj dode u san da je pita kako joj je, a njoj je
tesko bez njega.

Za decu Rada brine koliko i Dac¢a u njenim snovima. Brine Rada
za Zensku decu, jos viSe za ovo dvoje muskih. Posebno za Aleksandra.

Zna ona da ljudi pricaju da se sve zlo s vremenom zaboravlja i
da se ljudi se¢aju samo lepih trenutaka. Zato joj nije jasno zasto bas ona
mora da bude izuzetak od toga. Cim se skrasi, dovoljno joj je i pet
minuta da se opusti i ve¢ joj zlehuda secanja naviru. Kao jutros. Kad
sebe necim uposli, dobro joj je koliko dobro moze da bude u ovo zlo
doba. Dobro joj je jer javu se¢anjima ne ¢ini grdom nego Sto jeste.

Da joj nije unuka u onoj sobi, skoknula bi da proveri kako je u
kafani, da vidi da li je Aleksandar tu ili je ve¢ uhvatio maglu. Zna da u
ovo doba nema gostiju. Obi¢no je s prvim jesenjim mrazevima za-
mirala jutarnja zZivost u kafani i tek bi se pred podne polako okupljalo
drustvo, a sad, kako je otpocela $vapska okupacija, zbog nemastine koja
je pritisla ¢ubursku sirotinju, jedva da neko do podneva i ude u kafanu.
Da nije ono malo starih musterija koje teSko da mogu da zamisle
pocetak ili pak svrSetak dana a da ne svrate na po jednu, slobodno bi
mogla da zatvori kafanu i da tako saceka kraj rata. A i te musterije i
nisu bile neke: uglavnom mucenici, radnici i nadnicari. Gospoda u
njenu kafanu ionako nisu zalazila, ¢ak ni nizi ¢inovnici. Koji zandar
ponekad. Doduse, pre da neku protuvu potrazi ili da se o njoj raspita
nego da s ljudima sedne i razgovor kakav zapodene. A i sirotinja nije
bas bila glagoljiva. Sad vise niko o politici ne prica iako su neko¢ voleli
da vode brigu o domacim i svetskim visokim politikama.

Nekad je o najnovijim gradskim habrovima doznavala slusajuéi
svoje goste, ali, otkako se zaratilo, skoro su sve pri¢e zamrle i iS¢ezle su
sve one vesti koje su razveseljavale ljude, one o Svaleracijama,
prevarenim muzevima, manguplucima i nadasve o fudbalu. Jedva se
jos i Saputalo. A ni ono o ¢emu se tiho, jedva ¢ujno Saputalo nije bilo
nimalo lepo. Naprotiv, samo su uznemirujuce vesti stizale, one ratne,
zlokobne; gore su preticale loSe. Vesti o tome ko je poginuo a ko je od
poznatih zaglavio u zarobljeniStvo nadovezivale su se na price o uhap-
Senima ili o netragom nestalima. O onima u Sumi nije se pric¢alo. Ko
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zna ko slusa, a nije uzalud rec¢eno da i zidovi imaju uci. Kafanski
pogotovo.

Dok odrzava vatru u Sporetu a kuhinjom se Siri miris kuvanog
kiselog kupusa, posmatra ona svoje unuce, Nikodija, kako se igra
drvenim igracka-ma. Svoje uobicajene poslove odavno je obavila i zato
se prepusta jedinom svom neizmernom zadovoljstvu, posmatranju
Nikodijeve igre. Pita se kad ¢e Stana ponovo zatrudneti, da Nikodije
dobije brata. Ne valja da dete samo raste.

Dace bog da jo§ mnogo unuci¢a doceka, da ih iz pelena istrese i
u Caksire obuce, da ih na ulicu izvede, beli svet da vide. A ni ovaj rat
nece doveka, kao nijedan pre Sto nije. Nema, doduse, rata koji oziljke
ne ostavlja. Ma koliko kratko trajao, dugo ga pamte oni koje je u crno
zavio. A nju ta muka nije mimoisla u onom velikom ratu. Nada se da ¢e
je u ovom zaobiéi crnina i Zalost. Svaku nedaé¢u moc¢i ¢e da izdrzi, sve
osim smrti bliznjih. Nemastina, glad, smrzavanje — sve to ¢ovek moze
da izdrzi. Neka, sve ce to proci. Bogu hvala, ima Dacino kuéiste da oko
sebe okupi decu, da svi tu obitavaju. Samo da joj je obitelj na broju i
okupu.
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»A S0, te ¢i kam te mekhen amen?“, podrugljivo se oglasi neko s
kraja reda promuklim, tresuéi se od studeni, Porde Petrovic je sedeo na
staroj plesnivoj slami, uza zid nekadasnje Stale kasarne Vojske
Kraljevine Jugoslavije na Vozdovcu. Cinilo mu se da mraz dopire iz
svakog kutka prostrane konjusnice. Kroz razbijena okna bije promaja i
zalud je pokusavao da se od nje zakloni. Do malocas se, poput mnogih,
besciljno kretao, hodao je pravedéi Sirok krug unutar stale ne bi li se tako
bar malo zagrejao. Pre toga je stajao s jednom poveéom grupom, cup-
kajuéi i uglavnom slusajuci tude razgovore. Ni cupkanje mu nije pomo-
glo da se zagreje. Samo se zamorio, a i noge su pocele da ga bole. Pre
toga su bili napolju, na prozivci.

Jutros su ih zadrzali kra¢e nego prethodna dva dana, koliko je
ovde zatocen. Ocigledno se ni strazarima nije mililo da bez preke
potrebe dugo borave na ko$avi i golomrazici. Za onih pola sata, koliko
je trajala prozivka, vetar sa severa je brisao sve pred sobom i ljudima
postrojenim izmedu topovskih Supa i Stala ledio dah. Sveg ga je
produvala kosava. Imao je ose¢aj da mu se kosulja natopljena znojem
ledi i za leda lepi, da ¢e mu kozu s leda zderati.

Kad se konaéno umorio od besciljnog kretanja i besmislenog
cupkanja, potrazio je zavetrinu ili bar kutak u kojem bi mogao da se
malo odmori, ako ve¢ nema gde da se ogreje.

Najudaljeniji kut Stale ucini mu se najpogodnijim za odmor;
ulazna vrata su bila dovoljno udaljena, a ni prozora na tom, juznom
zidu nije bilo, pa nije bio izloZen udarima huktave kosave.

Ukocenih udova, prisao je ljudima koji su tu ve¢ sedeli zbijeni
na podu.

»~Pomaze bog, dobri ljudi, mogu li vam se pridruziti?“, upitao je
cvokocuéi.
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Nista mu ne odgovoriSe, samo se jedan neobrijan covek srednjih
godina, Ciganin, kao $to je i on sam bio, pomerio u stranu i napravio
mu prostora tek da se smesti. Seo je izmedu njega i prosedog iz-
boranog starca s dugim usukanim brkovima.

»Hvala vam, braco“, jedva izgovori dok se s mukom spustao na
slamu izmedu te dvojice jednako promrzlih mucenika. Ponadao se da
¢e mu u gomili biti bar malo prijatnije. Pa i ovce se u toru jedna uz
drugu pribijaju da im bude toplije.

Ako se jo$ skupi, mozda ¢e i podneti hladnoc¢u. Posto je
privukao noge sebi i prekrio ih hrpom slame, jo$ vise je podigao
okovratnik kaputa, glavu je uvukao u ramena, a Sake zabio pod pazuh i
stegao ih miskama.

Neko vreme mu se ¢inilo da mu je prijatno, tim pre Sto su ga
dvojica suseda grejala svojim telima, no ubrzo je i taj utisak poceo da
bledi i nestaje. Opet je poceo da se trese i jo$ beznadnije da cvokoce.

U njemu je tinjala jo$ jedino Zelja da se te muke jednom
okoncaju. Bilo kako. Vise nije imao snage ni za Sta, ¢ak ni da misli. I
misli su mu se zaledile. Sve se teZe prise¢ao kad je doveden tu. Sve mu
se u glavi smutilo.

Cini mu se da je ovde citav Zivot. A nije. Tu je svega dva dana.
Vise ne moze ni da se seti svog doma i toplog kuhinjskog $poreta. Kao
da mu od Zivota jedino ovo tamnovanje opstaje u glavi.

Kad su ga s jo$ nekoliko nepoznatih ljudi kamionom dovezli i
postrojili, u ovom logoru je ve¢ bilo mnogo zatvorenika. Na stotine.
Mesto na koje su ga dovezli i istovarili iz kamiona kao stoku, pod
udarcima kundaka, namah mu je bilo nepoznato. Toliko je zbunjen i
uplasen bio da nije mogao da shvati $ta se s njim dogada niti gde se
nalazi. Sa ostalim jadnicima se tiskao u gomili.

Tek kasnije, dok je ¢ekao u redu da ga saslusaju i upisu u neke
knjige, uspeo je da se nekako smiri i shvati gde se nalazi. To Sto je bio
na svega kilometar i po od kuée nije mu ulivalo nikakvu sigurnost.
Naprotiv. Ipak, nadao se nekom ¢udu, da je sve $to se dogodilo nekakva
greSka. Kobna greska. Nadao se da ¢e neko doc¢i i re¢i mu da je
slobodan, da moze i¢i. No red se pred njim smanjivao, a taj neko nikako
da dode.

Dok je tako stajao i iS¢ekivao tog nekog, posmatrao je ljude kako
stoje izmesani u vratima pored zgrada. Najbliza mu beSe poveca grupa
u kojoj je bilo najvise Cigana. Jedva je uspeo da prepozna jednog, a i
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njega je znao iz videnja. KomsSija iz Marinkove bare. Janko, korpar.
Puka sirotinja. Ziveo je u potleusici iznad Mokroluskog potoka sa
Zenom i buljukom decurlije, sve jedno drugom do uva. Kakvog ga je
poznavao, takvog ga je i ovde zatekao, sveg u ritama i zakrpama, u
otrcanim, skoro raspadnutim opancima.

Mozda su, pomisli, i ti ljudi ¢ekali da se neko pojavi i da im kaze
da je posredi greska, da su slobodni i da mogu da idu. Taj neko im se
nije pojavio, a on ga, evo, ¢eka kao ozebao sunce.

Svakog jutra dolaze Nemci i kamionom odvoze ljude. Jevreje,
kazu. Sumnja da ih pustaju. Pre ce biti da ih vode u Jajince ili nekud
drugo. Nacuo je nesto o tome. Doduse, to ga se nije mnogo ticalo, nije
bio Jevrejin i gledao je svoja posla kao i drugi, ¢utao je i trudio se da
bude nevidljiv ne bi li na njega zaboravili.

Iako je vec tre¢i dan ovde, nada se ¢udu. Veruje da ¢e jednom
morati odistinski da ga saslusaju, a ne samo kao onaj cikica s velikim
naocCarima. Nada se da ce taj trenutak dodi Sto pre, pa da sve razjasni i
kuci da ide.

Dovoljno je da mu kazu ,,Mars napolje, dzukelo!“ i on ¢ée im ruke
ljubiti.

Ispravan je, to je valjda svima jasno. Beogradanin je, od
rodenja. Ceo zivot je u Beogradu proziveo. Osim one dve godine dok je
sluzio vojni rok u Sarajevu i Zenici. Ima i vojnu bukvicu. Sve moze da
dokumentuje. Nista on ne krije. Ne krije ni to da je u aprilu bio
mobilisan i da je bio u Prvom vodu Trece cete, Trideset deveti bataljon
drugog poziva Timocke divizije Tre¢e armije, pod komandom denerala
Milana Nedi¢a. Dok je tih dvadesetak dana nosio uniformu, nijedan
metak nije ispalio ni na Nemce ni na Bugare. Sam predsednik vlade,
gospodin deneral Nedi¢, zna da niko nije Nemce preko nisana gledao, a
kamoli kur$um ispalio. On sam nije pucao ni da isproba pusku. Boze
sactuvaj. Kad je deneral naredio da se vojska raspusti, oruzje je odmah
odloZio i svojoj se kuci vratio. Nije on nikad bio za vojnika, a kamoli za
ratnika. Kakvi Cetnici, kakvi partizani? Nikad ni pile nije zaklao. Zar bi
on na coveka pusku digao? A i ostale su mu isprave uredne. Medu prvi-
ma se u upravu policije javio da dobije novu legitimaciju. Svi mogu da
potvrde da je uvek postovao vlast i da se zakona pridrzavao. PoStuje on
i drzavu i drzavne c¢inovnike.

Kad je doSao red na njega da ga gospodin pisar u onu knjigu
upise, sve je isprave dao. Na grubost zZandara koji su ga priveli nije se
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zalio. Nikad se on protiv vlasti nije zalio. Razume on i njih, rat je,
nikome nije lako. Nije lako onima koje hapse, ali nije ni onima koji
moraju da hapse. I oni su dusevni ljudi. Ne ljuti se on, mora neko i to
da radi. Sta ée, zapalo im pa moraju. I oni bi radije bili sa svojim
porodicama i medu Zeninim nogama. Razume on, sve on razume. Kad
mu je narednik nervozno odbrusio da zacepi pomijaru, razumeo je on
njega i nije se ljutio. I vlast moze da bude nervozna. Zna on, lako moze
da se pogresi. Ljudski je gresiti. I jedno slovo moZze glavobolju ¢oveku
da napravi. Zato je odmah zamolio pisara da mu oprosti ako mu smeta
svojom pricom i uéutao, jer zna on da pisar ne moze da se usredsredi
na upisivanje podataka u tefter kad neko ne prestaje da prica.

Kad je gospodin pisar sve uneo u svoju knjigu i odlozio plajvaz,
upitao ga je da li je sve u redu i kad ¢e mo¢i kudi, jer deca su mu mala i
mora da su gladna, a Ruza, njegova Zena, mnogo je smotana, bez njega
ne moze nista. Kakva je, mora da ve¢ sedi pored hladnog Sporeta i
kuka, ne ume ni vatru da ukrese.

Nije se naljutio na gospodina pisara ni kad mu je on rekao:
»~Mars$ levo u vrstu, dZzukelo ciganska!“ Vlast je, a vlast mora da bude
stroga. Bez toga bi dZumbus nastao i da nije rata.

Potom su ih poterali, neke u Supe, neke u Stale, i za njima
zamandalili vrata.

Kad se malo pribrao, saznao je da su oko njega uglavnom
Jevreji. Iz one grupe Roma s kojom je doveden samo ih je nekoliko bilo
tu. Srba je bilo malo, vrlo malo. Skoro da ih i nije bilo. Ili se samo
njemu tako ¢inilo? Zapravo, mislio je da su tu sve sami Srbi. Posle je
cuo narednika kako Jevrejima psuje Mojsija. Ne zna on ko im je taj
Mojsije. Mozda njihov predsednik? Ili kralj? Ko zna? Neko mu je
$apnuo da Jevreji nisu Srbi i da ih Svabe mrze viSe nego Cigane i Srbe
zajedno. A on njih ne razlikuje i, vala, nikad nije. Kako bi ih i
razlikovao? Srbe i Cigane razlikuje svako, po boji koze, ali ti Jevreji —
isti ko Srbi. A ni od Svaba se ne razlikuju. Ni$ta mu nije jasno. Ali ko
njega pita? Ako kazu da su to Jevreji, onda su Jevreji, i Sta on tu ima da
mudruje? Veruje da se Srbi mogu izvuéi odatle ako dokazu da nisu ti
Jevreji. I to mu daje nadu, bar je jasno da Cigani ne mogu da budu
Jevreji. Kakvu su mu to guzvu i tarapanu napravili, pa sad mora da
cepti od straha.

Kasnije su jo$ dva-tri puta otvarali vrata i nove grupe ljudi
uterivali u Stalu psovkama i povicima.
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I sutradan su, od rane zore pa sve do veceri, kamionima dovozili
nesre¢nike, postrojavali ih i popisivali, kao i njega Sto su. Samo su
Cigane privodili. Neke pridoslice je poznavao, neke je znao iz videnja.
Hvala bogu, od njegove rodbine nikog nisu doveli na ovo strasno
mesto. Izgleda da je, od svih Petrovica, samo on baksuz. Kako mu
familija i nije bila mala, zakljucio je da je izgleda bas veliki baksuz. I
kako ba$ njega da skleptaju od dvadeset tri kuce Petrovica, a to ti je,
rac¢unao je, preko osamdeset odraslih muskih glava?

Od svega ga najviSe muci neizvesnost. Niti zna zasto je ovde, niti
koliko ¢e dugo u logoru sa ovim narodom boraviti. Za prethodna dva
dana, shvatio je da su svi ostali jednako zabrinuti i da niko ne zna
koliko ¢e jo$ tu boraviti ni Sta ¢e s njima biti. O sudbini Jevreja nema
Sta da razmislja, to svi znaju, njih svakog dana odvode nekud. Kazu —
na streljanje.

Sto je vise pri¢a i glasina slugao, to ga je strah sve snazZnije za
gusu stezao. Postao je malodusan, kao i ve¢ina zatvorenika, sve je
uvereniji da ga neée ni pustiti. Cini mu se da Ziv odavde izaéi neée. Ako
i izade ziv kroz kapiju, sva je prilika da nec¢e dugo gledati sunce.

Ne zna tacno koliko je dusa u logoru. Svakakvi se brojevi
spominju. Neki su ocenjivali da je pohvatano vise od hiljadu muskih
glava, drugi su pak u svojim rac¢unicama dosli do manjih brojeva. Neki
spominju dve ili tri stotine, a neki kazu da nije uhapseno manje od
petsto ljudi. I tako, spore se mucenici oko broja svojih sapatnika.
Stotinu glava gore ili glava dole, skoro da se i posvadaju. Pri¢aju, pa se i
posvadaju. Kao i uvek, padnu i uvrede, padne i teska re¢. Cudo da
pljuska ne padne. Pordu se ¢ini da je lJjudima lakse ako se prepiru,
valjda tako zaborave na svoju nesrecu. Strah tako zavaravaju. Sebe
ponajvise. Cini mu se i da mnogi prizivaju $to vise ljudi ne bi li se u tom
mnostvu sakrili i provukli neprimeéeni, samo da zivu glavu na
ramenima sacuvaju.

Niko nije znao tacan broj suzanja, niko nije mogao da kaze ni u
koliko su Supa i stala zatvoreni. Opet se licitiralo, te imaju tri, najvise
Cetiri zgrade pune hapsenika, te ima ih vise, pet, Sest, sedam. Neki su i
viSe spominjali. A niko nije znao ni koliko ukupno Stala i Supa ima.
Niko tu nije rok sluzio pa da zna.

U ovoj stali, koliko je uspeo da prebroji, zatvoreno je oko
osamdeset ljudi, najvise stotinak. Pokusao je da prebroji mucenike, ali
uvek je negde na sredini morao da odustane. Zatvorenici su se vazda
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kretali, vrteli se, koracali s jednog kraja na drugi i mesSali se, ometajuci
ga u brojanju. Ipak je siguran da mu je racunica prilicno tacna.
Zapravo, brojao je prvog dana veruju¢i da to ima nekakvog smisla, dok
je jos imao snage, volje i nade. Brojao je i da mu prode vreme, da na
druge stvari ne misli. U meduvremenu su ubacili jos nekoliko ljudi,
onako kako se ovce u tor sabijaju. Poslednja grupa koju su juce doveli
behu neki Cigani iz Visnjice. Jednog je prepoznao. Njegovog brata
Stanojla dobro zna, skupa su pre rata radili kao dunderi na nekoj kuéi u
Be-lom Potoku. Dobar radnik, i spretan. A rat? I nije bio neki. Kakav je
to rat kad se svrsi za dve nedelje? Pa i ciganska svadba duze traje, o
Petrovskom postu da i ne govori.

Juce je sluSao razgovor pridoslica s nekim koji je odranije u
Topovskim Supama. Okupili se oko njega i vazda nesto zapitkuju. Hoce
ljudi Sto vise da saznaju, da slucajno ne naprave pogresan korak, da ne
nagrabuse. Jedan rece da je nesto nacuo o ovom logoru. Samo, veli, zar
to nije logor za Jevreje? Zar ga po njima i ne zovu? Jeste, odgovara onaj
Sto ga ispituju, bio je isprva samo za Jevreje, ali posle — ko te pita za
naziv — pocCeli su i ostale u nj da trpaju. Dode red i na vas, Cigane.
Izgleda da je Svaba reSio da ide po redu, pedantno. NiSta ne prepusta
slucaju. Cuo je, veli, da su od letos Svabe pobile skoro sve beogradske
Jevreje, ostalo nesto malo muskih glava ovde, a napolju je valjda jos
manje muskih, sve sama zenskadija i decurlija pretekla. Ovde ih jo$
jedva stotinu ima. Pretekli neki. Ne zna im tacan broj, ali jedno dobro
zna: nece ni oni dugo. Bozi¢, vala, nece docekati ovde. Malomalo pa ih
vode nekud. Dodu Svabe, naprave guzvu, pokupe desetpetnaest dusa,
potrpaju nekad i do tridesetoricu u kamione i odjure nekud. Ne zna on
kuda ih vode, ali moze da pretpostavi zasto ih odvode. Vode ih na
streljanje. Kuda drugo? Bic¢e da ih u Jajincima ubijaju. Bar se tako po
gradu Suskalo pre nego sto su i njega ovamo strpali. Tamo i komuniste
iz banjickog zatvora streljaju. Pre nedelju dana, veli on prestravljenim
ljudi-ma, odvedos$e oni grdne Jevreje, najmanje njih dvesta; potrpase ih
u kamione i odose. I njih su sigurno pobili. Neko rece da je ¢uo da su u
Rakovici, poviSe manastira, u kamenolomu grdne Jevreje streljali.
Videli neki Zeleznicari. Mora da su to te jadnike streljali? Kakvi su
skotovi, veli opet neko, i ove pretekle ovde, i one napolju, i Zene, i decu
¢ée Svaba pobiti.

»,Kad s njima zavrse, preéi ce na druge®, seta se da je govorio taj
Sto sve zna. ,A vi, Cigani, vas ¢e posle Jevreja.”
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sIspade tako“, zakljuio je neko iz gomile koja se tiskala
unaokolo, ,,da smo mi, Cigani, slede¢i na redu.”

»Zato nas ovde sakupljaju“, zagrcnu se neko iz gomile, pa
opsova i Boga i Bogorodicu.

»Sve su to naklapanja“, progundao je Porde i povukao se da ne
slusa, da ga i ono malo pretekle nade ne bi napustilo.

On veruje da, dok ima daha, ima i nade. Samo da nije toliko
hladno. Ne zna Sta ga vise tisti — mraz koji mu ledi krv u zilama ili
nesnosna glad koja ga vec tre¢i dan mudi.

Ujutro im podele po krisku bajatog hleba i nesto Sto zovu
corbom. Kakva crna corba? Bljutave spladine s tragovima listova
kupusa i ljusaka od krompira. I to im je sve.

Tek su juce prvi put prozvali njegovo ime prilikom podele hrane
koju su zatvorenicima donosili od kuce. Prozvali su ga i strazar mu je,
kad je Dorde dotréao do njega, tutnuo u ruke kutiju s hranom i
dreknuo: ,Dalje!“ Kad je video kartonsku kutiju u strazarevim rukama,
kao da ga je sunce ogrejalo. Nadao se da ¢e se dobro zaloziti i utoliti
glad. Da ¢e mu sitost nadomestiti toplotu. Da mu bar prazan stomak ne
zavija ako ne moze da se ugreje. Uzalud. Nije morao ni da otvara kutiju,
dovoljno mu je bilo da je odvaga u ruci. Kad ju je otvorio, imao je Sta da
vidi. Nista. Bila je poluprazna.

,-Majku mu poljubim, zar su i hranu morali da mi kradu?“,
razalosti se dok je zZvakao crni luk s hlebom, ono sto je stiglo do njega.
Opet, bar je u svoj ovoj nesreéi siguran da Ruza misli na njega i da ¢e i
sutra doneti nesto. Tesilo ga je to Sto njegovi sad bar znaju gde je i Sta
se s njim dogodilo. Imao je ose¢aj da nije sam i napusten, iako mu oni
nikako nisu mogli pomoéi.

Jutros je ispio onu njihovu ¢orbu. Od nje se nije mogao zasititi,
ali bar je malo ogrejao Zeludac. I ona tvrda kriska budavog hleba, za
divno ¢udo, prijala mu je. Na sve se ¢ovek navikne. Sad opet ¢eka. Ceka
jer mu nista drugo ne preostaje. Ceka da po¢nu da dele hranu koju
zatocenima rodbina donosi, ¢eka da se zacuje brektanje kamiona i da iz
njega izvuku nove nevoljnike ili da u njega utovare buduce stradalnike.
Vreme mu sporo prolazi u iScekivanju. Oduzilo se unedogled. Kao da su
se i minuti smrzli. A nema ni ¢asovnik. Ne zna koliko je sati. Kad bi
znao, mozda bi mu bilo lakSe. Bilo bi bar s vremenom manje
neizvesnosti. O onom drugom nece ni da misli. Mozda ¢e ga ipak onaj
gore pogledati.
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Zasad mu je dovoljno to sto zna da iza podneva pocinju da dele
pakete. Zapamtio je proceduru. Prvo ih strazari izgone napolje i
postroje, potom ih prebroje, pa poénu da prozivaju sre¢nike kojima su
doneli hranu.

sPaviljon jedan!“, izvikuje brkati podnarednik i povlaci se u
stranu. Onda se pojavljuje stariji ¢ikica u uniformi zandarma. Odavno
bi on bio u penziji da nije izbio rat. Kroz masu zabruji i poput re¢nog
talasa prevalja se ime i prezime. Prenosi se od usta do usta, od uha do
uha, kao vapaj, sve dok prozvani, u strahu da ¢e ostati bez spasonosne
hra-ne, ne povice: ,,Ovde!“ Potom on ponavlja: tu sam, evo me, idem, a
masom jo$ odjekuje prezime i odjek se gubi u pravcu PaSinog brda,
najéeScée ono -ié. Onda se ritual ponavlja iz pocetka. Strazar uzvikuje:
»sMarinko Lukovi¢“, a masa prenosi: ,Marinko Lukovi¢, Marinko
Lukovié... Lukovié... kovié... vié... i¢.“ I tako unedogled, niko ne zna kad
¢e se ta mucéna deoba okoncati. Prozivka svakim danom traje sve duze,
sve je viSe nesre¢nih i gladnih, sve je viSe ocajnih i beznadnih. Gladna
usta viSe niko ne broji.

bordu se ¢ini da je iz dana u dan sve viSe onih koji dobijaju
hranu od svojih porodica. To ga ¢ini nervoznim. Kivan je na one koji ¢e
pre njega dobiti svoje sledovanje domace hrane. Stidi se zbog toga, ali
Sta moze — to glad iz njega progovara.

Siguran je da je Ruza odavno donela hranu i predala je
strazarima. Ko bi drugi? Mozda ¢e danas pronaci neko ceduljce. Juce
nije nasao pisamce. Bilo bi ¢udno da mu nije ni jednu jedinu rec
napisala. Nije bas pismena, ali toliko zna. Ni drugi, koliko je video, nisu
dobili poruke. Biée da i njih Zandarmi uzimaju. Ako ih pak jesu dobili,
taje to i Cute, iz straha.

»Koliko li je sati?“, upita Porde c¢oveka do sebe.

»,Ne znam, brate, nemam sat®, odgovori mu on, pa se predstavi.
~Ja sam Stanimir. Iz Malog Mokrog Luga. Juce su me uhapsili.”

,porde®, kratko odgovori i pruzi mu ruku.

Covek do Stanimira se pomace, povuce rukav odavno isprljanog
iizguzvanog kaputa, savi ruku u laktu i pogleda na nevelik ¢asovnik.

,Deset 1 sedam minuta“, progovori tanusnim i od studeni
drhtavim glasom.

,Hvala vam, gospodine®, zahvali Porde i huknu. ,,Jo§ najmanje
dva sata do pocetka deobe paketa s hranom.“
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~Jes’, vala“, odgovori Stanimir i pogleda u gospodina do sebe.
,Donose li i vama hranu od kuée?“

»,Donose“, odgovori on posto malo pocuta.

,»A zasto ste vi ovde? Niste Ciganin.“

»Zato $to sam Jevrejin.“

,Uh, ’bem ti ’lebac”, opsova Stanimir i okrete se ka Pordu.
»Znaci, to nas ¢eka?“

»Sve nas, izgleda, ista sudbina ¢eka“, odgovori mu Jevrejin.

»A jesu li i ostali ovde Jevreji? Mislim, oni $to nisu Cigani?“

,Uglavnom.“

»,Otkad ste ovde?“, upita Dorde Jevrejina.

,»,0d avgusta®, odgovori mu on.

sJesu li ikog pustili odavde?“, nastavi Dorde.

»,Ne“, odgovori mu Jevrejin. ,Odavde samo odvode.*

,Kuda?“, umesa se Stanimir.

Jevrejin mu nista ne odgovori, samo uzdahnu i obori glavu.

borde tiho opsova. Moze li ovde da ¢uje iSta Sto bi mu dalo
nade?

,Nece valjda i nas?“, upita Stanimir Porda drhtavim glasom.
,Brate, kazi mi da nece.”

»,Ne znam Sta da ti kazem. MoZemo samo da se molimo Bogu da
nas pomiluje.”

,Ovo mora da je neka greska“, cvileo je Stanimir. ,Jmam uredne
papire. I ku¢u imam. Malu, ali svoju. Zidar sam. Ovim rukama sam je
napravio. Zenu imam. I decu, éetvoro. I staru majku imam. Sve sam to
svojim rukama izdrzavao i hranio. I $to sad mene da hapse?“

,Zasto? Hote im se. Moze im se. Eto, zato“, besno odvrati
Dorde, pa se nagnu i pogleda u Jevrejina, koji je sedeo sklupcan i klatio
se naprednazad. ,,Kazi mu ti, gospodine.*

Jevrejin se i dalje ¢utke klatio. Porde primeti da mu se usne
pomeraju. Mora da se moli, pomisli.

~,Kako se zoves?“, upita coveka koji je sedeo s druge strane.

~Arandel“, odgovori mu on.

~Arandel, kazes?“, ponovi Dorde.

Arandel klimnu glavom i ponovi svoje ime.

»,Pa, Arandele, drago mi je, ja sam Dorde, iz Marinkove bare.
Moler sam i soboslikar.“

»Pa kako ti, Dorde, dospe ovamo?“
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»Eh, kako? Duga prica. Sudbina, brajko moj. Otkako je poceo
ovaj rat, posla nema. Kome je do krecenja kuce u ratne dane? Nikom,
majke mi. Nema posla. Svasta sam letos radio, ponajvise sam nadnicio
kod seljaka u Rakovici, Belom Potoku, Pinosavi, gde sve nisam i§6. Ovaj
me rat nacisto upropa-stio. Skroz me unistio. Do rata je bilo posla, ne
bogzna kakvog, ali bilo ga je. Svaki sam posao prihvatao, nisam se libio
da radim, bog mi je svedok. Nisam neki soboslikar, al’ na potrebe i
zahteve prostog sveta mogao sam da odgovorim. Sto je bilo vazno, nije
se gladovalo, a ni deca nisu iSla ni gola ni bosa. Bilo je malo, ali
dovoljno. Kad uleti neki ve¢i posao, krecenje kakve nove kuce, pa
stolarija, a pride bojadisanje ograde ili kapije — bog da me vidi. Praznik
u kudi. I preko hleba jela se pogada. Zato sam valjda i svratio do
Dragise. Sto da ne svrnem, neée kruna s glave da mi padne. Al’ ko je
mogao sve ovo da predvidi? Sad, kruna mi pasti nece, al’ glava, bogme,
hoce, kako je krenulo.”

,Jesu li te tamo smotali?“

»Ma jok. Pre neki dan, sidem ti ja do Dusanovca, ko velim: ajd
da svratim kod gazda DragisSe Spasojevica, on ti je cuveni gradevinski
preduzimac.”

~Znam gazda DragiSu, i ja sam kod njega radio. Bogat covek, a i
posten. Nikad mi nije dinar zakinuo®, prekide ga Stanimir.

»Eto, vidis, Arandele, poznat ¢ovek®, nastavi Dorde. ,Da mi ona
moja Ruza nije gundala da su deca gladna, da u ku¢i nema niceg ni za
jelo, a kamoli ogreva, mozda bih samo ¢éekao kod kuée da mi se neka
musterija javi, ali ovako — ajd da potrazim nesto. K6 velim, mozda
Dragisa ima neki posé za mene. Bilo §ta, samo da mogu deci "lebac da
kupim. Zakucam ti ja tako na vrata radionice, kad eto njega, otvara mi
vrata. Kako udoh, vidim ti ja koliko je sati, radionica prazna i sredena,
Cista, ko apoteka, jasno mi ké dan da ni on nema posla. A Dragisa, kad
me vide, obradova mi se ko bratu. Vidim ja da mu niko veé dugo nije
preSao prag. 'O Dorde, brate, udi’, doviknu mi i rasiri ruke u znak
dobrodoslice. *Znas li da sam mislio na tebe?’, rece mi. 'Nekim dobrom,
nadam se’, rekoh ja, a ovamo poceh da se presabiram da mu nesto
nisam duzan. Ma jok, kazem ja sebi, nisam. Al’ opet, ko zna? ’A sto?’,
reknem mu ja onako. A on mi se smeska. Nije dug, zaklju¢im ti ja,
dobro je. Onda mi dode nekako milo, ipak je on gazda, a ja, ko sam ja?
Obic¢an moler, i Rom pride, a u ovim teskim vremenima to bas ne
miriSe na dobro. 'Ma da, naravno, dobrom’, re¢e mi uz osmeh. ’Ajde,
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boko, sedi, da popijemo po jednu pa da popricamo’, kaze mi. Dok sam
se smestao na stolicu kraj velike stolarske tezge, Dragisa je ve¢ sipao u
case kao du-kat zutu prepecenicu. Kaze mi: 'Da vidis, Dole, brate, kako
ova greje!” Smeska mi se dok mi dodaje ¢asu. E onda se kucnusmo i
pozelesmo jedan drugom dobro zdravlje, pa potegosmo i, bogami, ja
iskapih mucenicu. Do dna. Priznajem: od pocetka rata ljudsku nisam
omirisao. 'Uh, §to je dobra’, velim mu ja posto sam se stresao. Onda
DragiSa nato¢i jo$ po jednu, kaze: 'Na dve si noge do$o’, pa mi
namignu. Seret. Da vam iskreno kazem — takvog ga nikad nisam video,
a znam ga, brat bratu, bar petnaest godina. Onda mi rece da popricamo
o poslu. Ta poslednja Dragisina viSe me ogreja nego rakija. 'Th, gazda,
to volim da ¢ujem!’, uzviknem ja od srece. Rece mi da sam dos$o ko kec
na jedanaest, mozda ¢e biti kakvog posli¢a. Kaze mi da treba po podne
da ide nesSto da ugovara pa, ako bude za men’, bi¢e nesto i za teb’.
Nego’, veli, ’dodi sutra da vidi$ Sta sam uradio.” Nigdi moje srece, srce
mi zalupa, ¢e se radi, mislim, ¢u zaradim, decu da prehranim, cumur da
kupim.“

,I? Sta bi?“, uneo se i Arandel.

»Eh, §ta bi? Sutradan ti ja poranim i pravo pred Dragisinu kucu.
Udem ti ja u njegovo dvoriste, vidim da mu je radionica otvorena i
pomislim da me je bog pogledao, mora da je i sam gazda poranio zbog
posla. Kad udoh u radionicu, videh jos jednog. Ima posla, pomislim. I,
stvarno, tako i bi! Pitam ga ja gde ¢e da se radi. Onaj drugi il’ je znao il’
nije im6 petlju da pita. Kod éerke gazde Hadzimilentijevica, kaze, a to
vam je veletrgovac s Vozdovcea, kod gospode Lile, veli mi gazda Dragisa.
Kupili su novu kuéu na Doréolu, pa resili da je srede, komplet sve. ‘Oce
da je celu okrede, drvenariju da srede i prefarbaju. Cak i parket da
lakiraju, reée. I to sve nas trojica da uradimo. Vidim da je gazda
Dragisa reSio da i sam zasuée rukave. Nije Sala, rat je, teska je
okupacija. Nemastina. Mora se, mislim ja, a sreéan sam Sto ¢u da radim
i nesto da zaradim.

»1 tako, zaputimo se mi na Dorc¢ol. Tamo nas doceka gospoda
Lila. Vidi se — prava dama. A ku¢a? Uuu, velika, brajko moj! I to na
sprat. Sta da vam pri¢am, ogromno predsoblje sa §irokim stepeni$tem,
moj kucerak bi mogao tu da stane, pa onda ogromna soba, a prazna,
onda jos jedna, manja. KaZe gospoda da su to saloni. Pa onda, pored te
dve, jos jedna soba, puna knjiga, a u njoj kameno ognjiste. Kamin, ko u
pekari. O blagovaonici da i ne govorim. To vam je tamo gde gospoda
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ruc¢aju. A tek kujna! Nju samo da vidite! Velika, kao ona u kafani
Cubura, samo §to ova sva blesti, bele ploéice po zidovima, skoro do
plafona. A plafon visok, pa ima jedno tri i po metra. Najmanje. To ti ja,
brajko moj, nikad u Zivotu nisam video, a ako nisam u Zivotu u hiljadu
kuca usao, u manje nisam. A gospoda Lila nas je vodila od jedne do
druge sobe i sve potanko naredivala Sta i kako da radimo sa stvarima,
gde Sta i kako da pomeramo, kako da zastitimo. A nameStaj lep,
gospodski. Samo, to je tek deo onoga sto je bilo, kaze gospoda, odnele
vlasti i prodale pre nego $to je njen muz kupio kuéu.

»A gospoda Lila samo prica, usta ne zatvara. Mislim ti ja: kako
taj njen muz moze da je trpi? Da je moja Ruza upola tako brbljiva, ne bi
ona sastavila u mojoj kuéi ni ¢itav dan. Ne slusam ti ja nju mnogo. Sto
bih, tu je gazda Dragisa, nek je on slusa, nego gledam zidove. A ono
lepota, brajko, sve lepo oslikano. Sta tu ima da se kre¢i? A ako misli da
ja mogu da osvezim one slike na plafonu, grdno se vara. Ne mogu ti ja
to. I, bogami, poénem ja da se pribojavam, sve ¢e biti da ¢u ostati bez
posla.

,Osmelim se pa kazem: ’Gospoja, grehota ove plafone da
diramo, vidite kako je to neko lepo uradio! Tako ti ja ne umem.” Onaj
S$to je posO sa mnom i gazda DragiSom munu me u rebra, a gospoja Lila
mi se okrenu pa kaze da sve to mora da se prekrec¢i belom bojom, nista
da se od svega toga ne vidi. Meni laknulo, ali i Zao mi je, bas lepe slike.
Samo da stane$ i gledas. Onda se gospoja Lila toboze priseti, pa rece
gazda Dragisi da se s rezbarija na drvenariji uklone one zvezde. I da,
kad knjige budemo skidali s polica, one pisane na ¢irilici stavljamo na
jednu stranu, a one na latinici na drugu. One na stranskim jezicima na
trecu.

»,Onda uze jednu knjigu, otvori je, pa nam pokaza. A ono neka
cudna slova, kao neke kukice. Knjige pisane ovim slovima da izbacite
na dubre, kaze nam gospoda Lila. Ja htedoh da kazem da je grehota
bacati hartiju, moze i za potpalu da posluzi, al’ me onaj opet munu u
rebra, pa ja zac¢utah.

»,Onda se u neko doba, dok smo pomerali i premestali ono malo
namestaja i pokrivali ga ¢arSavima, pojavio novi gazda. Vidi se, pravi
gospodin. Visok, prav, ugladen, mada pomalo krut. Vojnicki krut. A
uredan, kosa podsiSana i zaceSljana, razdeljak ko strela, brkovi mu
tanki pa Spicasti. Ma odmah vidi$ da je vojnik. Odoka, ne bi mu ¢ovek
dao vise od trideset — trideset pet godina. Na njemu kaput s krznenom
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kragnom, u jednoj ruci drzi Sesir i kozne rukavice, a u drugoj stap. Kad
je usao, ja se ukocih. Gazda Dragisa rasiri ruke i, Siroko se osmehujuci,
pride gospodinu. Vidim ja da se oni ba$ dobro poznaju jer samo se
dobrom prijatelju govori ’dragi moj’. Kad su se pozdravili, predstavio ga
nam je kao poslodavca.

,Ovo vam je gospodin major Nikola Vasi¢, sekretar u vladi
gospodina denerala Milana Nedica.“

Jevrejin huknu i opsova. Dorde se trze.

»Gde rece da je ta ku¢a?”, iznenada upita Jevrejin.

,Cini mi se da je u Despota Purda“, nesigurno odgovori Dorde.

»Da li se sec¢as broja? Da nije trideset Sest?“

»,Ne bih vam mogao re¢i, gospodine“, odgovori Dorde.

»Da li je s desne strane kuce dvokrilna kapija od teskog kovanog
gvozda? Dali je ulaz u kuéu iz dvorista, tu, sa strane?“

»E to jeste, gospodine. A Sto pitate?“

,Poznavao sam vlasnike.“

»,Gospodina Vasic¢a?“, upita Dorde.

»,Ne, nego pravog vlasnika“, odgovori Jevrejin. ,Mosu
Libermana.“

Niko ne progovori ni re¢. Svi su cutali i iS¢ekivali da Jevrejin
nastavi, ali on je ¢utao i tupo zurio u pod konjusnice. Najzad se Porde
osmeli:

,Da, razumem. A §ta je bilo s njim?“

»Eh, Sta je bilo?“, prosikta mladi ¢ovek koji je sedeo pored
Arandela. ,Sta se desilo? Gde ti Zivi§? Sigurno je ubijen. Znas li ti da su
Nemci, ¢im su usli u Beograd, poceli da popisuju Jevreje i plja¢kaju nji-
hovu imovinu? Novce u bankama su im oduzeli. Zabranili im da rade,
da se voze u tramvajima, da idu u Skole sa ostalom decom, ni u duéan
ni na pijacu nisu mogli kao normalan svet.*

wJes’, vala, video sam one proglase Sto su po gradu lepili“, rece
Stanimir.

,1 njih su letos ovde zatvarali, bas kao Sto sad vas hapse®,
nastavi mladoliki covek.

»,Da, istina je“, potvrdi Jevrejin, pa se nagnu napred i pogleda u
onog coveka kraj Arandela. ,,Gospodine, vi ste?“

,Dobrika, Dobrivoje Ivkovi¢“, odgovori on.

,Komunista?“

»Skojevac”, odgovori Dobrika bez razmisljanja, ponosito.
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»A zar komuniste i skojevce ne drze gore, u kasarni na Banjici?“,
upita Stanimir.

»Ma nisu me uhapsili u provali, ve¢ u raciji, kao i vas, Cigane®,
nehajno odmahnu rukom Dobri-ka.

»11kao da se ne plasis?“, zaCudi se Stanimir.

»,Cega? Smrti?“, prezrivo ¢e Dobrika. ,Ma ne, samo sam besan
Sto sam tako glupo pao u ruke onom Zandarskom Sljamu.”

»,Ne znam za vas ostale, ali ja se, bogami, plasim®, iskreno ce
Stanimir.

»,Normalno je plasiti se“, recCe Jevrejin i pokroviteljski potapsa
Stanimira po ledima.

»A kako se ti zoves, gospodine?“, upita Stanimir.

I pre nego Sto Jevrejin uspe da odgovori, oglasi se Dobrika.

~Ako se ne varam, vi ste hirurg, profesor Josif Alkalaj?“

Jevrejin se trze i zagleda se u Dobriku.

»Mladicu, ne secam se da sam imao cast da vas upoznam®, rece,
a u glasu mu se culo da se koleba.

»,Ne, ne gresite, profesore. Prijatelj mi vas je jednom pokazao na
Hirurskoj. Bukurov, vas student. Seéate ga se?“

»Ah, tako, znaci“, blago se nasmeja profesor.

~Prosle ste godine operisali moju sestri¢inu Darinku.“

,Da, secam se. Daca, zar ne?“

»,Da, ona.“

»Sad mi je jasno zasto je Bukurov obigravao oko male, a meni
dosadivao.“

»Preko njega sam i ¢ika Mosu upoznao. Naime, u Makenzijevoj,
nesto ispod njegove apoteke, imamo stan na drugom spratu, pa smo
kod njega kupovali lekove za Dacu.“

»,Da, doista su ga tako zvali: ¢ika Mosa. Imao je nekoliko
apoteka u gradu. U Vuka Karadzi¢a i Jug Bogdanovoj. Posle onog
velikog rata, otvorio je jednu u Sindeliéevoj. A imao je jos nekoliko. Cini
mi se da je jedna bila u Aleksandrovoj. Da, i u Makenzijevoj je imao
jednu. Sirotinji je i na veresiju lekove davao, pa ko plati, platio je, ko
nije, bilo mu prosto, govorio je. Bas je bio poStovan. Kad su mu Nemci
zabranili da radi i zatvorili mu apoteke, razboleo se. Srce ga je izdalo.
Kad su mu, nedelju dana kasnije, konfiskovali apoteke, umro je, jadnik.
Srcani udar. Iz ove perspektive, imao je sre¢e. Bar mu se grob zna, a i
nije prolazio kroz muke kroz koje mu je prosao sin, Jicak Liberman,
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pedijatar.” Primetivsi da ga Stanimir i Porde gledaju zbunjeno, objasni
im da je pedijatar lekar za decu, pa nastavi:

»,Kad sam stigao, bio je ve¢ ovde. Medu prvima je, pocetkom
avgusta, ovde zatvoren. Kad sam usao u ovu Stalu s jo$ nekoliko ljudi,
svi su se sjatili oko nas s pitanjima o svojima. Svi osim doktora Jicaka.
Sacekao je da se ljudi razidu, pa mi je tek onda prisao. Pitao me je prvo
znam li iSta o njegovoj porodici. Bilo je ocigledno da strepi za Zenu i
dete. Gospoda Rahela je bila sama sa cetvorogodisnjim sinom, malim
Simonom, i s Mirijam, Jicakovom najmladim sestrom. Odahnuo je kad
sam mu rekao da mi se ¢ini da Mirijam i Simon nisu u Beogradu. Na-
ravno, nije mi gospoda Rahela nista rekla, ali bila je sama kad god bih
je sreo, ni Simona ni Mirijam nije spominjala, kao da ne postoje. Nisam
je pitao za malog, a nisu ni drugi. Uostalom, nije to bio jedini sluéaj da
se deca sklanjaju iz Beograda. Nikakve vesti ni tad nisu dopirale spolja.
Kao da smo bili odseéeni od sveta. Porodice nisu mogle da stupe u vezu
s nama, a nama je bilo jo$ teZe. Zapravo, nemoguce. Onda je gospoda
Rahela sredinom septembra, desetak dana pre no Sto su ga odveli na
streljanje, uspela da podmiti nekog strazara pa je Jicaku doturila pi-
samce. Iz tog pisma je saznao da su im Nemci oduzeli kuéu i sve vredne
stvari, kao i umetnine. A mogu vam reci da znam da su imali vrlo, vrlo
vrednu kolekciju umetnickih dela. Javila mu je da je preko Crvenog
krsta saznala da su Joahim i Aleksandar, doktorova mlada braca, u
zarobljenistvu. U Osnabriku. Bili su sa ostalim srpskim oficirima koji
su se u onom sramnom ratu ¢asno poneli i neprijatelju pruzili otpor.
Onda, sredinom septembra ili nesto kasnije, odveli su Jicaka s jednom
veéom grupom.“

»,Kuda su ih odveli?“, upita Porde.

»,Kako kuda?“, obrecnu se Dobrika. ,Na stratiste! Streljali su ih
nacisticki gadovi.“

Dorde se Strecnu. Ima li ikoga ko je usao kroz ovu kapiju da ga
nada nije napustila? Otkako je ovde, nikako da ¢uje neSto Sto bi mu
dalo bar malo nade. Niko, izgleda, nece ni da ga slaze.

»Nego, kako su te skleptali Zandari?“, upita Arandel Porda.

»Eh, kako?“, uzdahnu Porde. ,Kud sam svracao kod Dragise?
Da mu nisam otiSao, sve bi bilo drugacije. Ali davo mi nije dao mira,
morao sam da im dodem na noge.“

»Nikako da ispricas sta se dogodilo!“, nestrpljivo ¢e Stanimir.
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»Hej, sta se dogodilo?!“, odmahnu rukom borde. ,Dva dana
radimo od jutra do sutra, gazda Dragisa nas ganja ké davo, ali, ruku na
srce, i on radi barabar s nama. Tre¢eg dana, krenem ti ja od kudée i
ponesem neke cetke koje su mi manjkale dan ranije, niSta posebno.
Dodem ti ja do DragiSine kuce, ko velim, da idemo skupa, ali gazda
Dragisa vec oti$0. A ni onaj treci, Ostoja se zvao, ne bese tu, pa tako
nastavim ja preko PaSinog brda ka Cuburi i, ba$ kad sam bio u
Sumatovackoj, put mi preprecise trojica zandara i skleptase me.“

»Tek tako?“, upita Stanimir.

wJes’, vala, tek tako®, potvrdi mu Dorde.

»Parekose li ti za Sta si kriv?“, opet ¢e Stanimir.

,E 1ti si zapeo za tu krivicu®, prekori ga Arandel. ,,Ko ovde mari
za krivicu ili pravicu?“

»sIima li ovde nekog sudenja, da se vidi krivica?“, opet upita
Stanimir.

»,Ne budi naivan, ¢ovece“, odbrusi Dobrika. ,Jesi li Jevrejin?
Jesi! Kriv si! Dovoljno je da si Jevrejin pa da budes kriv. Tri godine svet
gleda kako u Nemackoj progone Jevreje i niSta ne preduzima. Tamo i
Rome i Sinte uveliko progone. Ni Srbe bolja sudbina ne ¢eka, samo $to
to ova izdajni¢ka i kukavna banda ne zna. Misle da ¢e ih Nemci
brenovati. Nece.“

,More, ne brinem ja za njih, nego za svoju glavu®“, uzdahnu
Stanimir.

borde htede nesto da kaze, ali prepadose ga prodoran zvizduk
pistaljke i snazna lupa po vratima Stale.

,Prozivka“, uzviknu neko.

»,Opet?“, dobaci drugi i ljutito opsova.

»Ne psuj Boga, gade”, prekori ga neki dubok glas.

»Mozda ¢e da dele hranu?“, ponada se Dorde.
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Zubato oktobarsko sunce izgrevalo je nad Zvezdarom kad je
Kosta Kovacevi¢ zadovoljno protrljao ruke stoje¢i ispred otvorenih
dvokrilnih vrata svoje stare cadave kovacnice. To Sto ¢e se danas
posteno naraditi nije ga nimalo brinulo, naprotiv: veselilo ga je. Voleo
je svoj posao i svoju kovacnicu. Rezak udar ceki¢a po uzarenom celiku
voleo je viSe nego ista, viSe i od zvuka ciganske violine ili trube.
Kovackom zanatu naucio ga je otac, Grigorije, a on ga je, opet, od svog
oca nasledio. Tako je u njihovoj porodici otkako su se u Mirijevu
nastanili, a ima tome viSe od stotinu godina. Pradeda Radul bio je
gologuzo Cigance koje je trckaralo pored cerge kad se ¢ukundeda,
Orhan Kovaé, na kraju puta iz Transilvanije, zaustavio u Sumovitoj,
skrivenoj udolici u kojoj se smestilo jedno seoce. Mirijevo. Bilo je to,
seta se Kosta deda Mihailovih pri¢a, koju godinu nakon MiloSevog
ustanka protiv Turaka. Mirijevo se nekako svidelo Orhanu. Nekoliko
rastrkanih kuéa i crkvica pokraj raskrsé¢a, mehana s konakom i Stalama,
bakalnica pored nje. Ta slika je odisala mirom i spokojem. Lepo mesto
za predah na putu ka Beogradu, a opet skrajnuto. I tako, zadrzao se tu
Orhan duZe nego Sto je nameravao. Bilo je posla napretek, pa on ostade
tu mesec dana. Potom produzi boravak, racunajuéi na jos jedan mesec.

Tu, preko brda, bio je prometni put koji je od beogradske
kasabe vodio ka Smederevu, Sto se pokaza dobro za njegov kovacki
posao. Na tom smederevskom drumu, kilometardva od centra Mirijeva
ka Beogradu, bilo je povete raskr$¢e, a na njemu trg s konacima i
stalama. Bilo je tu i trgovackih radnji i magaza, a i pijaca je petkom bila
redovita. Nekako je sve ispalo dobro, sve je odgovaralo Orhanovom
pre-duzetnickom duhu. A i njegova Zenska celjad je imala priliku da
ponesto zaradi, Sto pesmom i igrom, $to vraCanjem i proricanjem
sudbine, a pricalo se da su veste i s kartama.
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I tako, osta Orhanova Cerga kraj puta, zavetrinu ognjistu da mu
pravi, Sator od urokljivih pogleda da stiti. Onda, pred zimu, nedaleko
od Sume, na kosini, na nicijoj, zapravo opstinskoj zemlji, napravi on
kucerak od pruca i oblepi ga blatom, tek koliko da celjad prezimi, od
snega i vetra da se sakrije.

Kako se seljanima pokazao korisnim, nisu mu zamerali $to je
svoj dom svio na njihovom opstinskom zemljistu, ve¢ su ga dobro
primili. On im je na tome bio zahvalan.

Bio je promuéuran pradeda Orhan, zabranio je svojoj deci da
bez pitanja uzmu bilo $ta u selu. Pripretio je da ¢e svako ko nesto od
seljana ukrade dobiti takve batine da ¢e majéino mleko prokleti, a oni
su ga, znajuti koliko tesku ruku ima, sasvim ozbiljno shvatili. Znalo se:
ko je od njega po turu dobio, danima nije mogao na stolici da sedi. Se¢a
se Kosta da ga je otac Grigorije dobro izdevetao kad je ¢uo da je iz
vo¢njaka kuma Petronija ubrao zrelu mirisnu krusku. Posle je Petronije
grdio oca.

~Pobogu, Grigorije, Sto prebi dete na pravdi boga? Zbog jedne
kruske?“

Ali bas je zato Petronije cenio kovaca Grigorija. Malog Kostu je
potom popeo na krusku i pustio ga da jede do mile volje. Rekao mu je
da viSe nikad ne mora da pita i da kruske uvek, sve dok ih tu bude,
moze da bere i jede. To pravo Kosta i danas koristi iako Petronija vise
nema. Prode on u jesen kroz Petronijev voénjak, uzbere zrelu krusku i,
ma-Suéi njom, poZeli Milutinu, Petronijevom sinu, zdravlje od boga, a
potom je zagrize i oseti isti onaj ukus koji ga je mamio u detinjstvu. A
Milutin i on su ispisnici, iste su godine rodeni. Skupa su i vojsku sluzili,
u Bitolju. Zajedno su s pesmom otisli, zajedno se s pesmom vratili.

Opasan koznom keceljom, u suknenoj kosulji s rukavima
podvijenim do lakata, zagledan u brda koja su skrivala Dunav od
njegovog pogleda, nestrpljivo je éekao da se vatra dobro razgori a
gvozde uzari, pa da se lati ¢ekiéa i posla. Odavno je vatru zapalio.
Toplota uveliko zraci i greje mu leda. Gvozide, medutim, jo§ nije
poprimilo onu boju koja mu jaméi da ¢e biti podatno njegovoj snazi i
umecu.

Pre nego Sto se vratio u svoju ¢adavu magazu, Kosta podize
ruku u kojoj je drzao cigaretu i otrese pepeo. Posto povuce poslednji,
najsladi dim, odbaci pikavac daleko, okrete se ka pedi i lati se meha.
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Po boji gvozdene Sipke procenio je da ¢e mu trebati mozda i svih
petnaest minuta da vatra uéini svoje i dovoljno uzari gvozde za obradu.

Dok bude duvao meh i ¢ekao, imacée vremena da prezalogaji.
Zacudi se Sto mu jo$ nema Zene s hranom i vodom. Nestrpljiv, kakvim
ga je bog dao, ne pustajuc¢i meh iz ruke, provirio je kroz zagaravljeno
okno kovacnice i ugledao pustu stazu koja je pored baste vodila ka kuéi
Sto se svojom belinom neprirodno odvajala od sivila dugih senki
bukava, grabova i hrastova.

Od Zene nije bilo ni traga ni glasa.

»,Ehej Dobrinka!“, povika Kosta. ,Dobrinkaaa! Bibuéarneja. Res
anmange, dav ¢ire svutnunes!“, grmeo je.

Kao da je ceo svet poludeo, pomisli skre¢uci pogled ka peci i
velikom koZznom mehu, pa besno poce da raspiruje vatru, kao da mu je
ona kriva $to se svet izokrenuo i u zlo presaldumio.

Bio je mali, nije imao vise od jedanaest godina, kad je poceo
onaj prvi, veliki rat. Kao i proletos, Svaba udario, pas mu mater
njegovu. Seéa se da se, sklupéan gore u sobi sa ostalom éeljadi, tresao
od straha slusaju¢i kako u daljini gruvaju topovi i bombe prste po
Beogradu. Posle su kao besni psi, u onim plavim uniformama i s
bajonetima na puskama, uz viku i psovke, kao da sam davo zemlju gazi,
protutnjali kroz Mirijevo ostavivsi za sobom pusto$ i smrt. Nijednu
musku glavu koja im se nasla na putu nisu ostavili u Zivotu. Ni starijeg
sina komsije Nikodija, bolesljivog i suSicavog Nikolu, nisu postedeli. Na
pragu océeve kuce ga je ustrelio neki vojnik.

Kasnije su ¢uli da to zapravo nisu bile Svabe, ve¢ Madari. Kazu
da je medu njima bilo i Hrvata. Tad ih je Kosta omrznuo. Kako ne bi, pa
voleo je on Nikolu. Koliko puta mu je on doneo ne samo one zlatne
krugke nego sve zrelo voée iz Petronijevog voénjaka. Cuo je od baba
Veselinke, Nikoline majke, da to voce nije samo slatko, ve¢ i da je
zdravo. Zato se bez po muke verao na stabla i brao najbolje plodove
svom prijatelju. 5

I, evo, opet Svaba udario na zemlju, opet bombardovali
Beograd. Nekoliko dana nakon napada na Beograd, zapucao je preko
Zvezdare ka Bulbulderu, pa Ulicom kralja Aleksandra do Kalenic¢a
gumna na Vracaru. Tuga bozja. Tog je dana prvi put opsovao Boga.

»,B0Ze, jebem te, Sta nam ovo ucini?“, siktao je kroz suze.

! Dangubo! *Ranu mi donesi, sveca ti tvoga! (rom.)
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Posle se javio u komandu i zaduZio oruzje, ali nije stigao
posteno ni cokule da razgazi a vec je stigla naredba da se rasturaju. I
opet je psovao, samo sad i drzavu i denerala Nedica.

~Jebem ti drZzavu u kojoj ni metak u ratu nisam opalio®, govorio
je ¢im se povede rec¢ o okupaciji ili politici.

Onda se vratio kuéi i latio se posla. Trebalo je hraniti porodicu,
Grigorije ve¢ neko vreme nije mogao da radi, kostobolja ga je bacila u
krevet, jedva se kretao. Ni ¢eki¢ nije mogao ljudski da drzi, a kamoli
njime da po nakovnju bije.

Bas kad je hteo ponovo da vikne Dobrinku, pojavi se ona na
vratima s plehanim tanjirom na kojem je nosila dobar komad slanine,
nekoliko ovecih, ociSéenih glavica crnog luka, komad hleba i nekoliko
oljustenih ¢enova belog luka. Pod miskom je drzala vezen ubrus od
tankog platna iz svoje devojacke spreme, a u drugoj ruci testiju s
vodom.

»Soste cipisares, Kosta? Jal varekon fuljarel éiri moréi? Pal so
gindisares, sar kaj san korkore ando kher. Musajisardem e
phuradutnes te dikhav, vi les si dzivdi odi, pal vi e ¢havre detharina
ustile, sar kaj vi korkores o beng pusadalen thaj xuten taj cipisaren.“

»Dobro de, ajde®, pomirljivo ¢e Kosta.

Lukava je ova njegova Dobrinka. Cim hoée da se opravda i
njemu da zatvori usta, spomene mu decu i on je manji od makova zrna.
Zna koliko on voli decu. Uvek je govorio: hvala ti, boZe, na tolikom
daru. Sestoro dece, $est lepotica, $est je to ognjista. Nije to $ala, a tek
$to je milina. Cak ni ova ratna muka ne moZe da mu potamni sreéu
zbog ¢erki koje mu srce greju. Zbog njih on toliko i radi.

»Pal tu? Sar san?“s, upita Zenu i pomilova je po napupelom
stomaku.

»2Ma muk tu man, dikh tu ¢éire buéa, pal me kam te mrne*, rece
mu dok se izmicala u stranu.

2 Sta se dernjas, Kosta? Je I’ te neko dere? Sta mislig, da si sam u ku¢i? Morala sam
starca da namirim, i on je ziva dusa, a i deca sabajle poustajala, kao da ih je sam davo
podbo pa skac¢u i dernjaju se. (rom.)

3 A ti? Kako si ti? (rom.)
# Ma pusti ti mene, gledaj svoja posla, a ja ¢u svoja. (rom.)
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Nije volela da je dira po stomaku preko dana. No¢u da, to je vet

nesto drugo, ali ovako da ih neko vidi — ne ide. A i ¢udna mi ¢uda, pa
nije joj ovo prva a, ako bog da, ni poslednja trudno¢a. Samo, ovog puta
osec¢a da ¢e biti musko. I baba Stamena, gatara iz Visnjice, to joj je
rekla. I u bob i u karte joj je gledala. Na kraju joj je i u dlan zavirila.
: A Kosta ionako gleda svoja posla i trudi se da svi u ku¢i budu
zadovoljni, i Grigorije, i Darinka, a devojcice ponajpre. Svejedno mu je
da li potkovice za goveda ili konje pravi, da li klinove ili raskosnu
ogradu kuje. Ipak, najdraze mu je kad pravi plug. To je za njega, kao i
za njegovog oca i dedu, vazda bio praznik. Kao mali je od dede naucio
da se, pre nego poc¢nu raonik da kuju, nad nakovnjem pomole Bogu. I,
istine radi, nadaleko su njihovi plugovi bili poznati. Dolazili su ljudi éak
iz Grocke i Ralje da od njih plugove kupuju. I iz potkosmajskih sela
Rogace i Drlupe imao je kupce. Sad ih bas i nema. Poslednji plug je u
martu skovao, pred sam pocetak rata, a sad je, evo, kraj oktobra, i
novembar ¢e, a onda tesko da ¢e se do proleca traziti plugovi.

wJal trubul tut vareso?®, pita ga reda radi, da mu stavi do
znanja da se sprema da krene svojim kucanskim, zenskim poslom.

u vratima zacuvsi pucanj.

,Ju, so sas kodova?“®, ciknu Dobrinka, pa se okrenu i uplaseno
se zagleda u Kostu.

Karabin. U to je siguran. Ne zna s koje je strane dosao zvuk.
Cini mu se da je puklo s druge strane brda, preko sela. Karabin nije ¢uo
¢ak ni onog dana kad je Beograd bombardovan. Stektali su mitraljezi,
ali iz pusaka nisu pucali, bar se u Mirijevu nije ¢ulo.

Nije znao Sta se dogada, ali da nista dobro nije — u to se mogao
zakleti. To S§to nije razabrao odakle se cuo pucanj joS ga je vise
onespokojilo. Mozda je pucanj doSao preko brda, iz Visnjice? Ili s
Karaburme? Moglo je to biti i u samom selu. Ono je u kotlini, a odjeci
su se o brda mogli prelamati.

Neko vreme su tako stajali i osluskivali pa, kako se vise
niSta nije culo, Dobrinka zavrte glavom i, odlaze¢i, jo§ jednom
zabrinuto pogleda Kostu.

,Dace bog da nije nista“, neuverljivo rece Kosta.

® Treba li ti jo§ nesto? (rom.)
6 Ju, $ta to bi? (rom.)
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Sacekao je da Zena ude u kuéu, pa se vratio u radnju i ponovo
poceo da duva mehom i raspiruje zar.

Onda se zacuse cika i vika. Zastao je i poc¢eo da osluskuje. U¢ini
mu se da se galama priblizava. Vazduhom se prolomi jos jedan hitac, pa
jos jedan. Nije bilo sumnje: zlo je uslo u selo.

Kosta se masi ka peci i dohvati gvozdenu Stanglu ¢iji se vrh veé
bio prili¢no usijao, pa izade pred kovaénicu. Jos$ nista nije video, ali ¢uo
je zensko zapomaganje, decji pla¢ i muske psovke. Dole, na putu od
crkve ka mahali, neka je guzva. Vrag je odneo Salu. Nesto se grdno
zbiva, i zbiva se blizu njegove kovacnice, iza krivine, u jaruzi ciganske
mahale od svega desetak potleusica.

~Jebiga, saikto dzungalipen majanglal po choripe dzal.” 1 na
Cigane“, ljutito uzviknu i nemo¢no pogleda u nebo Sireé¢i ruke. ,Pa
laches si, mo Devla, dzi kaj kam te amen kajda te globisares? So amen
tuke kadi¢i dzungalimos kerdam te tu amen ¢i baxtares?*8

I da je hteo, ne bi mogao da pomogne braéi. Goloruk, pa ni sa
ovom uzarenom Stanglom u ruci, protiv pusaka ne moze. Ne zna ni ko
je upao u mahalu. Mozda su Nemci, mozda nedicevci? Bog mu je
svedok da bi pomogao da moZe. NiSta ne bi mogao da ucini, samo bi
uludo glavu izgubio. Stoga odbaci Sipku i potrca ka kuéi. Uto pred njega
istrCase deca, a za njima i uplasena Dobrinka.

»Zeno, neko je veliko zlo dole. TeSko ¢e nas mimoiéi. Vracéaj se s
decom u kuéu i pritajite se. Ne izlazite ni za zivu glavu, a ja ¢u se, ako
mi bog pomogne, u Sumi sakriti. Bar dok ovo ne prode.“ Prebacivsi gunj
preko leda, zaputi se ka Sumi iznad kuce.

Kad htede da preskoci plot, ugleda dvojicu Zandara.

wJe li, Cigo, kuda bi ti?“, upita ga krupniji i stariji.

»,Mora da je hteo malo u Setnju®, dobaci mladi.

»,Da nisi bio u $valeraciji kod one Ciganke?“, ponovo se oglasi
stariji i uperi karabin u Kostine grudi.

»E jebiga“, promrmlja Kosta i obori glavu.

»Ajde, ajde“, povika krupni i zamahnu kao da Zeli da ga udari
kundakom.

7 Svako zlo prvo na sirotinju udari. (rom.)
8 Pa dobro, Boze, dokle ée$ ovako da nas kaznjavas? Sta smo ti toliko skrivili da nas
bar malo ne postedis? (rom.)
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Kosta ustuknu.

»Kreci, Cigo“, prosikta mladi, nizi i mrsaviji zandarm. ,,Jdemo u
mahalu, tamo vam pravimo poselo s pevanjem i igranjem. Mi sviramo,
a vi igrate pipirevku.“

Kosta se okrenu i teSkim koracima pode niz padinu. Prode kraj
kuce, pa se uputi ka kapiji. U kucu nije gledao, jedva je krajickom oka
video zatvorena vrata i navucenu zavesu na prozoru. Molio se da
Dobrinka ostane u kuci, da ne izade i ne pode za njim. Kakva je, luda,
moglo bi je i neko zlo snadi. A i ne bi voleo da mu deca gledaju kako im
ove bedevije tuku majku pred njim.

Zandarmi su i§li korakdva za njim, s puskama nagotovs. Jedva
su ga sustizali.

Uzalud: izade Dobrinka na kuéni prag i zakuka. Kosta se okrenu
i ugleda zbunjene, tek probudene ¢éerke. Bose, u kosuljama, drhtale su i
privijale se uz majku. Kosta joj doviknu da ih uvede u kucu.

»,Kuda ga vodite, baxtales?“, vikala je. Tamnooka devetogo-
disnja Tomislava dozivala je oca, a mlade Marija i Vojislava grcevito su
se drzale za majcine skute i glasno plakale.

»Ajde, snajka, ajde“, doviknu joj mladi Zandar, cereéi se i poka-
zujuéi polomljene prednje zube. ,Kako da prode cigansko veselje bez
tebe? Ovaj tvoj ¢e da svira u drombulje, a ti ¢e$ da nam igras ¢ocek.”

Dok je to govorio, ustima puscane cevi podbadao je Kostu u
rebra primoravajuci ga da poskakuje.

Kosta se trudio da sto pre zamakne iza gumna, da ga ¢erke ne
gledaju, da se Dobrinka, onako obeznanjena, ne pomami i ne krene za
njim.

Uzalud se nadao. Dobrinka se sjuri s kuénog praga, pa potrca za
njima kukajuéi i dozivajuéi ga. Kad ih je sustigla, stade pred njih i poce
da kumi i moli.

»,Gospodine mili, nemoj moga ¢oveka, molim te“, zavapi vukuéi
za rukav onog starijeg. ,Po o¢ima ti vidim da si dusevan ¢ovek. Smiluj
mi se jadnoj, molim te.“

Zandar joj se otrZe i podviknu: ,,Bezi!*

»,Nemoj da si takav, gospodine dZandaru. Molim te kao boga, e
xund te mudarel tut°!*

% Nesreénici (rom.).
10 Grom te ubio. (rom.)
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Zandar podiZe karabin i zamahnu njime kao da ¢e je udariti
kundakom.

»Mars tamo, majku ti cigansku jebem! Ubi¢u te na mestu!*

,Udri je, Sta je brenujes?“, dobaci mu mladi, ne skidajuéi pogled
s Koste.

»Zeno, idi kuéi!“, povika Kosta. ,Dikhes tu kaj e dzukela
diljajle!“

»AKko, nek me ubiju, o sumbo lengo te praxosavolpe’2, odgovori
Dobrinka, uzmicuéi pred Zandarom tako da ga ne ispusti iz vida, ali i da
on nju ne dohvati kundakom. ,,Dobri moj gospodine, smiluj se. Smiluj
se onoj deci gore.“

»,Kuéi, Dobrinka!“, vikao je Kosta na nju.

,Udri je!, povika mladi.

Dobrinka se spotace i pade na zaledenu zemlju.

»,Kuéi, Dobrinka, boga li ti tvoga, poginuces!*

Puzeéi, Dobrinka uhvati Zandara za ¢akSire, pa poce da ga vuce i
da ga moli.

»,0 Del te mudareltu dzungaleja’3, pusti mi ¢oveka, molim te, dobri
¢ovece, preklinjala je kroz suze.

Zandar se izmace i Sutnu je u stomak. Dobrinka jauknu i
presamiti se.

»,Kosta“, zavapi nemo¢no. ,Kuda ga vodite, dini’4?
Sa te Sucolpe tummenge nasul manusalen.'s*

»,Kuéi, Dobrinka, idi kué¢i. Idi deci!“, vice Kosta i hita da Sto pre
na drum izade, da se bestije ne vrate i ne ubiju Dobrinku, jer zna on da
to njima nije tesko. Kad je pa bilo tesko obesnima da se nekaznjeno nad
Ciganima izivljavaju?

LeZze¢i na stazi nadomak kapije, skrhana bolom i jadom,
Dobrinka je slabasnim glasom dozivala svog ¢oveka i zazivala Boga da
ga od nesrece sacuva.

Kosta, teran dvojicom zandara, izade na Sirok seoski put koji se
blagom padinom brda spustao ka udolici i zaputi se ka mahali. Izbivsi

11 Vidig§ da su besni psi, ubiée te. (rom.)

12 Seme im se zatrlo. (rom.)

13 0 bog te ubio, krvnide. (rom.)

14 Bestije (rom.).

15 Seme vam se zloginacko osusilo. (rom.)
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iza krivine na prav put, on nesto nize, kraj prvih kuceraka, ugleda dva
zelena vojna kamiona sa arnjevima, prekrivena maslinastosivom
ceradom, i crnu limuzinu parkiranu nedaleko od kuc¢e kuma Rajka,
desetak metara od kamiona.

Kraj kamiona se tiskala poveca grupa gologlavih muskaraca.
Jedva da ih je nekoliko imalo kakvu kapu na glavi. Malo njih je na sebi
imalo ka-pute. Neki behu bosi, samo u kos$uljama i dZzemperima od
sirove vune. Kosti se ¢inilo da su mnoge nespremne na mraz iz kreveta
isterali. Oko njih su stajali Zandari u zelenim uniformama i sa Sapkama,
karabina uperenih ka uplasenim ljudima.

Unaokolo je bilo jo$ Zandara, sprecavali su unezverene Zene da

pridu svojim muzevima i sinovima. Kuknjava i lelek Zena i dece
prolamali su se ciganskom mahalom.
Kosta ugleda baba Jegliku, staru Ciganku kojoj se nije znalo koliko je
godina preko leda prevalila, kako kleci pred jednim Zzandarmom krseci
ruke i ¢upajuéi kosu. Stari Radovan, kazandzija, preklinjao je mladog
oficira — koji je, oslonjen o karoseriju kamiona, mirno pusSio cigar
duvana — da mu pusti sina. Nije se jo§ ni zamomcio, veli, Zenu nije
upoznao.

»,Grehota je da ga vodis, gospodine, molim te, eto, vodi mene,
ako boga znas. Glava je glava, pusti njega, i moja se broji, jeste seda, al’
Sta te briga, nije briga ni ove Svabe $to im sluZzis, moli starac dok mu
suze teku niz neobrijane i sparusene obraze. ,,Smiluj mi se, znam da si
dusevan, vidi ti se to u oku, mili gospodine. Ne krivim te. Eto, znam ja
da je rat muka, a neko mora i to da radi, bolje ti, nas si i boleéiv na
ljudsku i o¢insku muku. I ti sina sigurno imas.“ Na kolenima prilazi
oficiru, hvata ga za ruku i ljubi je. ,K6 brata te molim, gospodine blagi,
eto, ko boga te molim, uzmi mene i pusti mi dete. Evo!“ I pade starac
nicice i poce da ljubi nafiksane oficirske ¢izme.

»Noge ti [jubim, gospodine, pusti ga“, preklinje starac.

Oficir, prezrivo ga gledaju¢i odozgo, s gadenjem podiZe nogu i
sutnu starca, koji se preturi u blatnjavu lokvu na putu.

»~Ako, gospodine mili, ako, ne ljutim se ja, Sutirali su mene i
drugi, vazda su nas Cigane tako. Bozja je to volja. Valjda smo mu nesto
zgresili, ali onaj moj golobradi Milutin nije, gospodine moj dragi, nije
on nista zgresio, nevin je kao devojcica.”

»,Mars, dzukelo matora!“, viknu oficir, pa se okrete Zandarmu.
»Sklanjaj mi ovo govno s oc¢iju.”
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Dok je zandarm za okovratnik vukao starca, onako sitnog i
S¢ucurenog od ocaja, oficir se pope u kamion.

Kosta je nemo¢no posmatrao kako zandar vuce starca ka jaruzi i
gura ga u nju Sutnuvsi ga cokulom pod rebra.

»Za ime boga, ljudi“, zavapi Kosta, ,zar tako sa sedim i nemo-
¢nim starcem? Grehota je, bre!“

,Ku$, da ti zube ne polomim, dZukelo ciganska“, dreknu na
njega neki golobradi Zandar pa ga kundakom udari u vilicu.

Nema vise od osamnaest godina, ali bas su ga dobro naudili da
mrzi, prode Kosti kroz glavu dok je brisao krvavu usnu.

»~Ako, mali, ako, samo ti udri“, promrmlja Kosta i nastavi ka
onoj grupi teturajuci se. Nije bilo potrebe da mu kazu kuda treba da
ide.

Tek kad se pridruzio ljudima sateranim u tor, puscane cevi one
dvojice zandara koji su ga iz Sume zaskocili odvojile su se od njegovih
leda.

Poznavao je veéinu ljudi u grupi. Rajko, nadniéar, bio je tu s
trojicom sinova, tik kraj njega. S druge strane je stajao preplaseni
Milutin, Radovanov golobradi sin. BeSe tu i Steva. I njegov stric Nikola,
pa Dborde i Jovan, bra¢a Brkiéi. Pokupili su i svu cetvoricu brace
Radojkoviéa, sluge gazde Joanikija Dimic¢a. Uhvatili su i omalenog
Stevicu, crkvenjaka. Mora da su ljude po celom selu lovili jer Stevica iz
porte ne izbiva, vazda je popu Jovi na usluzi, a popadiji pri ruci.

Odustao je Kosta od prebrojavanja tog ciganskog tuznog i
zlokobnog sabora. Sta ima da gleda ko je tu, ne idu na svadbu niti na
panadur, rat je i, ako budu imali sre¢e da idu na kuluk, jos ¢e i da
pevaju. Nisu oni te sre¢e. Kad su Cigani bili ikakve sreée? Cuo je on,
kad je pre dve nedelje nosio svoj kovacki espap da proda na Cvetkovoj
pijaci, da su Svabe grdan zulum sa Civutima napravile. Pri¢ao narod da
su ih grdne pobili, a pretekle pozatvarali. Jedva da Zivog Jevrejina jos u
gradu ima. Proculo se da ¢e im i Zene i decu u neki logor poslati. Tamo,
preko Save, nesto veliko spremaju. Zna Kosta ceo Beograd, nema mesta
u gradu na kojem nije bio, ali preko reke nije prelazio. Nije mu bilo po
volji ni u Pancevo da ide. Ne voli on velike vode, dovoljno je njemu ve-
lik i Mirijevski potok.

Malo se probi ka strani, tek toliko da moze da osmotri onog
Svabu sa crvenom trakom oko rukava crne uniforme; na traci je, u
belom krugu, kukasti krst. Zna da od njega sve zavisi. Sa zebnjom gleda
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kako se domundava s nekim civilom u teSkom sivom kaputu. Neée ovo
na dobro, siguran je Kosta. Onda se onaj u sivom kaputu odvoji od
kola, stade u stav mirno i pokloni se Svabi.

»Pu, dav leska deja, phabilam“s, frknu Kosta, pa
pogleda ka svojoj kudi i preblede. Na putu ka mahali ugleda Dobrinku s
decom. Silaze.

,Dobrinka, kurav ¢ire deja, inger e ¢heja khere’!“, dreknu.

5 Nije stigao da vidi kako onaj u odelu nesto govori podoficiru.
Zandarm je salutirao zveknuvsi potpeticama i u okretu povikao:

, U kamione, tovari ih!“

Zandari po komandi podese da galame, kundacima uterujuéi
prestravljene ljude u kamione. Nekoliko minuta kasnije, tiskali su se u
oba kamiona, vedina je stajala drze¢i se za arnjeve, neki su od slabosti
popadali na dascani pod i tu ostali, mnogi su od straha cvileli i prizivali
milu majéicu. Niko nije psovao boga niti hudu sudbinu.

Posto su utovarili nesre¢nike, Zandari podigose zadnje stranice,
pa spustiSe i privezase ceradu. Potom se ¢uo samo topot cokula po
tvrdoj zemlji, no ubrzo i taj zvuk utihnu.

Motori su zabrektali, a posle nekoliko dugih trenutaka
iS¢ekivanja zacula se pistaljka. Kosta oseti trzaj i kamion se pokrenu.
Ispod cerade, medu muskarcima, zavladao je muk, a spolja su dopirali
plac i kuknjava Zena i dece.

»Rade, los mrnije:8“, kukala je necija majka.

»J0j, Milane, vojake mange, jal te éiro angluno ¢havo na
pindzareltu, phripejana mrnije9?“

,Kuda ih vodite, duSmani, dela o Del te o sumbo tumaro
praxolpez“, proklinjala je neka starica koja nije mogla da prati kamion
dok je brek¢uéi ubrzavao kaljavim drumom uz brdo.

Glasovi postaju sve dalji i nerazgovetniji, samo se jauci
jasno razaznaju. I psovke. Psovke su odraz nemod¢i i sveg jada Zena koje
zaostaju, koje ne mogu da prate kamion, koje padaju kraj puta cupajuéi

16 Najebasmo. (rom.)

17 Dobrinka, majku ti jebem, vodi decu kuéi. (rom.)

18 Rade, radosti moja. (rom.)

19 Milo moje, zar da te prvenac tvoj ne upozna, muko moja? (rom.)
20 Seme vam se pasje zatrlo. (rom.)
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busenje sasusene lanjske otave. Decji plac se vise ne cuje. Tek pokoji
nerazgovetan i udaljen vrisak.

Bez reci, stisnutih vilica, osluskivao je Kosta, a do njega je,
izmedu bruja motora i Skripe karoserije, dopirao eho izgovorenih ime-
na. Kosti se ¢inilo da vrisak dece ne prestaje da mu odzvanja u usima.

I kad su utihli svi zvuci osim bruja motora, znao je da se za
kamionom jo$ valjaju povici.

Otkako je poceo rat, niSta dobro se nije dogodilo niti se 0 nekom
dobru culo, razmisljao je. Slusao je price o hapsSenjima i streljanjima.
Nadao se da ¢e njegovu kucu ta nesreéa zaobié¢i. Nije on od politike.
Nikad nije bio. Samo je za kovacki zanat i nakovanj znao, i za svoju
decu i Zenu brinuo. Stare svoje je postovao. Zasto su velike svetske sile
zaratile — njemu to nije bilo jasno. A i ko bi njemu mogao to da objasni
ovde, u ciganskoj mahali u Mirijevu? Ko je pa on da mu iko to
objasnjava? Pa, ako je tako, zasto njega u sve to mesaju? I ove ljude?
Sta su oni kome skrivili? Osim Bogu? Zbog jajeta iz tudeg kokosinjca ili
kilodva $ljiva ili jabuka iz neéijeg voénjaka ne vodi se na streljanje. Bi¢e
da nije ni zbog jaja ni zbog jabuka. Zna on da nije to razlog jer nikad
nisu komsije jadnike iz uboge mahale zbog toga kmetu tuzakale. Nisu
ni Zandarima. Zasto bi sad? Zna da ne bi Dimié¢i to ucinili svojim sluga-
ma. Ko ¢e sad zemlju da im obraduje? Ni Dobrojeviéi nisu, dobri su oni
vazda bili, zar nisu grdnu cigansku decu krstavali? Pa sto ovi Nemci ovo
rade, krv im Svapsku? Zasto su zapucali cak u Srbiju, u ovu bestragiju,
zar samo da bi Civute i Cigane hvatali i ubijali? Nije Kosti jasno $ta taj
njihov Hitler ima protiv Civuta i njih, Cigana. Mora da su mu se grdno
zamerili u toj Nemackoj? On i ne zna ima li u toj Nemackoj Cigana.
Civuta mozda ima, ali sumnja on da tamo ima njegovih Cigana. Mnogo
je to daleko, ko bi zapucao ¢ak u tu Nemacku? A i $ta bi tamo imali da
traze, kao da Nemice nemaju precéa posla nego da im Ciganke gledaju u
karte ili u dlan! Kako i da im gataju kad ne znaju njihov jezik? Ko zna
da li tamo uopste piju kafu. Nekome ko ovakve kamione i one tenkove
pravi kovaci nisu potrebni. Ne trebaju njima ni kovaci ni kazandzije, a
Cigani samo to znaju da rade, i korita drvena da prave. Ako Cigana i
ima tamo, mora da jedino sviraju. Sta bi drugo? Muziku svi vole jer je
to jedini jezik koji svi na ovom belom svetu razumeju.

»,Kaj akana traden amen?“, upita neko.

21 Kuda nas ovo voze? (rom.)
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»~Knon kam te dzanel?*22, odgovori promukao glas.

»~Mothavas bi kaj sam po mokrolusko drom®s3, dobaci glas iz
zadnjeg dela kamiona.

Katar dZanes?“4

,Ci dZanav, numaj fajkalpe mange.“s

,Jaznam®, zacéu se dubok bariton.

I Milence je ovde, zakljuci Kosta, pa ga priupita:

,Otkud znas, Milence?“

»~Znam, Kosta“, odgovori mu on. ,Ima ovde jedna rupica u
ceradi, od metka, pa vidim drum.“

»,Pa kuda nas voze?“, hteo je neko da sazna, bar neku neizve-
snost da odstrani, da ga makar to ne brine kad se ve¢ sa Zivotom polako
rastaje.

»Knon kam te dzanel?*, uzdahnu neko. Niti pita, niti zakljucuje.

sNema mnogo mesta kuda bi nas vodili. Ili u Jajince ili u
Topovske Supe. Na Banjicu nas Cigane ne vode, tamo je samo za one
komuniste i gospodu §to se stalno nesto bune®, opet se oglasi Milence.

»Eh, tu sa dZzanes“%, pobuni se neko.

»Pa, za razliku od tebe, Cviko“, odgovori mu Milence, ,,skoro
svaki bogovetni dan sam u gradu s ljudima i sluSam $ta pric¢aju.”

Pal so vakaren?27“

»Eh, $ta pric¢aju. Sad je i bolje da ti ne kazem. Kud god da nas
vode, isto nas Ceka, danas ili sutra. Prekosutra za nas ne postoji“,
zakljuci Milence svojim iznenada drhtavim baritonom i u¢uta.

Kamion je i dalje tutnjao drumom truckajuéi svoj zivi teret.

Onda se kamion iznenada zaustavio. Napetost je zavladala
medu ljudima. Osluskivali su glasove spolja.

Srbi. Nisu Svabe.

»,Milence“, prosaputa neko. ,, Milence, ovo su Srbi, nisu Svabe.
Si kodova laches pala amende?25*

22 Ko ée ga znati? (rom.)

23 Rekao bih da smo na Mokroluskom drumu. (rom.)
24 Otkud zna3? (rom.)

%5 Ne znam, ali mi se &ini. (rom.)

%6 Ti sve znas. (rom.)

2T A $ta pricaju? (rom.)

28 Je li to dobro za nas? (rom.)
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~Mo, na xasovo tu, na amenge kasavenca po mistimos“9,
dobaci Cvika.

»Eto, dobio si jedini moguéi odgovor®, potvrdi Milence.

»,Nece valjda nas braca Srbi?“, zakuka neko.

»A §to ne bi? I svoje veSaju i streljaju, $to ne bi nas?“, dobaci
Milence.

»Mothav me“°, jauknu Cvika.

Zacu se tupa metalna Skripa. Kosta shvati: to se gvozdena kapija
otvara. Kamion se lagano pokrenu. Prvo je iSao kratko pravo, potom je
skrenuo levo, pod ostrim uglom, zatim odmah desno da bi opet truckao
po nekoj kaldrmi. Kad je ponovo skrenuo levo, odmah se zaustavio.
Kosta rac¢una da se nije kretao ni minut. Ma kakav minut, tek trenutak-
dva, nekoliko otkucaja uplasenog srca, jedan treptaj. Ne vise.

Oko kamiona se digla uzurbanost i strka, glasovi su se mesali;
neko je odsec¢no izdavao naredbe, a odgovori ,Razumem, gospodine*
nadjacavali su zamor.

Iznenada se podiZe zastor i Kosta ugleda zgrade zidane Zutom
opekom. Iza Zandarma, na bezbednoj udaljenosti, stajali su neki ljudi i
nemo ih posmatrali. Pokusavao je da vidi Sto bolje i Sto vise. Odmabh je
uocio Civute sa Zutim trakama oko ruku.

Bilo je i Srba, oni nisu nosili trake. I Cigana je bilo medu njima.
Mnogo Cigana. I svi su stajali postrojeni uza zidove zgrada, mirni i
pomesani. Skupa stoje Srbi, Cigani i Civuti, pa joS izmesSani, jedan kraj
drugog, rame uz rame, a to mu ne ukazuje na dobro.

Shvatio je Kosta da se tu nikome ne piSe dobro i osetio zebnju,
kao da mu je Bog kroz nos dunuo strah umesto duse.

,Ci kam te inkljel kadava po misto“s', promrmlja sebi u bradu.

»1zlazi“ zacu se naredba postarijeg oficira.

»Brze, brze, marvo ciganska“, viknu zandarm koji je upravo
oborio zadnju stranicu kamiona.

,Da netete mozda kafu i ratluk? Seme vam pogano“, doviknu
kaplar koji je upravo prilazio kamionu masu¢i pendrekom.

»Schnell, schell!”, vice nemacki vojnik.

29 Ne zanosi se, nema nama nikakvog dobra. (rom.)
%0 KaZem ja. (rom.)
31 Nece ovo valjati. (rom.)
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Ljudi u strahu iskacu iz kamiona. Docekuju ih povici i pokoji
udarac pendrekom.

»Schnell, schell!”, ne prestaje da vice Nemac.

Zandarmi postrojavaju pridoslice u vrstu i ne prestaju da
galame i psuju.

Kosti nije jasno zasto su toliko kivni. Osvrée se i ne vidi vise
nijednog Nemca. Sve sami Srbi, nedicevci. Kome li se to dodvoravaju
tim besom prema uplasenim ljudima? Ovom jednom Svabi? Pa on nije
ni oficir. Da li je stvarno tolika mrznja u njima?

Onda kamioni nekuda odlaze. Zandarmi neko vreme ostaju u
blizini, pa se i oni polako udaljavaju i ostaju samo onaj oficir u nekoj
cudnoj uniformi, ni Svapskoj ni srpskoj, i nekoliko strazara u sli¢nim
uniformama. Dvojica civila trce¢i donose neki rasklimatan sto i
postavljaju ga kraj nogu oficira.

»50 st kadava mo manusalen?”, zacu Kosta za ledima neciji
uplasen glas. ,,Kate numaj, amen e Rroma.“s?

,»S1 mo dikh, sa korrkore Rroma*“s3, prepozna Cvikin glas.

,J0J, kozom si len“34, proSaputa neko.

~Manje od ’iljade nije“, zackilji Cviko i opsova.

Dolazak civila, starijeg procelavog ¢oveka, koji se na prvi pogled
Kosti ucini dobroéudnim sa svojim od mraza zajapurenim obrazima i
velikim okruglim naocarima, pruzio mu je trunku nade. Svi debelju-
Skasti ljudi uvek su mu delovali dobro¢udno. Civil je ispod pazuha
nosio debelu knjizurinu i Kosti se u¢ini kao da se rodio s njom, podseca
ga na ucitelja Vasu Miladinovi¢a. Samo Sto je uditelj Vasa izgledao
mnogo stroZe i opasnije.

»Savo st akana kadava?“35, iznenada se opet oglasi Cviko.

,Vidi§ da je neki pisar®, obrecnu se Milence. ,Ac¢i akana te
dikhav so kam te avel.“3¢

Posto se nesto tiho dogovorio sa onim oficirom, ¢ovek s knjigom
je prisao stolu i, pazljivo polozivsi knjigu i kutiju s priborom za pisanje,
seo na stolicu i jednom od onih strazara nehajno dao znak rukom da
mu privedu prvog suznja.

% Sta je ovo, ljudi? Ovde smo samo mi, Cigani. (rom.)
33 Jest, vala, vidi, sve sami Cigani. (rom.)

3 Joj, koliko ih je. (rom.)

% Ko je sad pa ovaj? (rom.)

% Hajde, cutite sad da vidimo $ta ¢e biti. (rom.)
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~Fajkam akana kam te akharen amen®, zaklju¢i Milence.
»2Manusalen, aven Sandutne thaj cacikane, n ate cuden cingara
maskar tumende sar kaj sen ando foro, aven anusikane, te dikhen kaj
sen ¢ace manusa, thaj kaj den pakiv o rajaripen.“s”

»A so, te ¢i kam te mekhen amen?“38, podrugljivo se oglasi neko
s kraja reda promuklim glasom.

»Pal soste? Kon dzanel, saj vi kamena?3° Nismo nikom nista
skrivili.”

Tren kasnije, postavi zandar Jovana Brki¢a na dva koraka od
stola i odmace se u stranu, ne ispustajuci uplasenog ¢oveka iz vida.

»,Hajde, pevaj: ime, ime oca i prezime®, vikao je cikica ne
gledajuci coveka koji je skruseno stajao pred njim.

Bezosecajnost i oholost izbijale su iz njegovog glasa i to iznenadi
Kostu. Njegov ton mu je otkrio ose¢aj moc¢i. U Kosti su se nacas
rasprsile sve simpatije koje je do malopre ose¢ao prema tom coveku s
velikim naocarima.

Kako prvi utisak moZe da prevari.

Jova je odgovarao oborene glave, tiho i smerno, a covek je
umakao pero u mastionicu pa polako, kao da ima sve vreme ovog sveta,
upisivao podatke u knjigu uvezbanim krasnopisom. Kad je zavrSio,
podigao je bezbojan i hladan pogled prema ¢oveku oborene glave i opet
dreknuo:

,Dan, mesec i godina rodenja, mesto rodenja, bra¢no stanje i
nacionalitet.”

Kad je Jova dao i te podatke, ¢oveculjak podize glavu i zatrazi
licna dokumenta.

»,Gospodine, nemam ih kod sebe, pokupiSe me jutroske iz
kreveta oni dzandari. Da sam znao, ja bih poneo te papire, ali niSta mi
ne rekose. Ako me, gospodine, pusti$§ da idem ku¢i, ja ¢u ih doneti.
Mislim, te papire. A imam ih, dece mi moje.*

,Dakle, bez li¢nih dokumenata. Cergar“, hladno zakljué¢i ¢ovek
bez kose i s velikim naocarima, dade mu znak da se skloni na levu
stranu i povika:

LSledeci!”

%7 Izgleda da ¢e sada da bude prozivka... Ljudi, budite smireni i ozbiljni, nemojte da se svadate kao na
pijaci, budite dostojanstveni, da vide da ste ispravni gradani i da poStujete vlast. (rom.)

% Sta, da neée da nas puste? (rom.)

% Sto da ne? Mozda i hoée da nas puste. (rom.)
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»,Gospodine, nisam cergar. Evo, pitajte koga hocete. Svi me ovi ljudi
znaju. Otkako sam se pre dvadeset godina oZzenio mojom Ruzom, zivim
u Mirijevu®“, pokusa Jovan Brki¢ da se opravda.

,Dosta price! Sledeti!“, ponovi c¢ovek za stolom, a Jovana
dvojica zandarma odvedos$e u stranu.

Kad pred njega stade slede¢i zatvorenik, ¢ovek s naoc¢arima opet
poce da deklamuje:

»,lme, ime oca i prezime, dan, mesec i godina rodenja, mesto
rodenja, brac¢no stanje i nacionalitet.”

Pa opet odjeknu: sledeéi. Red se sporo skracivao, a grupa s leve
strane jednako se sporo povecavala. S desne strane nije bilo nikoga.
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Nikodije je zadovoljno gukao dok mu je baba presvlacila pelene
na kuhinjskom stolu. Prekinulo ga je kucanje po vratima. Rada podize
pogled i kroz zamagljeno staklo i guste ¢ipkane zavesice ugleda Zensku
siluetu.

»,Hajde, Ikonija, ulazi“, doviknu ona. ,Pozuri, presvla¢im
malog.“

Ikonija ude i brzo zatvori vrata za sobom. Bila je to oniza,
zdepasta Zena u kasnim pedesetim godinama, tek godinu-dve starija od
Rade.

»Pa gde si ti, pobogu? Nisam te videle danima®, upita Rada.

sJeste, vala“, odgovori Ikonija prilazeéi Sporetu da se ugreje.
»,Nego, gde su ti deca?”

»,Gde su? Ma gde bi bili? Bora je malopre otiSao do crkve, da s
protom BoZidarom dogovori pomen za subotu, a posle ide na radio.
Danas opet sviraju. Stana i Aca su u kafani. Doduse, ko zna? Zaklela bih
se da je ve¢ nekud otperjao s drustvom®, odgovori Rada dok je
zihernadlom kadila dobro zategnutu pelenu. ,,Hajde, draga moja, dok ja
sredim Nikodija, stavi dZezvu na Sporet.“

»,Da samo znas...“, zapoce Ikonija pri¢u dok je sipala vodu iz
kofe i stavljala dZezvu na Sporet.

»Ubaci koje drvo ako se vatra utulila“, skrenu joj paznju Rada.
»Evo, sad ¢u ja biti gotova.“

»Bila mi, znas$, jutros Rakicka, i prica Sta se po gradu dogada.
Strasno. Ali stvarno strasno. A ja, i sama znas, retko medu ljude
izlazim. Sto i da izlazim? Zima je, pa kod kuée sedim. Jedino jo$ kod
tebe dolazim, a i to, vidis, retko, ko da smo se, ne daj boze, posvadile
oko mede.“

Rada jedva da slusa prijateljicu, Zuri da presvuce Nikodija pa da
ga stavi u dubak, ali ipak prekide Ikonijinu pric¢u: ,Kafe, da znas,
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nemam, uzmi Secer i ciguru.“ Pokaza joj kartonsku kutiju na kojoj je
plavim slovima pisalo cigura. ,A Sta joj se desilo?“

»,Pa sad ¢u da ti ispricam®, nastavi Ikonija posto je iz kredenca
donela Secer i ciguru i odlozila ih na sto. Onda, kao da se neceg seti,
zastade i po-gleda Radu, pa je upita zna li ona uopste da se u gradu tih
dana strasan pogrom dogada.

»Ikonija, pobogu, nisam iz kuce izlazila, nisam ni u kafanu usla,
otkud bih znala? A moji mi nista ne govore.*

,Dobro, dobro. Sad ¢u ti sve po redu®, uskliknu Ikonija i nastavi.
»Prekjuce, jo§ od rane zore, zandarmi su se razmileli po kraju i poceli
da hapse muske. Racija. Izgleda da su ovog puta samo Cigane hvatali.
Ali nije to prekjuce krenulo. A, ne! Sprovode ve¢ nekoliko dana hajku
na ljude po mahalama. A znas kako je: nesigurno vreme, strah vlada, pa
se odmah nije ni raséulo, nego tek nakon dan-dva. Rekla bih da su
zlotvori s racijom poceli josS u proslu nedelju, onako, na prepad, s
prvom zorom.“

~-Ju, pobogu, pa to onda skoro celu nedelju traje?”, iznenadi se
Radai ubvati se za grudi. ,,A ja ni$ta o tome ne znam.“

»Suska se, mada ne znam koliko u tome ima istine, da su najvise
postradali Cigani iz Marinkove bare, ali i sa Pasinog brda, mada nisu
dobro prosli ni oni iz Jatagan male i s Bulbuldera. Cula sam da su
sprovodili racije i u okolnim selima. Kazu da haraju po Mirijevu i
Visnjici. Cak su i u Bole¢u izveli raciju. A ni Cuburu nisu mimoisli.*

,Ovde? Kod nas? Pa kad?“

»Pa to sam pocela da ti pricam, sestro mila, za Rakic¢ku.“

Rada zadrhta. Ikonija je unela nemir u nju. Ovih dana Stana je
vazda bila u kafani, Aca u radnji kod majstor Jove, ¢ak je i Bora skoro
svakog dana iSao do grada, najceS¢e na probe. Nece biti da nisu nista
znali... Mora da je neko od njih ¢uo bar nesto. Ponajpre Aca, on se
svuda muva. Sigurno su musterije u Jovinoj berbernici pricale o tome.
Ili ljudi u kafani. Stana mora da je nesSto nacula. Ne moZe da poveruje
da nisu znali o raciji. Mozda su hteli da je zastite? Znaju oni koliko bi je
to pogodilo. Ali kako su uopste mislili da nece saznati? I, evo, saznala
je. A to su morali da pretpostave.

,=1konija, molim te, pri¢uvaj mi malog®, uzdrhtalim glasom rece
prijateljici dok je sa ¢iviluka na zidu skidala debeo Sal od vune. ,,0dmah
se vracam“, dodade i izlete u dvoriste.
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Nije joj trebalo mnogo do zadnjeg ulaza u kafanu, tek nekoliko
sekundi. Brzo je usla i prosla kroz ostavu i malu kuhinju. Kafana je bila
skoro prazna, jedva da je u njoj bilo nekoliko gostiju. Stana je sedela na
stolici iza Sanka, bliZe pe¢i, i dosadivala se. Radin nagli ulazak ju je
prenuo.

»Sta bi, majko? Da se nije nesto desilo Nikodiju?“, upita, vidno
uznemirena.

»Ma ne, nije, eno ga sa Ikonijom“, odgovori joj Rada i odmah
upita za Aleksandra.

»Znas ti njega, odmaglio prvom prilikom. Obecao je da ¢e do
dva do¢i, na ruéak®, odgovori Stana, no i dalje joj bese ¢udno svekrvino
ponasa-nje. Lice joj je odavalo strah. Stoga je opet upita da li se nesto
dogodilo. Mozda njenom Bori?

,Cerko, jeste li vi znali za raciju?”, upita Rada ne okoliguéi.

Stana pognu glavu, pa poce da guzva kecelju.

~Jesmo, majko®, prosaputa. ,,Znali smo.“

,I ¢utala si!“

,~Jesam, ¢utala sam. Bora mi je naredio da ti ne govorim nista.
Da se ne uzrujavas.“

,Jesu li Zandari dolazili u kafanu?

~Jesu. Bili su pre dva dana, samo su legitimisali ljude i otisli.
Valjda je gotovo s tim? Bora mi jutros rece da je sve u redu i da se ne
sekiram.“

-Boga li vam vaSeg detinjeg, Sta vi znate! Pa zna$ li ti da
Zandarmi jos hvataju ljude po gradu?“

»,Ne znam, majko. Ali Bora kaze da...*

Rada je ostro prekide.

,Bora kaze! Bora kaze!“, ciknu. ,,Sta on zna!“

»1zvini ako sam pogresila.”

»Pogresila?“, uzdrhta Rada i zagleda se u Stanu. ,Pogresila si,
jakako da si pogresila! Hocées udovica pre vremena da postanes?“

Stana ¢uti oborene glave, samo sto ne zaplace.

»~S>amo da mi se ona dvojica pojave, videce svog boga“, procedi
Rada besno i naredi joj da ih, ¢im se u kafani pojave, k njoj posalje, da
im ona ocita bukvicu, pa napusti kafanu i vrati se u kucu.

»Zamisli, oni moji su sve znali i tajili od mene®, rece prijateljici
kad se vratila. ,Kao da neéu saznati.”
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sDeca, sestro mila. Deca. Sve je to neodgovorno, da te bog
sacuva“, zakljuci Ikonija i zacokta.

Rada rasejano gleda prijateljicu, a misli su joj negde u gradu.
Razmislja o sinovima i strahuje za njih. U tiSini joj misli deluju jo$
zloslutnije.

»T1, Tkonija, po¢e neku pricu?*

»Pa, eto”, otpocCe ona, veé se snebivajuéi. Sad i ona brine za Acu i
Boru. ,,Znas, proculo se gde ih zatvaraju. I to mi je jutros rekla Rakicka.
A njoj je to rekla Lukicka u poverenju. Luki¢kin Pera, limar, znas ga
sigurno, uhaps$en je prekjuce, a juce ga je dole, jadnica, nasla, u Kasarni
kraljevi¢ca Andreja, na Vozdovcu. Skupa ih drze s Jevrejima, koji su tu
od letos. Nabili ih sve u konjus$nice. E sad, ja bas$ nesto i ne znam, ali
cula sam da je to trebalo da bude samo logor za Jevreje.*

Rada nervozno pogleduje na c¢asovnik, vreme nikako da joj
prode. Cini joj se da je prosla ¢itava ve¢nost, a ono nije, proslo je jedva
desetak minu-ta otkako je Ikonija dosla i donela joj uznemirujuce vesti.

»Pobogu, Ikonija, govoris kao da Jevreji nisu ljudi.”

»,Ma ne, ja ti prenosim samo ono $to sam cula. Nego, Peru
Lukickinog su na Vracaru uhapsili. Oni to izgleda po celom gradu
sprovode tu svoju raciju I da mi je samo znati Sta im smetaju Cigani.
Ne znam $ta su im ni ti Jevreji_ skrivili“, opravdava se Ikonija. ,Jo$
manje razumem ove moje, Srbe. Sta ée im sve to? Mislim, to hapsenje.
Ko da su svapske slugeranje!“

»,Pa zar nisu?“, upita je Rada i poce da se Seta po kuhinji.
Nervozna je i ljuta na svoje sinove, a Ikonija, umesto da je umiri, samo
svojom pricom raspiruje nervozu. Ako ovako nastavi, i na nju ée se
izvikati. Zar ne vidi da je nervozna i uplasena? Kao da je s Marsa pala!
Vise je i ne slusa, ve¢ s vremena na vreme gleda kroz prozor ka kapiji i
kafani. Oc¢ekuje da se neki od njenih sinova pojavi.

Ikonija, zaneta svojom pri¢om, ne primecuje ljutite Radine
poglede i ne zastaje, prica li prica.

»1 tako, kazem ti ja, Pere nema pa nema. Lukicka ga je neko
vreme cekala, ali njega nigde. Ono, nlje mu ni prv1 ni poslednji put da
kasni. Ali njoj se oduzilo cekanje a ni ovo vreme nije normalno, rat je,
okupacija. Isprva, veli, viSe je bila ljuta nego zabrinuta. Pomislila je da
se sigurno opet zapio sa onim dzabalebarosima koji mu svrac¢aju u
radnju da bi hvatali zjala i usput popili koju. Zato se pokupila i otisla do
radnje spremna da napravi dzumbus. Ali tamo ni zive duse, a radnja
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zaklju¢ana. Mora da je otisao u kafanu, pa ga je potrazila u nekoliko
okolnih bircuza, u onima u koje inade svraéa. Ni tamo ga nije bilo. Sta
¢e, kud ¢e, uputila se kuéi, ko veli, mozda se svrteo. Ali jok, kuca
prazna. Pere nema pa nema.*

Rada drzi Nikodija u naru¢ju i ne mice se od prozora.
Prijateljicu vise ne slusa, no ona nastavlja svoju pricu.

»E onda je, bogami, Luki¢cku uhvatio zort. Neki lo$ predoseéaj
stegao ju je oko srca. Jadnica, umalo je presvisla. Mesto je viSe nije
drzalo, pa je ponovo krenula u potragu za Perom. Lutala je unaokolo
raspitujuci se kod poznatih da li ga je iko video, ali njega niti je ko video
niti je ko $ta o njemu znao, ali zato su joj mnogi rekli da su videli
zandare kako legitimisu ljude po ulicama i da su one koji nisu imali
papire nekud odvodili. Nista joj ne vredi Sto se niko nije set¢ao da je
medu tim nesre¢nicima video njenog ¢oveka.*

»Eh, 1ti, usre¢i me tom svojom pricom®, jetko je prekori Rada.

Zaneta pricom o Lukuc¢kinim mukama, Ikonija precu jetku
opasku i s jo$ viSe zara nastavi.

,U neko doba, neko joj reée da mu se ¢ini da je rano ujutro
video Peru s bratom Ljubomirom. Navodno, isli su na DuSanovac,
valjda nekim po-slom. Tu Lukiéki bi malo lakse, ko veli, mozda ga je
posao zadrzao ili je kod brata svratio. Nije, jadnica, znala kud bi, na
Dusanovac ili kod Ljube. Ipak, kako je ve¢ bio pao mrak, donekle
umirena verom da je kod Ljube svratio, ona resi da ode kuéi jer, ako je
za policijskog c¢asa uhvate na ulici, ne piSe joj se dobro. Da se nije
vratila ku¢i, ko zna §ta bi se i s njom dogodilo.“

»A je I’ bio kod brata?“, nervozno upita Rada.

»Ju, Rado, pa ti mene uopste ne slusas“, prekori je prijateljica.
»Parekla sam ti da su ga strpali u Topovske Supe.*

»,Ma izvini“, brzo odgovori Rada. ,Vidis§ da sam nervozna Sto
mojih jo$ nema.“

~Ama, sestro mila, ne sekiraj se. Dok ti ja ispricam Sta mi je sve
Rakicka ispripovedala, tvoji ¢e vec sti¢i na rucak. Pazi §ta ti kaze tvoja
sestra, evo, ovde me seci ako ne bude tako“, rece joj prijateljica
pokazujuci na vrat. ,I tako, sutradan krete Luki¢ka opet da trazi Peru.
Nista Sto je usput saznala nije joj bilo ni od kakve koristi. Kod Ljube ga
nije bilo, a ni Pere, bogami, nigde ne bese.“

Dok je Ikonija uzimala dah da nastavi, Rada poskod¢i i jurnu na
vrata.
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»,Boze, hvala ti onoliko®, uskliknu Rada i sa olakSanjem pogleda
ka plafonu. , Evo, ide Aleksandar!“

»Eto, vidiS. Ne rekoh li ti ja?“, radosno zapljeska Ikonija. ,Dzabe
si se nervirala.“

Aleksandar nije stigao ni da zatvori vrata kad se Rada obrusi na
njega.

,,l}arabo jedna, kuda se smucas?“

»ota ti bi odjednom, majko?“, zbunjeno upita Aca, gledajudi cas
u majku, ¢as u komsinicu, koja je sedela za stolom i smeskala se.

»Zar od komsiluka moram da saznajem Sta se dogada?“

»A Sta se dogodilo?“

~A racija? To za tebe i tvog brata nije niSta? PonasSate se kao da
je sve u redu. Cele nedelje racija po gradu na Rome, a vas dvojica kao
da se nista ne dogada, on ide na posao, a ti hvatas zjala po kraju sa
svojim mangupima.”

LA, to?“, nehajno uzviknu on dok je skidao kaput. ,,Ma daJ,
molim te, zar misli$ da Zandari mogu da me uhvate? Takav se jos majci
nije rodio.”

Rada huknu, pa se okrenu prijateljici.

~1konija, ¢ujes li ti ovog? Da li je on normalan, molim te?“

Ikonija zavrte glavom, slegnu ramenima i zakoluta o¢ima, ali ne
rece nista.

»-Majko, ne sekiraj se. Racija bila pa prosla. Sve je u redu, ni
meni ni braci se nista nije dogodilo. Nemas razloga za brigu, nego —
kad ¢e rucak?“

JZivu éete da me izjedete®, progunda Rada. ,Rucacemo kad ti
brat dode. Jasno?“

s~Jasno kao dan®, uz smeh odgovori Aleksandar i uhvati se za
kvaku da izade.
»Stani!“, povika Rada. ,,Kud si sad krenuo?“

~,Pobogu, majko, pa idem do Stane, u kafanu. Da vidim da li joj
nesto treba.“

Kad ponovo ostadose same, Ikonija joj pride i zagrli je pokusa-
vajuci da je smiri.

»Sestro slatka, nemoj da se zZderes, zar ne vidis da je sve u redu?
Deca su ti ziva i zdrava.“

Rada huknu i pokusa da se izmigolji iz Ikonijinog zagrljaja. Nije
joj do takvih neznosti, brine za Boru. Kad li ce sti¢i? Gleda na ¢asovnik,
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dva je tek za koji minut proslo. Od pomisli na ¢itav ¢as neizvesnosti,
strah je ponovo preplavi.

Nikodjije, koji se dotad igrao pod stolom, dobaulja do nje i pozva
je.

,Baba, baba.“

Rada ga uze u narucje i pokusa da u igri s njim zaboravi na
vreme, koje je sporo prolazilo.

Ikonija odustade od price o Lukic¢ki i njenom zlehudom Peri i
pokusa da s Radom zapodene razgovor o svakodnevnim temama ne bi
li ona bar nacas zaboravila na svoju muku. Dok je pri¢ala o svom
dovijanju da sinu Miroslavu i njegovoj razmazenoj deci ni od cega
spremi rucak, shvatila je da i nju hvata nervoza. Iako je znala da
Zzandarmi samo Cigane legitimiSu i hapse po svom nahodenju, sad se
pocela plasiti i za svog Miroslava, iako on nije Ciganin. Srbin je, ali ume
on da bude nezgodan. Ko zna §ta u trenutku moze da mu padne na
pamet. Koliko je samo puta branio Boru od mangupa! Nije dao da
Boru, a jo$ manje Aleksandra, neko dira. Uvek joj je govorio: ,Majko,
ako neko misli da mozZe da ih mlati zato Sto nemaju oca, grdno se
presao!“ A ni ovim vlastima se nikako ne moze verovati. Ni za S$ta i ni za
koga nije njih briga, samo im je do vlastite guzice stalo. Sto im Svaba
naredi, to rade. Da im narede, i vlastitu bi majku strpali u zatvor. Sta ih
kosta da po¢nu redom da hapse, broj samo da namire? Jevreji, Cigani,
Srbi — kakva razlika? Bar Bozidar, mladi sin, s Miroslavom radi u
kotlarnici na Zeleznici, pa su u onoj svojoj uniformi nekako sigurniji,
koliko ¢ovek danas moze biti siguran.

Dok prica o svojim receptima i o zad¢inima kojima se dovija da
gersla koju podesto kuva ima bar podnosljiv ukus, Ikonija i sama
pocinje da pogleduje na zidni ¢asovnik. Sad i njoj vreme sporo prolazi.

»,Dokad Bora ima to na radiju?“

Rada pogleda na ¢asovnik i uzdahnu.

»Sviraju do pola dva, tako je rekao, ali tek posle dva kreéu.“

»A svracaju li na koju? Znas, moj Miroslav to redovno. Mislim, s
kolegama svraca posle posla na po jednu, kako oni kazu. A to njihovo
‘na po jednu’ se malo protegne. Jedna po jedna, i tako. Ma znas$ i sama,
Sta ima tebi da pri¢am.“

»A, ne“, hitro ¢e Rada. ,Moj Bora to retko. Ako ima povoda.
Rodendan ili takvo nesto. Inace ne. Nedeljom nikad. Nedeljom je tacan,
na vreme stize na rucak.”

71



-,Pa kad dolazi?“, pita Ikonija i pravi se da ne zna da bi
zamajavala prijateljicu, vreme da prode.

»Pre tri“, odgovori Rada i preko Nikodijeve glavice pogleda na
casovnik.

»,Ne brini onda, ima jo$ pola sata.”

Uto se pojavi Aleksandar i rece da je gladan kao vuk, da se sa
Stanom dogovorio da on jede odmah, pa da zameni Stanu, a oni ¢e svi
zajedno kad dode Bora.

Rada nevoljko ustade pa, sa Nikodijem u narucju, pride kre-
dencu i iz njega izvadi tanjir. Aleksandar joj priskoci, uze bratanca i
poce da se igra s njim. Rada je poslovala oko njegove trpeze.

Ikonija tiho rece Aleksandru da je Rada nervozna i da bi bilo
dobro da je ne¢im zamajava, da joj prode vreme dok se Bora ne pojavi.

,Vidi kakva je, bleda kao krpa. Ako Bora odocni minut, ¢ini mi
se, srce Ce joj prepuci.”

Uto Rada pred sina postavi tanjir s kupusom i parce proje, pa
mu iz ruku uze Nikodija, koji nije prestajao da guce i da se smeje.

Aleksandar se lati noza i viljuske pa poce da sece krupne
komade kupusa i da ih prevrce traze¢i komade mesa.

»Sta je ovo, majko? Gde je to meso? Ti to tako: svom ljubimcu
Bori meso, a meni moze i samo miris i malo masti.”

»,Bezobraznice jedan”, prekori ga majka.

,0, jos treba da budem srecan $to si mi sipala rastopljenu mast i
Sto kupus miriSe na meso“, progunda Aca namignuvsi Ikoniji.

»,Bog s tobom, sine. Kako te nije sramota da tako pri¢as? Pa znas
da se nema. Stavila sam samo malo suvih kostiju $to se jo$ naslo u
podrumu. Znas da nemamo mesa. Ko to sebi danas moze da priusti?“,
pravda se Rada i pogleduje u prijateljicu. ,Reci mu, Ikonija, mozes li ti
da priusti§ meso svojoj deci.*

~Ju, ma kakvi! Zna$ i sam da ne mogu“, spremno prihvata
Ikonija. ,Ma, sestro draga, vidiS da te obeSenjak zavitlava. Zna on,
samo se pravi.“

»,Ne znam, otkud bi’ ja znao“, ne predaje se Aleksandar dok lomi
proju. ,Evo, ni hleb mi ne da. I to za svog ljubimca ¢uva.“

Radu ta Sala povredi skoro do suza.

»3ine, srce majkino, ne gresi dusu. Znas§ da vas podjednako
volim.“
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Aleksandar se nasmeja, pa joj posla poljubac i rece da znaidai
on nju voli, ali da se samo Sali. Voli da je jedi; kaze da je najlepsa kad
mu se tako slatko pravda, to mu dode umesto snenokli koje samo Bori
pravi kad je on kod majstora Jove u berbernici.

»,Bas si bezobrazan!“, podviknu Rada uvredeno. ,Znas da to nije
istina.”

»~Mozda jeste, mozda nije“, nastavi Aleksandar, smejuci se, da
izaziva majku. ,Hajde, dokazi ti to, evo, komSinica je tu, pa nek bude
sudija.” 5

Rada samo Sto ne zaplade od muke. Zao joj je Sto joj mladi sin
tako govori. Ne vidi da se on samo $ali. Ne moze ona to da vidi, suvise
je brizna, suvise ih voli, obojicu. Zivot bi svoj dala za njih. I za malog
Nikodija.

Ikonija prekorno pogleda Acu i namrsti se, stavljaju¢i mu do
znanja da je preterao sa Salom i da bi mogao da se obuzda jer ¢e se
Rada rasplakati.

»valjda ¢e sad Bora, proslo je pola tri“, prosaputa Rada vise sebi
nego Aleksandru i Ikoniji.

Zavrsivsi s ruckom, Aleksandar ustade od stola, rece da ide do
kafane da zameni Stanu, obuce gunj, pa izade u dvoriste.

Posto je raspremila sto, Rada sede naspram Ikonije, da moZe da
gleda u casovnik. Neko vreme su ¢utale. Naposletku Ikonija progovori.

»,Rado, sestro draga, vidi$ da je sve u redu. Sad ¢e i Bora da
dode, pa da rucate. A i ja moram da idem.“ Ona ustade od stola i poce
da se sprema.

s1konija, ostani jo§ malo, pravi mi drustvo, da ne budem sama.
Bi¢e mi lakse da s tobom é¢ekam Boru“, zamoli je Rada.

Uto se ulazna vrata otvoriSe. Rada poskoci, obradova se, tako
njen Bora otvara vrata kad ulazi u kuéu. Sirok osmeh joj zaigra na licu.

»,Bogu hvala“, uzviknu okrecudéi se ka ulaznim vratima i pomisli
da je sve u redu. U sledecem trenutku njen pogled se zaustavi na
Staninom pomalo zbunjenom licu i osmeh joj nestade s lica.

Nije Bora, nema ga joS. Nema ga da se iz grada vrati.

»,Evo me, majko“, re¢e Stana dok je zatvarala vrata. ,Sad ¢u ja
da postavim trpezu za Boru. Sad ¢e on. Samo Sto nije.”

»Eto, dosla ti, Rado, snaja i nec¢e$ biti sama. Idem ja“, rece
Ikonija pa se pozdravi s Radom, mahnu Stani i ode svojoj kuéi.
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Sa osetanjem krivice, Borislav Kazandzijevi¢ je po ko zna koji
put izvrdao poziv svojih prijatelja da s njima svrati na po jedno pice i
zurno se zaputio ka Cuburi, kuéi, na ru¢ak. Posto se rastalo od Bore,
veselo drustvo iz orkestra zaputilo se u kafanu kao Sto je godinama
Cinilo.

Clanovi orkestra, otkako znaju za sebe, ne propustaju da nakon
probe ili svirke na radiju svrate na po jednu ¢asicu. Za pocetak, doduse.
Bora je ra-nije preko nedelje jos i svracao, ali to beSe pre rata, dok se
jos nije bio oZenio. Ali nedeljom nije nikad. Nedeljni rucak u tri nije
smeo da propusti. Sve je mogao, ali to nikako, jer je majka Rada uvela
strog zakon o nedeljnom rucku.

Odavno je odlucio da okonca taj Radin teror s porodi¢nim
ruckom nedeljom u tri. Koliko se seca, i ocu je vazda gundala kad bi
zadocnio makar i minut. A kuda je Daca i iSao? Ako nije bio u ratu,
uvek je boravio u kafani, za Sankom. On, bog da mu dusu prosti, u tude
kafane nije zalazio, a ni u sopstvenoj nije pio. Samo je krupan ili
radostan dogadaj mogao da ga navede da i on popije jednu. Na prste
jedne ruke mogli bi se prebrojati slucajevi kad je popio vise od jedne
casice rakije. Cak je i Rada s ponosom govorila da Dacu nikad nije
videla pijanog. Nije se napio ni kad mu se prvo dete rodilo. Ipak, za
kasnjenje na rucak je gundala. Znala je i u kafanu da upadne i da ga uz
galamu otera kuéi na ru¢ak. Cak su i gosti s Dacom zbijali $ale zbog
Radinog nasilnistva.

A sad to i njemu ¢ini. Koliko se samo puta zakleo da ¢e prekinuti
s tom tradicijom, ali, ¢im dode nedelja, nesto se u njemu slomi i on se
smerno zaputi kuéi, uz sve¢anu zakletvu da ¢e sledece nedelje okrenuti
novi list. Eto, ni ovog puta nije smogao snage da okrene taj novi list.
Ipak, mozda je doista trebalo to da ucini i da ode s prijateljima na pice?
Da se kao ¢ovek druzi sa svetom, pa makar bio i rat i okupacija.
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»Hej ti!“, prenu ga neciji glas, pa on podiZe pogled i pred sobom
ugleda dvojicu Zandara.

,Oprostite, gospodo, nesto sam se zamislio®, odgovori im Bora,
odmahujuéi rukom uz smesak i blag nakon. Potom ih, ovlas dodirujuéi
obod svog Sesira, uctivo pozdravi: ,,Zelim vam dobar dan, gospodo.*

Bas kad je hteo da ih zaobide, stariji od dvojice Zandara uhvati
ga za ruku i zadrza ga.

»lsprave!*

»,Da, da, svakako®, odsutno odgovori Bora, odlozi kutiju s
violinom pod misku, pa uhvati kraj kaputa da bi drugom rukom
posegao za unutrasnjim dzepom.

Kad shvati da je dZep prazan, blago preblede i brzo zavuée ruku
dublje. Na levoj strani grudi napipa dZep manji od onog na kaputu, ali
ni u njemu nije bilo legitimacije. Samo ustirkana i ispeglana maramica.

»Mora da je u drugom dZepu“, rece ve¢ nervoznim zandarima.
»1zvinite me, gospodo, sad ¢u ja, odmah. Evo...“ Hitro premesti violinu
pod drugu misku, te opet zavuce ruku u nedra i potrazi dZzep na desnoj
strani, ali ni tu ne nade novcanik s licnim dokumentima i obli ga znoj.

»A siguran sam da sam jutros poneo dokumenta“, promrmlja
viSe za sebe. ,,Bez dokumenata nikud ne idem. Takva su vremena.“

»veljo, ovaj nema papire. Vidi§ da nas zavlac¢i“, rece mladi
Zandar starijem kolegi.

»~Momak, hajde ti lepo s nama, pa tamo objasnjavaj gde su ti
dokumenta®, zakljuéi Velja kao da se dosaduje.

»,Gospodo, samo trenutak®, pokusa Bora da ih ubedi da sacekaju
jos$ malo, da ponovo potrazi dokumenta. ,Mora da je u nekom dzepu.
Imam ih viSe nego Sto mi treba, verujte mi“, pokusa da se nasali, ali
osmeh mu vise nije hteo na lice.

Sala mu nije vredela. Velja ga zgrabi za rukav kaputa i grubo ga
gurnu ispred sebe.

»Hajde, kreni, momak, pa tamo, u kamionu, nastavi da trazis
ausvajs do mile volje. Sto se mene tice, i do sutra. Nemamo mi vremena
da s tobom dangubimo.

Onaj mladi, strkljasti i koScati momak od dvadesetak godina,
uhvati Boru za miSicu i povede ga, a Velja ih je pratio i stalno nesto
gundao i bogoradio.

Bora ga vise nije slusao, bio je previse uplasen.
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To je ta racija za koju je cuo da se danima sprovodi po gradu.
Ipak, price koje su do njega doprle ulivale su mu nadu da se njemu i
njegovima nikakva nesreca ne moze dogoditi. Do malocas. Tvrdili su
odreda kako samo beskuénike i one bez prebivaliSta hvataju i privode.
Cergare. A on i njegovi to svakako nisu bili.

»,Gospodine, ja doista nisam Cergar i bez prebivalista“, pokusa
da urazumi mladi¢a koji ga je vodio. ,Zar bi ¢ergar bio ovako obucen?
Kuca mi je na manje od pet stotina metara odavde, na Cuburi. Molim
vas, budite bar vi razumni.“

,Cigo, ¢uti da ti ne zalepim jednu poStenu! Ti ¢e$ meni da kazes
da budem razuman!“, odvrati on i jace ga steze za misicu.

Bora ucuta i, ne opirudi se, nastavi da hoda. Mladi¢ ga na prvoj
raskrsnici snazno povuce te skrenuse u Sindelicevu ulicu, u kojoj Bora,
stotinak metara dalje, ugleda parkiran nemacki vojni kamion kraj kojeg
su, oslonjena o blatobran, dvojica naoruzanih Zandara stajala i mirno
pusila cigarete.

»Evo vam i ovog svirca, ni on nema isprave“, rece Borin
sprovodnik, pa ga grubo gurnu prema onoj dvojici. Oni ga hitro
dograbise i odvedose iza kamiona, gde je strazario jo$ jedan, stariji
Zandar.

,DiZi ciradu“, naredi jedan od one dvojice i, kad ih on poslusa,
narediSe Bori da se popne u kamion, pa za njim odmah spustise ciradu.

Zbunjen, nekoliko trenutaka je stajao u kamionu pognut. Tek
kad su mu se o¢i privikle na oskudnu svetlost, shvatio je da nije sam. U
kamionu je bilo nekoliko ljudi. Sve sami Romi. Romi kao Sto je i on, ali
po njihovoj odedi je zakljucio da su sa sela. Sirotinja neka. Tek ga je tad
sustigao strah, shvatio je da je nesumnjivo zrtva racije. Racija vise nije
nesto Sto se desava drugima. Stvarnost ga je u svoj svojoj okrutnosti
uzela pod svoje.

»Proklet da sam, $to ne svratih u kafanu?“, besno procedi kroz
zube.

Ocaj ga je obuzeo. Srce mu je snazno tuklo. Trebalo mu je
vremena da obuzda strah. Cinilo mu se da ée lakse naéi resenje ako
bude seo, pa nesigurno, klecavim korakom, pride drvenoj klupi uz
bo¢nu stranicu kamionskog teretnog sanduka i spusti se na nju.
Odlozio je violinu kraj sebe i drhtavim rukama raskopcao kaput. Potom
poce da pretrazuje dzepove ne bi li nasao ta prokleta dokumenta. Nije
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mu trebalo mnogo da u zadnjem dZepu pantalona napipa svoj kozni
novcanik, koji je nasledio od oca. U njemu je bila legitimacija.

»Evo, tu je!“, uzviknu i pomisli da moze da odahne.

Hitro ustade i, drzeci licnu kartu u ruci, pride zadnjem delu
kamiona. Odigavsi ciradni zastor, on se, pun nade, obrati Zandaru koji
je strazario da neko od uhaps$enika ne bi pobegao.

»,Gospodine, oprostite na smetnji. Evo, pronasao sam li¢nu
kartu. Rekao sam ja vasem kolegi da je imam, a on mi nije poverovao.
Samo sam je bio zaturio u zadnjem dZepu pantalona.“

Strazar se okrete, pogleda u Boru i nezainteresovano mu naredi
da sedi tamo i bude miran. On, dodao je, sa svim tim nema nista, radi
ono Sto mu kazu, a nisu mu rekli da proverava icije li¢ne isprave.
Njegovo je da pazi da neko od uhapsenih ne pobegne iz kamiona i on
radi to i nista vise.

»Dobro, gospodine, razumem ja vas, ali hocete li biti ljubazni da
pozovete svog nadleznog kolegu?“, zamoli Bora najljubaznije Sto je
mogao.

»~Necu! Mar$ tamo, kad ti kazem!“, dreknu Zandar i1 masi se za
karabin kao da hoce da ga skine s ramena.

Bora nevoljko spusti ciradu, sede na sam kraj klupe i primace
violinu sebi. Sedeo je tik kraj zadnje stranice pokusSavaju¢i da kroz
otvor sa strane ugleda onog Velju i sve razjasni. Ali Velja nikako da se
pojavi.

Trebalo mu je vremena da se malo opusti i primeti da ga ljudi
koji su sedeli u dnu kamiona posmatraju. Bilo mu je neprijatno zbog
toga. Nije znao $ta bi. Ljudi su ga samo posmatrali i ¢utali. Stoga odluci
da ih pozdravi.

»Dobar dan, gospodo®, rece i blago podize svoj filcani borsalino.

»Lacho dives“, odgovorise mu neki.

»Lacho dives”, odgovori mu nesto kasnije jedan dubok i od
duvana raspukao glas.

»Znate, ovo je neprijatnost, obican nesporazum. Evo, ja imam
legitimaciju. Vidite...“ Podigao je li¢énu kartu da im je pokaze. ,Imam je.
Imam. Samo da se pojavi onaj gospodin Velja i sve ¢e se razjasniti.“

Iz tame kamiona ponovo se oglasi onaj raspukli glas. Bora nije
razumeo ni re¢, nikad nije imao priliku da nauci jezik svojih predaka.

40 Dobar dan. (rom.)
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Iako je njegova majka Rada govorila romski, u kuéi se iskljucivo
govorilo na srpskom. Od majke je saznao da je njegov otac slabo
govorio romski jezik, skoro da ga je bio zaboravio. Razumeo jeste, ali
nije govorio, osim nekoliko fraza i pokoju psovku ili kletvu. Od rane
mladosti, sluzbuju¢i u vojsci, nije imao priliku da govori maternjim
jezikom, pa ga je s vremenom i zaboravio. Kasnije, kad se ozenio, ni s
Radom nije razgovarao na romskom. Jednostavno, tako je bilo, tako je i
ostalo, a tako je i dan-danas. Rastao je na Cuburi, medu Srbima. I oni
mali Romi iz kraja s kojima se druzio jedva da su umeli da sastave
prostu recenicu na jeziku svojih roditelja.

Jedino Sto je na romskom umeo te¢no da kaze beSe ono Sto su
sva deca iz kraja, i srpska i romska, jednako dobro znala: shumante
tute#.

Zbunjen nacinom na koji su mu se obratili, postupio je onako
kako je navikao da ¢ini u takvim okolnostima. Uz izvinjenje, rece da
nije razumeo, naravno, ako je gospodin njemu nesto izvoleo reci, jer ne
govori romski.

»A jesil ti Rom?“, upita ga isti ¢ovek iz mraka.

»,Da, jesam“, odgovori Bora.

»I ne zna$ romski jezik?“

»,Ne znam“, odgovori Bora.

»,E des bule kasave Rromes, savo ¢i peski ¢hib ¢éi dzanel+2”,
odbrusi covek iz tame.

»Molim? Nisam vas bas razumeo®, zbunjeno odgovori Bora.

Podsmeh prekinu so¢na psovka na romskom, koju je i te kako
razumeo. Ipak, nije reagovao; u takvim okolnostima, procenio je,
najpametnije je da Cuti. Zasto bi sebi pravio probleme sa ovim
polusvetom kad ée se ova neprijatnost uskoro okoncati razresenjem
nesporazuma povodom legitimacije? Ipak, dok se nesporazum ne
izgladi, pro¢i ¢e vreme, sat ili, ne daj boze, koji vise, pa ¢e biti bolje da
prode bez sukoba. Stoga on okrenu glavu na drugu stranu.

Ne zna §ta ¢e se s njim dogoditi, ali viSe ga muci to Sto ¢e mu
majka Rada brinuti. A tek kad joj bude rekao za razlog svog kasnjenja...
Poludece. Bolje je da joj nista od toga ne govori, nego da nade drugo

1 Bezi, hvataj maglu. (rom.)
42 Jebes Ciganina koji svoj jezik ne zna. (rom.)
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opravdanje. Mozda da se izgovori odlaskom u kafanu? To bi bilo dobro,
bar ¢e prekinuti tu porodiénu tradiciju.

Ubrzo su nepoznati ljudi s dna kamionske prikolice prestali da
pricaju i u kamionu je zavladala tiSina, pa je Bora lakse osluskivao
zvuke spolja nadajudéi se da ¢e prepoznati glas onog Velje ako se oglasi.

Onda je neko usao u kabinu kamiona i pokrenuo motor. U
kamion se popeSe dvojica zandara s karabinima. Od Velje ne bese ni
traga ni glasa. Zandari ne stigoSe ni da se smeste kad im se Bora obrati.

»,Gospodo, evo moje legitimacije. Vidite, imam je. Posredi je
obican nesporazum. Zabuna. Shvatate, zar ne? Zar ne biste mogli da
zaustavite kamion pa da me pustite, poSto moZete lako da proverite moj
identitet?“

Zandari mu ne odgovorise, jedva da su ga pogledali. Tren
kasnije, po necijoj naredbi, kamion krenu niz ulicu uz nagao trzaj. Bora
je i dalje stajao kraj Zzandara nadajuéi se da ¢e se ipak resiti i pogledati
njegova dokumenta.

Kamion poskoci, Bora izgubi ravnotezu i polete ka strazaru, koji
ga hitro doc¢eka kundakom i udari u grudi. Od siline udarca, Bora pade
na dascani pod.

»,Da mi se viSe nisi priblizio ili ¢e ti to biti poslednje!“, viknu
Zandar.

»lzvinite, gospodine, nisam namerno. Izgubio sam ravnotezu, a
hteo sam samo da porazgovaram s vama i da vam pokazem
dokumenta.“

»Ma nemas ti Sta meni da pokazujes®, povika zandar. ,Miéi se
tamo sa ostalima i da ti glas viSe nisam ¢uo.“

Bora se nesigurnim pokretima pridize s poda i dokopa se klupe.
I dalje je drzao liénu kartu u ruci, ali viSe nije progovarao.

Nije mogao da vidi kuda se kamion kreée, ali pokusao je da po
skretanjima i nagibu puta proceni pravac. Nadao se da ¢ée uspeti da
odgonetne kuda ga voze, ali naposletku je odustao. Nije bio siguran da
li kamion vozi ka Slaviji ili ka Vozdovcu.

Nakon petnaestak minuta, kamion uspori i zaustavi se. Ubrzo se
zacuSe muski glasovi. Dovikivali su se. Govorili su na srpskom.

Ovde nema Nemaca, zakljucio je sa olaksanjem, iako nije znao
da li je u takvim okolnostima bolje imati posla s Nemcima ili s nasSim
ljudima. To Sto ova dvojica strazara iz kamiona i dalje mirno sede moze
biti dobra vest. Ali §ta danas moze biti dobra vest? Ako su ih dovezli na
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Banjicu, to mozZe biti dobro jer ¢e se uskoro sve razjasniti. Koliko je ¢uo
od prijatelja iz orkestra, tamo samo komuniste zatvaraju, a on to nije.
Nikad komunistu svojim o¢ima nije ni video. Ili bar nije znao. Suskalo
se da je Carevac komunista, ali on u to ne veruje. I za Vuleta su isto
govorili. Iako je ¢esto u drustvu umeo da odvali Stogod, tesko da je bio
nesto vise od obi¢nog kafanskog simpatizera Rusa i komunista. Poznato
je da komunisti strogo gledaju na neke stvari, a Vule je bas bio boem.
To jedno s drugim nije islo.

Sarke zaskripase.

Kamion se ponovo pokrenu. Kretao se lagano. Nerazumljivi
glasovi i reski povici i dalje su dopirali spolja. Nedugo potom, kamion
se ponovo zaustavi da bi neko spolja podigao ciradu i zavirio unutra.
Ona dvojica zandara ustadose i brzo iskodise.

»,Hajde, napolje! Izlazi! Brzo!“

Bora hitro ustade, drzeci u jednoj ruci dokumenta a u drugoj
violinu, pa nespretno isko¢i iz kamiona i umalo pade. Ostali su ga
sledili, ali s neuporedivo manje elana. Njima se nije izlazilo niti
suocavalo s neizvesnoséu.

Tek je sad, kad su svi izasli na dnevnu svetlost, mogao sve bolje
da osmotri. Bilo ih je dvanaestorica: uglavnom starci ili prerano
ogrubeli i ostareli muskarci koje Zivotne tegobe nisu mimoisle.

Sirotinja, zakljuci Bora, pa se hitro okrete ka zZandaru koji im je
prilazio galame¢i da se postroje u vrstu.

,Pridruzi se zacelju®, galamio je pokazujuéi na ljude koji su ve¢
stajali u redu, dvadesetak koraka od stola za kojim je sedeo onizi
zdepast ¢ovek proredene kose s velikim naocarima i nesto belezio u
veliku knjigu s tvrdim koricama.

Bora se odvazi i pride zandaru jer je na njegovim Siritima
ugledao oznake za koje je pretpostavio da su oficirske ili bar
podoficirske.

»,Gospodine, ja sam ovamo greskom doveden, evo, vidite, imam
sva licna dokumenta. Pogledajte.“

»More, u vrstu i miruj. Odgovaraces kad te neko nesto pita! Jesi
li razumeo?“, presece ga podnarednik, pa nastavi da izdaje naredenja
pristiglima.

Bora htede da prigovori, ali se ugrize za usnu. Morace da otrpi i
ovo. Ne seca se da je u celom Zzivotu pretrpeo toliko uvreda kao u
poslednjih pola casa.
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Svestan da bi samo sebi naudio ako bi protestovao, on se okrete
i stade u red. Trebalo mu je nekoliko minuta da se smiri. Tek tad je
osmotrio mesto gde se zatekao protiv svoje volje. TeSio se mislju da je
zatocen privremeno i da ne¢e dugo boraviti na tom mestu. Lako ga je
prepoznao. Bila je to stara artiljerijska kasarna. Toliko je puta kraj nje
prosao odlazeci s porodicom ka Kosutnjaku, ali nikad je nije ozbiljnije
zagledao. Evo, sad je u njoj, mada mu povod nikako ne odgovara.

Uplasena lica ljudi oko njega dala su mu do znanja da se
odigralo nesto loSe i da su u nezavidnom poloZaju. Sve mu je jasnije
bivalo da je i sam u istom loncu, a to mu nije jam¢éilo dobar ishod
njegovog nesporazuma. Imao je osec¢aj da je to Sto se dogada zestok
Samar, ne samo njemu ve¢ i svim tim ljudima.

Dva muskarca koja su ve¢ bila tu kad je on doSao tiho su se
dosaptavala kao da se ve¢ dugo poznaju.

Mozda se i znaju?

Kad bi on bar nekog poznavao, mozda bi se bolje ose¢ao. Imao
bi nekakvo uporiste, makar i varljivo. Ovako je sam i bezmalo izgubljen.
Njihov razgovor nije mogao da ne ¢uje. U¢ini mu se da govore o nekom
Zivoradu. Koliko je shvatio, taj se sukobio sa Zandarima, potukao se s
njima i pobegao. Shvatio je da se ti ljudi dive njegovoj hrabrosti. Ali sta
se dalje dogadalo i $ta je bilo s njim na kraju — nije saznao.

On se svakako nece junaciti. Kontrolisate svoje ponasanje, nece
dozvoliti ni da ga isprovociraju.

Ispred njega, u redu, ljudi tiho razgovaraju, jedva ¢ujno Sapuéu;
napreZe se, ali ne razume ih, govore na jeziku koji zapravo nikad nije
naucio, pa je zato svu svoju pozornost usredsredio na ¢oveka za stolom,
smislja i odmerava svaku reé¢ koju ¢e pred tim covekom s naocarima
izgovoriti kad na njega dode red.

Covek za stolom nije mu se dopao na prvi pogled, ali pred onim
od kojeg mu zavisi sloboda, a mozda i Zivot, mora da bude ponizan.
Gordost i samopostovanje moracée da suzbije, kao da ih nema.
Uostalom, nije li gordost smrtni greh? I da nije, ko mari — takva su
vremena, zla. MoZzda je zbog takve nepromisljenosti i nastradao taj
Kosta? Ne, nec¢e ponoviti Kostinu gresku, nece izigravati hrabrost. Bice
tih i ponizan.

Red pred njim se polako ali neumitno smanjivao. Istovremeno,
na drugoj pisarevoj strani, desnoj, broj ljudi se poveéavao, kao i strah u
njima, koji je, ¢inilo mu se, mogao i fizicki da oseti. Sto je manji bivao

81



red pred njim, on je bivao sve zabrinutiji. Kad je doSao red na njega,
zadrhtao je od straha i poZeleo da se negde sakrije, da ga niko ne
pronade do kraja rata.

Kad je ¢ovek s naocarima uzviknuo: ,Sledeci!“, jedva je uspeo
da se pokrene. Kolena su mu klecala, a noge ga nisu slusale; ¢inilo mu
se da leluja dok se trudio da smireno i neusiljeno pristupi stolu.

I pre nego Sto je Covek s velikim naocarima podigao pogled,
Bora ga nazva gospodinom i ljubazno mu poZele dobar dan.

Covek s naocarima ga pogleda nacas za¢udeno, pa nastavi da ga
ravnodu$no posmatra. U njegovim oc¢ima Bora nije video niSta: ni
mrznju, ni zlobu, nikakvu osec¢ajnost. Video je samo prazninu. Nije éak
bila ni hladna ni odbojna. Ni prezira u tom pogledu nije bilo. To ga je
namah uplasilo.

»,lme, ime oca i prezime, dan, mesec i godina rodenja, mesto
rodenja, bracno stanje i nacionalitet”, monotonim i bezbojnim glasom
izgovori covek s naodarima napamet naucene reci koje je ve¢ bezbroj
puta ponovio za tim stolom.

,Borislav Nikodija KazandZijevi¢, gospodine®, odgovori Bora i
odmah nastavi. ,Gospodine, izvolite moju legitimaciju. Nova je. Skoro
je izvadena, krajem aprila. Evo, vidite“, rece i pruzi je pisaru preko
stola.

Covek s velikim naodarima odlozi pero kraj mastionice i prihvati
Borinu ispravu.

sTako, dakle“, promrmlja dok je prelistavao i premetao
legitimaciju. ,Roden u Beogradu, 28. juna 1920. Lepo, lepo. OZenjen.
Lepo.*

»Da, gospodine. OZenjen i otac jednog muskog deteta.“

»Dobro, a gde ti to Zivis, Borislave?“, upita ga zapisniéar preko
naocara.

,Na Cuburi, pise vam tu, u Dubljanskoj 25. To vam je na uglu
Dubljanske i Cuburske.*

»A Sta si to uradio pa su te ovamo doveli?“

»,Gospodine, obi¢an nesporazum. Zaboravio sam da sam tokom
orkestarske probe skinuo sako i novéanik premestio u zadnji dzep
pantalona. Ja, znate, sviram violinu u Narodnom orkestru Radio
Beograda.“ Bora zastade da vidi reakciju ¢oveka za stolom pa, kad on
nikako ne pokaza naklonost prema njemu, nastavi s manje sigurnosti.
»,1 kaZzem vam, gospodine, eto, tako, dok sam trazio legitimaciju po
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dZepovima, gospoda Zandari me ubacili u kamion. Znate, bili su malo
nervozni. A i ja — nisam odmah nasao dokumenta, tek sam se tamo, u
kamionu, setio i u zadnjem dZepu pantalona pronasao novcanik. Kazem
vam, banalan nesporazum.“

»Tako, dakle? Nesporazum. I to bas bana-lan?“

sJeste, gospodine. Tako je bilo. Nesretni nesporazum. Znate, ja
sam solista u Narodnom orkestru Radio Beograda“, ponovi Bora.
LZapravo, to je sad orkestar nemackog Soldaten radija u Beogradu.“

Je li? Bas lepo“, promrmlja c¢ovek s velikim okruglim
naocCarima na mesnatom nosu. ,Soldaten radija, veli§?“

sJeste, gospodine.“

,Dakle, ti si svirac?“

~A ne, gospodine. Ja sam violinista, gospodine. Violinista.
Znate, pre podne smo imali probu, potom, u podne, i radio-emisiju. I
vracao sam se ku¢i iz stanice.”

»Pa ti si danas drugi muzikant ovde.*

Bora ocuta na tu opasku.

,Kako vidim, i ti si Ciganin?“

»~Ja sam Rom, gospodine, ili Ciganin, ako vam je tako lakse.“

,Pa lakse mi je, Cigojner®, s dosadom u glasu zakljuéi covek s
velikim naocarima. Nakaslja se, lati se pera i svojim krasnopisom poce
da unosi podatke iz Borine li¢ne isprave.

Bora sasvim pride stolu i obrati mu se tiho i uljudno,
najsmirenije $to je mogao.

»,Gospodine, mislim da ste i sami uodili da je posredi
nesporazum i da zapravo viSe nema nikakvog razloga za moje
zadrzavanje ovde, pa ko velim — trebalo bi da me pustite. Znate, moj je
otac bio u sva tri rata, bio je narednik na Solunskom frontu. Mi smo
lojalni svakoj vlasti, a moja je porodica imu¢na.”

,Pa? Sta bi ti?“

,Mislim da je jasno da je posredi greska i da biste me mirne
savesti mogli pustiti da idem kuéi. Znate, ve¢ prilicno kasnim na
rucak.”

»Je li, Borislave Kazandzijevi¢u? Ti kasni$ na rucak. Ma nemoj?
A niko ne pita da li ja kasnim na ruc¢ak! Niko ne pita zasto ja kasnim na
rucak! E, vidis, ja zbog tebe i tebi slicnih kasnim na rucak i moja
porodica zbog toga trpi. Ko mene pita?! Niko me nista ne pita, nego
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samo narede: Todore Markovi¢u, sedi tamo i uvodi sumnjivce u
registar sumnjivaca i nepodobnih!“

SAli, gospodine Markoviéu, molim vas, kakav sam ja to
sumnjivac? Pa vidite me, nisam nimalo nepodoban. Kazem vam, sad
sviram u Nemackom vojnom radiju, ovde, u Beogradu. Ne bi mene
Nemci pustili tamo da sam sumnjiv. Zar ne?“

»,Ne znam, ne znam ja niSta o tome, Borislave KazandZijevicu.
Jedino Sto znam jeste da si ovde. I to je meni dovoljno. Kriv si zbog
necega. Nisu te tek tako, bez valjanog razloga, pokupili na ulici. Nase
nove vlasti nikad bez pravog razloga ne ¢ine ono Sto ¢ine. Vlast nikad
ne gresi.“

LAli, gospodine, i sami ste rekli“, pokusa Bora da podseti Todora
Markovi¢a na izrecenu sumnju.

»Znam ja Sta sam rekao“, osorno ga prekide covek s velikim
naocarima i odmahnu rukom. ,Nego, podi ti, blago meni, u onaj red
desno. A da li je greska? Pa vide¢emo, Borislave, videemo. Znaj: nova
vlast nikad ne gresi, jer kako bi nase vode stvarale nov i pravedan svet
ako bismo sumnjali u njih?“

Bora ponovo pokusa da ubedi gospodina Markovica da je
posredi tragi¢na zabuna, ali on se razgoropadi, poskodi sa stolice, pa
viknu:

,Mar$ tamo, jebem i ti sveca tvog ciganskog! Sta ti misli§? Kako
ti samo pade na pamet, bezobraznice, da tako sa mnom razgovaras?
Nisam ja s tobom ovce ¢uvao!*

Bora se trze i zgrci se, obli ga hladan znoj. Htede neSto da
odgovori, da se usprotivi, no odustade iz straha da ¢e jo$ vise nauditi
sebi, pa se okrenu i otetura se kamo mu je Todor Markovi¢ pokazao.

»Ovo je nesporazum. Ovo je nesporazum®, neprestano je
mrmljao dok su mu vilice podrhtavale.
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Dvojica strazara naglo otvoriSe vrata i uz povike poterase
smrznute i ukocene ljude van.

s1zlazi! Hajde, brzo. Smotra!®, vikali su masuéi pendrecima po
vazduhu kao da zamahuju da udare.

borde ustade i sa ostalima krenu kroz sStalu. Napolju ih
docekase strazari, poredase ih u trojne redove uza zid Stale i poceSe ih
prebrojavati. Porde je stajao u treéem redu, oslonjen o zid. Mraz ga je
Stipao za obraze, ali sapatnici iz prva dva reda koliko-toliko su ga stitili
od kosave koja je brisala preko krovova grada i povijala visoka stabla u
krugu kasarne.

»,Sto Cetrnaest, gospodine potporucnice”, raportirao je kaplar
posto je prebrojao zatvorenike. ,,Svi su na broju!“

,Dobro, Ljubivoje“, odgovori potporu¢nik i nesto zapisa u
svescicu. Potom podize glavu i ugleda kaplara kako i dalje stoji u stavu
mirno.

»voljno, Ljubivoje®, otpravi ga i sporim korakom se uputi ka
stolu za kojim je sedeo ¢ovek s velikim okruglim naodarima. Na stolu je
bila otvorena knjiga u koju je upisivao nove zatvorenike.

»Koliko rece da nas ima ovde?“, upita neko iz drugog reda.

»Sto éetrnaest”, odgovori mukli glas iz prvog reda.

Dborde zakljuci da je dobro izra¢unao. Ako bi jo§ mogao da utoli
i glad, ne bi bilo loSe. Sa svog mesta ne vidi dobro sta se dogada.
Osluskuje, ali ne ¢uje prozivku. Stoga upola glasa upita da li se tamo
spremaju da prozivaju za hranu.

-Ma kakvi“, odgovori mu neko s kraja reda. ,Doveli novu
grupu.“

»,Koliko ih je sad dovedeno?“, prokrklja neko levo od Dorda.

»~Osamnaest, mislim®, brzo odgovori onaj glas s desnog krila
prvog reda. ,Ali ima ih jo$. Ne vidim od kamiona.*
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»10 je tre¢a tura od jutros, rece neko.

, Otkud znag?“

»Znam, gledao sam kroz prozor*, odgovori prvi glas.

»,Po ceo dan ih dovode“, potvrdi glas iz drugog reda, s leve
strane.

»A jesu li nekog odveli od jutros?“

»Nisu, gospodu hvala“, odgovori prvi glas.

Covek s velikim naocarima i perom u ruci, udubljen u svoju
knjigu otpisanih od strane rasno i ideoloski zdrave nove Srbije, koja tezi
novoj i zdravoj Evropi, ne podizu¢i pogled dovikuje: ,,Sledeéi!”

Iz skupine uplasenih pridoslica izdvoji se jedan covek, pa pride
stolu zastrasen i stade na crtu.

Pisar, priljezan i svestan svoje vaznosti, pomno postavlja
pitanja: ime, ime oca i prezime, dan, mesec i godina rodenja, mesto
rodenja, bra¢no stanje i nacionalitet.

Na kraju naredi tom gologlavom ¢oveku u gunju i poderanim
opancima od svinjske koze da stane uz ostale, na desnu stranu, njegovu
desnu stranu, te opet uzviknu:

LSlededi!”

Istupio je ¢ovek u kaputu i sa SeSirom na glavi. Porde ga je
poznavao. Bio je to Milence, violinista. I to kakav violinista! Nije bilo
beogradskog kafanskog orkestra koji nije poZeleo Milenceta, nije bilo
kafane koja je drzala do svog ugleda a da Milence nije svirao u njoj.

Dorde napreze sluh da cuje razgovor pisara i Milenceta, ali bili
su suvise daleko. Ometao ga je i Sapat ljudi oko njega.

Milence gurnu pisaru pod nos legitimaciju ispisanu na
nemackom i srpskom jeziku.

Covek s velikim naodarima se trze, ispravi se i blago ustuknu,
kao da se uplasio da ¢e ga Milence udariti.

»,Gospodine, izvolite moja dokumenta®“, obrati mu se Milence uz
osmeh i naklon.

»,Na liniju, na liniju®, viknu ¢ovek s velikim naoc¢arima.

Milence odlozi na sto svoju legitimaciju, pa se lagano povuce i
stade na zamisljenu liniju.

»,Kako vi kazete, gospodine.*

Covek za stolom se glasno nakaslja kao da Zeli da prodisti grlo,
pa uze legitimaciju sa stola i poce da je premece. Na koncu je odlozi i
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monotonim glasom, u kojem se otkrivao ponesto otegnut akcenat
Banacana, ponovo rece:

»,lme, ime oca i prezime, dan, mesec i godina rodenja, mesto
rodenja, brac¢no stanje i nacionalitet.*

»,Gospodine, pa imate to sve u legitimaciji“, smireno mu rece
Milence. ,,Mislim da je ovo veliki nesporazum, zar ne? Eto, legitimacija
sve objasnjava.“

»,Nema kod nas nesporazuma. Dakle, da ¢ujem: ime, ime oca i
prezime, dan, mesec i godina rodenja, mesto rodenja, bra¢no stanje i
nacionalitet”, hladno ponovi ¢ovek za stolom.

Milence nije imao kud, bilo je besmisleno raspravljati se s
pisarom koji je bio svestan svoje mo¢i nad njim, pa je s neverovatnom
samokontrolom poceo da saopstava svoje licne podatke.

»,Milutin“, otpoce Milence. ,Od oca Stanimira. Milenkovié.*
Onda zacuta prateci Sta ¢ovek upisuje. Potom nastavi. ,Roden dvadeset
prvog avgusta 1906. godine u Mirijevu. OZenjen. Po nacionalnosti
Rom.*

,Dakle, Cigojner®, ispravi ga ¢ovek s naocarima.

Milence slegnu ramenima i odmahnu glavom.

Konac¢no, pisar upita za zanimanje.

~Muzicar“, odgovori Milence.

On podize pogled, pa se preko rama svojih naocara zagleda u
Milenceta i rece:

»Muzikant? Koliko vas je to muzikanata danas?“

sMuzicar, gospodine. Violinista. Sviram violinu®, ispravi ga
Milence. ,Muzicar i violinista.“

»,Da, da. Znadi, skitnica®, zakljuéi pisar i dodade: ,,Pa lepo!*

Milence se nasmeja, zavrte glavom i masi se za svoju
legitimaciju, ali ¢oveculjak ga preduhitri, pacovskim pokretom zgrabi
legitimaciju, pa rece da to ostaje tu jer mu to vise nece trebati.

borde je bio siguran jedino u to da se tamo, kraj stola, nesto
desava, da je rutina hladnog dijaloga narusena. Kad je video da je
Milence s rezignacijom odmahnuo rukom i uputio se ka skupini koja je
ve¢ upisana i tim ¢inom prevedena u ljude bez nade, znao je da
prisustvuje ne¢emu vaznom. Samo jos nije znao ¢emu. Ali jasno je bilo:
odavde niko nece izati, ne samo danas nego nikad. Nema tu zabuna niti
gresaka, mogao je Milence da se pravda i da ubeduje coveculjka, ali
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jasno je: ne zadrzavaju oni ovde samo Cigane Cergare, sve Cigane oni
hapse. Dovoljno je da si crne puti i da si Ciganin. Sve mu je bilo jasno.

Onda se ponovo razleze poznato i neprijatno: ,Sledeéi!“

Dok je jedan strazar grabio omanjeg coveka koji je stajao na
celu kolone tek pristiglih i izvladio ga iz reda da bi ga gurnuo ka
pisarevom stolu, Milence je ve¢ bio u skupini prokletih, u kojoj je pre-
poznao svog kolegu Borislava Kazandzijevi¢a. Pride mu. Ponasao se kao
da ga ne dotice vise nista od onoga Sto se odvijalo iza njegovih leda.

Ipak, u tom trenutku se dogodilo nesto neocekivano. Iz reda je
istupio krupan covek srednjih godina i brzim koracima prosao kraj
iznenadenog strazara, okrznuvsi ga ramenom toliko snazno da se
zateturao. Kad je stigao do onog jadnika koji je bojazljivo prilazio stolu
i pisaru, izmestio ga je u stranu kao perce i prosao.

»Vasilije, pusti me da prodem®, zagrme covek.

borde je gledao sta se dogada ne shvatajuci nista. Muk koji je
iznenada zavladao jasno je govorio da su i ostali zatoc¢enici Topovskih
Supa jednako iznenadeni.

Covek koji je istupio preko reda pro$ao je, ne zastajkujuéi,
pored stola i iznenadenog pisara i uputio se ka grupi na levoj strani.

,Kuda, ti?“, uzviknu pisar kad je ¢ovek Sirokih ramena i snaznih
ruku ve¢ prosao kraj njega.

Covek nastavi kao da je precuo pitanje.

»,Kuda, stoko jedna?“, ponovo viknu pisar i lupi Sakom o sto
tako da pernica zazveca.

Covek se okrete ka pisaru, opsova mu mrtvo seme i pljunu. Nije
stigao da nacini ni korak-dva dalje kad priskoc¢i prvi od nekolicine
strazara koji su se uz povike i psovke ustremili na njega i snazno ga
udari kundakom pod pleéku. Covek jauknu i zatetura se. Uto ga
sustigose jos dvojica. Prvi mu zadade udarac pod rebra, te ¢ovek izgubi
dah i sruci se na kolena. Drugi ga snazno udari po potiljku, pa se jad-
nik ispruzi po kaldrmi i osta da lezi nepomican licem ka zemlji.

Porde okrenu glavu. Bilo mu je mucno da gleda kako zandari
Sutiraju nepokretno telo onesves¢enog coveka. Koliko je primetio,
vecina ljudi iz njegove vrste ¢utala je oborene glave. Niko da se oglasi,
niko da se usprotivi, da protestuje protiv besmislenog batinanja nekoga
ko se ne brani, ko se ne moze braniti. Izmedu topovskih Supa i
konjusnica odjekivali su tupi udarci cokula koji su se dizali k nebu i
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uznemirenom jatu crnih pticurina koje su, grakéuci, nadletale
postrojene neme ljude i besne strazare.

Onda se zacu glas mladog potporucnika. On je laganim
korakom prilazio trojici strazara koji su se izivljavali nad mozda i
bezivotnim zatoc¢enikovim telom.

,Prestani! Dosta je bilo.”

Onaj koji je prvi udario, valjda od umora, zastade i pogleda u
potporucnika, pa povuce za rukav prvog do sebe.

,Dosta je bilo, ¢ujes li gospodina potporuc¢nika?“

On se zbunjeno osvrnu pa, ugledavsi potporu¢nika metar-dva
od sebe, hitro stade u stavu mirno.

Treci strazar, po izgledu i najmladi, crnpurast i krivonog, i dalje
je divlje Sutirao coveka na kaldrmi.

»Dosta, bre!“, ponovo podviknu potporuénik.

Krivonogi strazar zastade i zacudeno pogleda u potporucnika.

»,Necemo mi to, neka Nemci ociste zemlju od tog Sljama.“

»,Kako vi naredite, gos’n potporucnice®, salutira krivonogi i
povuce se ka onoj dvojici, koji su u stavu mirno stajali postrance.

,Hajde, terajte ga u buvaru®, naredi im potporucnik, pa se
okrete ka kapiji.

Dok su nesreénog coveka dvojica strazara vukla za ruke po
kaldrmi, onaj treci, najstariji i najkrupniji, onaj Sto je prvi udario, iSao
je iza njih i nesto im govorio, ali Porde nije mogao da cuje Sta.

»Buvara. To mora da je samica®“, prosaputa neko.

Niko mu ne odgovori.

Dok je veéina zatodenika, stoje¢i u redovima ispred zgrada,
pratila pogledom kako odvlace telo nepoznatog muskarca u buvaru, ma
Sta ona predstavljala, niko nije obratio paznju na onizeg i procelavog
pisara s velikim naocarima. Taj covek, kojeg na ulici niko ne bi
primetio, sada deluje neuporedivo zlokobnije nego sto je ikada pomislio
da moze biti jer sada je, nakon potporuc¢nikovih reci, on taj koji
ponistava buduénost novoutamnicenih nevoljnika, onaj koji Nemcima
podnosi ljudske Zzivote na oltar njihovog hiljadugodisnjeg carstva,
obican mali covek koji je iznenada postao mocnik, gospodar zivota i
smrti.

Pre nego Sto je ustao i isprsio se, ¢ovek s velikim naocarima na
neupadljivom licu je zatvorio veliku knjigu i pomerio je do ivice stola, a
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metalno pero s drzaljom odloZio je u pernicu. Neko vreme je, tako
stojeci, odmeravao postrojene zatvorenike.

U logoru je vladala tiSina. Niko ni da se zakaslje, samo se ¢uo
fijuk vetra.

Tek kad su ¢uvari, vukuéi opusteno telo onog nesreénika, nestali
iz vidokruga, pisar se glasno nakaslja da bi privukao poglede. Tek tad je
progovorio.

»,Bando masonska, stoka ste vi grdna! Gledam vas i mislim se:
komunisti i masoni, Cigani i Jevreji, sve sami kriminalci, neradnici i
derikoze koji bi da uniSte nasu milu i voljenu majéicu Srbiju! Vidim ja,
ne moZete vi bez vase anarhije i javasluka! Ali doves¢emo mi vas u red.
Ovako ili onako!*

Suznji su stajali povijenih ramena, gledali u zemlju i ¢utali dok
je kosava fijukala preko krovova i izmedu zgrada, Supa i konjusnica.

Popisiva¢ ljudi kojima je oduzeta svaka buduénost izvadi
maramicu iz unutrasnjeg dzepa svog kratkog kaputa postavljenog
krznom, pa laganim i uvezbanim pokretom skide velike okrugle
naocare i poce da ih brisSe. Dok ih je brisao sporim, kruznim pokretima
palca, sitnim ckiljavim o¢ima je gledao, jednu za drugom, postrojene
grupe nevoljnika. Tek kad je odmerio i poslednju grupu, vratio je
maramicu u dZep i namestio naoc¢are. Onda se ponovo pokrenuo.

,Dakle, tako! Vi biste da se ovde zavitlavate s nama? Je li? E pa
nece moci to kako ste vi zamislili. Ja ¢u da vam kazem: nete modi i
tacka! Dok veliki nemacki Rajh krvari i stvara novi svetski poredak, dok
milioni nemackih patriota krvare grade¢i Evropu, dok se mi, srpski
rodoljubi, upinjemo da ovu jadnu i napacenu zemlju izvucemo iz
kandzi jevrejske i masonske zavere, vi se ovde izlezavate i pravite urotu
protiv svojih dobroéinitelja! Vi biste novi i bolji Zivot za sebe i svoje
gazde iz Londona i Moskve na radun i na grbac¢i postenog i
domacéinskog srpskog seljaka i patriote? E to neée moéi, ja vam to
jam¢im. Rad, red i disciplina, to je sada deviza nasSeg pregalackog
predsednika vlade, gospodina denerala Milana Nedi¢a. Ako vam nije
jasno, ja ¢u vam to, za vase dobro, uterati u glavu. Nemojte misliti da
necu! Sa onima koji ne¢e da shvate postoji i drugi nacin. Efikasan i
germanski precizan. Budite sigurni da smo od nasih prijatelja Nemaca
dobro naucili kako treba s narodnim neprijateljima. Ne¢emo vam
dozvoliti da sisate srpsku krv. A sada, svi, mar§ u svoje Stale da
razmislite.*
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Strazari poceSe da odvode logorase sa zboriSta, a pisar se
udobno zavalio u stolici i, poSto mu je dosadilo da posmatra kako ih
odvode, privukao je sebi onu veliku knjigu i mirno je otvorio kao da se
nista neobi¢no nije odigralo. Posto je vrh pera umocio u bocicu sa
mastilom, podigao je glavu, zagledao se u novopridosle i doviknuo:
»Sledeci!” Kad mu je priSao najblizi, onaj sitni Vasilije kojeg je onaj
krupni Kosta pretekao, nastavio je da unosi u knjigu podatke po
redosledu: ime, ime oca i prezime, dan, mesec i godina rodenja, mesto
rodenja, brac¢no stanje i nacionalitet.

Ulaze¢i u konjusnicu kroz Sirom otvorena vrata, kraj dvojice
strazara koji su nadgledali taoce, Dorde je krajickom uha ¢uo odocnelo
negodovanje Sto nece deliti hranu.

»Zahvalite svom drugu sto danas nece biti hrane®, dobaci jedan
strazar dok je zatvarao vrata Stale.

,Sta ¢ete s naom ‘ranom?“, upita neko.

,Sta ¢emo? Daéemo svinjama®, dobaci strazar preko ramena.

U konjusnici je vladao muk. Porde i Stanimir, koji se ni na
trenutak nisu razdvajali, krenuse ka svom starom uglu, u kojem su do
prozivke sedeli. No to mesto ve¢ su bili zauzeli Dobrika i jo$ jedan
momak, kojeg nisu poznavali.

wJesiliiti Jevrejin?“, upita Stanimir nepo-znatog.

»,Nisam“, brecnu se on.

,Dobro, bre. Nemoj da se ljutiS. Samo pitam“, pomirljivo
odvrati Stanimir i smesti se izmedu njega i Dobrike.

Dorde sede Dobriki s druge strane, pa rece:

»1zgleda da nece biti nista od hrane.“

»lzgleda®, odgovori Stanimir.

»Ma ko im jebe mater fasisti¢cku®, odbrusi Dobrika.

Onaj nepoznati se malo naze napred, pa iskrivi glavu i, ¢kiljeéi
na jedno oko, zagleda se u Dobriku.

»-MoZzda su faSisti, al’ su vlast“, rece ozbiljno.

Dobrika se okrete i so¢no opsova i tu i takvu vlast.

Neznanac htede da nesto kaze, ali zastade kad se pojavi lekar.

»Doktore, sedite kod nas“, pozva ga Dobrika i dade znak Pordu
da se malo pomeri.

sZahvaljujem, mladi¢u“, odgovori doktor uz blag smeSak i
smesti se na slamu izmedu Dobrike i Dorda.

Iznenada se jedno krilo vrata otvori.
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sMozda ¢e da dele 'ranu?“, ponada se Stanimir, no strazari
odmah zatvorise vrata.

»UbaciSe nam jos$ dvojicu“, progunda nepoznati.

»Sad nas ima sto Sesnaest, odsutno zakljuci Dorde.

»,Kako se zoves, druze?“, upita Dobrika nepoznatog.

»,Nisam ja tvoj drug, za tebe sam gospodin®, odbrusi on.

,Dobro de. Kako se zoves, gospodine?“, ponovi pitanje Dobrika,

posebno naglasivsi re¢ ,,gospodine”.

»Rajko Jovanovi¢“, odgovori on.

,Otkud se ti, gospodine Rajko Jovanovicu, nade u ovom
odabranom drustvu?“, izazovno upita Dobrika.

»,Greskom®, odgovori Rajko. ,,Greskom. Eto kako!*

»Eto, gospodine, i ja sam ovde greSkom®, dobaci mu Dorde.

Dobrika se nasmeja, potapsa Porda po ramenu, pa mu
namignu.

»Ne znam, gospodine Jovanovi¢u, nego Custe li onog buljavog
pisara? Covek kaZe da ovde niko nije gre§kom. Ko ovamo dopadne, kriv
je za nesto“, zaklju¢i Dobrika i zacokta. ,Mora da si im nesto skrivio?
Samo ne znam Sto si tako nepoverljiv, pa svako od nas je za nesto kriv!
Eto, na primer, gospodin profesor je kriv jer je druge vere, Jevrejin.
Ovaj do mene je kriv jer ga je majka rodila crnog. Biti Ciganin danas je
smrtni greh. A ja, eto, mnogo lajem, rodeni sam kontras, toliki da me
¢ak ni komunisti nisu primili u ¢lanstvo, kazu da previse lajem c¢ak i za
njihov ukus.“ Dobrika se grohotom nasmeja, pa lupi Rajka sakom po
ramenu. ,,Uostalom, svi smo ovde nasi, a njihovi smo krivci, zar ne?*

»Nisam ja vas!“, pobuni se Rajko.

»,Dobro, ne ljuti se“, nastavljao je Dobrika. , Evo, ova dvojica su
priznali da su krivi §to su Cigani“, pokaza on na Porda i Stanimira. ,,I
gospodin doktor je svecano priznao svoju duplu krivicu, i da je Jevrejin,
Sto je neprihvatljivo, i da je doktor. A ja sam ti, brale, priznao svecano
da sam od najgore kriminalne vrste. Kriv sam jer sam se zandarima
najeb6 majke kad su mi hapsili komsiju. To ti je kod ovih $vapskih
slugu smrtni greh.“

»A da ti nisi neki komunista?“, upita Rajko.

Dobrika se malo zamisli, pa uzdahnu.

»Eh, prijatelju, nisam. Pa rekoh ti malopre, nisu me hteli.
Rekose mi da sam mlad i zelen za partiju, ali da, $to je gore, imam dug
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jezik i da mnogo laprdam.“ Dobrika se naze ka Rajku kao da ¢e mu u
poverenju jos nesto reci, ali onda mu samo mangupski namignu.

~Zajebavaj se ti samo, ali zbog takvih kao $to si ti mi posteni
Srbi stradamo.

»A da nisi ti mozda neko mudo u Ljotiéevom Zboru?“, nastavi
da provocira Dobrika.

»E da zna$ da jesam. Ja ¢u odavde iza¢i danas ili sutra, ali ti,
odrode, neces, pazi Sta ti Rajko Jovanovi¢ kaze.“

»Znas, medu nama, ja sam mason i mi takve kao $to si ti po
kratkom postupku®, re¢e mu Dobrika hladnim, prete¢im glasom, pa
kaziprstom prede preko vrata. ,I to nocu, dok svi spavaju.”

Rajko Jovanovié hitro skodi i, pre nego Sto ode, besno pripreti
Dobriki da ¢ée ga on jo$ upamtiti i nazva ga ljubiteljem Jevreja i Cigana.

»Ne brini, Rajko, upamtio sam i ja tebe“, dobaci mu Dobrika
smejuci se.

»Mladicu, nije ti ovo trebalo“, ttho mu rece profesor. ,Navuéi
¢es bedu na vrat.“

,Doktore, ¢im sam prosao kroz onu kapiju, navuko sam ja bedu
na vrat. Ali zato necu sebi da dozvolim da se plasim.*

»Sta ¢e sada biti?“, upita Porde.

,1zvinite“, prekide ih prijatan muski bariton. ,,Da li mogu da se
smestim tu, kraj vas?“

borde podize glavu i ugleda mladog coveka u besprekornom
zimskom kaputu, s vunenim $alom i tamnosivim filcanim SeSirom na
glavi. U rukama je drzao kutiju za violinu.

»,Ima. Sedi, burazeru®, dobaci mu Dobrika i malo se pomeri.

~Ja sam Borislav Kazandzijevi¢, ¢lan radijskog narodnog
orkestra“, predstavi se pridoslica. ,,Sa Cubure sam.“

»Nisu ti uzeli violinu?“, upita Porde.

»Nisu“, odgovori Borislav spustajuéi se uza zid izmedu Dobrike i
Stanimira.
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Dok je Stana poslovala oko stola postavljajuci ga za obed, Rada
je sedela na sanduku za drva kraj pec¢i i u krilu drzala unuka.

Nije trebalo Stani mnogo, brzo je pripremila sofru za nedeljni
rucak i, kad je zavrsila posao, sela je za sto da moze kroz prozor da vidi
kad Bora bude naisao. Kao i obi¢no, prihvati¢e njegovu violinu i
odlozi¢e je u sobu, pa ¢e se vratiti taman da primi kaput, Sesir i Sal.
Potom ¢e mu politi vodu da pred rucak opere ruke.

Zidni se ¢asovnik oglasi.

,Frtalj do tri“, uznemireno ¢e Rada.

,Da“, potvrdi Stana.

,Gde li je?”

»,Kasni.“

,Nikad on nije kasnio.“

Stana joj ne odgovori.

Nikodije zaplaka u Radinom krilu.

Stana ustade, prihvati dete i s njim pride prozoru. Posmatra
sivilo koje je prekrilo dvoriste. Straznja vrata na kafani miruju. Sa
strane vidi kapiju i deli¢ ulice preko niske tarabe. Ulica je pusta, niko
njom ne prolazi. Nikakvi zvuci sa ulice ne dopiru. Nikodije guce i Stipa
majku za obraze. Stana nervozno cupka u mestu. To se Nikodiju svida i
on se smeje.

,Sto li ga nema?“, re¢e Stana.

~Baba“, opet se oglasi Nikodije pruzajuéi ruke prema Radi.

Rada ustade, bez reci zaobide veliki trpezarijski sto i izade u
dvoriste. Stana je isprati pogledom. Strah joj se ogledao u ocima.
Gledala je za njom sve dok nije usla u kafanu na zadnja vrata, ona iz
dvorista.

»,Boze mili, ne daj da mu se neko zlo dogodi“, Sapuce Stana, a
vilica joj se ko¢i, samo §to ne zaplace.
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Oseca dah nekog zla. Lo$ predosecaj je pritiska kao vodeni¢ni
kamen. To davo ostavlja svoje otiske na zamagljenom oknu. Skoro da
ga moZe videti.

Nikodije ponovo zaplaka i Stana ponovo uzdrhta. U grudima joj
neki zar, u stomaku kao da joj kamen stoji. Vreo krik bi da joj se iz grla
oslobodi i izleti.

Brise zamagljeno okno. Tren kasnije, vidi Radu kako kroz
uli¢nu kapiju ulazi u dvoriste. Ide ka kuéi. Sama je. Na licu joj se i dalje
ocituje zabrinutost.

»Nema ga“, Sapuce Stana.

Kad se Rada obrela pred vratima kuée, Stana primeti da se
straznja vrata kafane otvaraju i poZele da cikne od srece. To njen Bora
stize.

Tren kasnije, ugleda Aleksandra kako izlazi iz kafane i za sobom
zakljucava vrata.

»,Boze, smiluj nam se”, Sapuce Stana i jedva se suzdrzava da ne
zaplace.

,Cerko, spremi se. Idemo da ga trazimo“, s vrata ¢e Rada
odlucno.

»A Nikodije?“, unezvereno odvrati Stana.

»Ostade tu sa Aleksandrom®, odgovori joj svekrva dok joj je iz
narucja uzimala Nikodija. ,Idi u sobu i lepo se obuci, kao gospoda.
Samo pozuri.“

Stana poslusa i odjuri u sobu da se presvuce.

»A ti, pazi na kucu i dete“, naredi Rada sinu dok mu je predavala
unuka. ,,Pazi na njega. I da nisi iz kuce izlazio, razumes li?“

»Ma dobro®, nevoljko odgovori Aleksandar. ,,Ako se Bora pojavi,
sta da mu kazem?“

»,Da ga trazimo. Eto Sta ¢e$S da mu kazes. I da iz kuce ne izlazi
dok se mi ne vratimo®, re¢e mu majka, pa i ona ode do svoje sobe.
Uhvativsi se za kvaku, okrete se ka sinu i dobaci mu: ,Je 1’ ti jasno?“

~Jasno“, odgovori Aleksandar i osta sam u kuhinji s Nikodijem
u narucju.

Casovnik je pokazivao 14.58.

,Sta li je to moglo da zadrZi Boru, $ta ti mislis, Nikodije?, upita
Aleksandar svog bratanca, koji ga je milovao po licu.

Pet minuta kasnije, Rada i Stana su izasle iz kuée i preko
Kaleniceve pijace zaputile se ka gradu.
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Negde kod Baba Visnjine ulice, Stana zastade, nekako uhvati
dah i progovori.

»Majko, hajde da svratimo do Kikevca. MoZzda je svratio tamo s
prijateljima iz orkestra?“

Rada samo klimnu glavom pa, kad izadoSe na Aleksandrovu,
skrenu ka kafani u kojoj je, koliko je znala, voleo da sedi s drustvom i
pricom prekraéuje vreme cuveni violinista, ali zato manje ¢uven kao
advokat, Vlastimir Pavlovi¢ Carevac.

Kad je kroc¢ila u kafanu, Radu je zapahnuo poznat, tezak
kafanski miris duvanskog dima pomesanog s kiselkastim alkoholnim
isparenjima. Trebalo joj je nekoliko trenutaka da se navikne na magli-
castu polutamu. Kafana je bila skoro puna. Za velikim stolom u dnu
dugacke i uske sale sedela je grupa buénih muskaraca. Nije bilo sumnje
da su to kolege njenog sina; i u vecoj guzvi bi prepoznala razbarusenu,
talasastu sedu kosu Svetolika Arandelovica, takode violiniste, kod kojeg
je Bora nacinio svoje prve muzicke korake. Ipak, svog Boru medu njima
nije videla. Zaputila se k njima. Stana je iSla za njom.

I pre no Sto je stigla do stola, sredoveéan muskarac
tamnosmede, briljantinom zalizane kose ustao je i krenuo k njoj.

»,Gospa Rado, otkud vi?“, upita je on.

,Dragi gospodine Vidosavljevi¢u, nema mi moga Bore.*

»,Kako ga nema, pobogu?!“, iznenadi se gospodin Vidosavljevi¢,
koji je, sav smusen, pokusavao da zakopca dugmad svog besprekorno
skrojenog odela.

»Pa rastali smo se koliko pre sat — sat i po. Zvali smo ga, ali nije
hteo s nama. Zurio je kuéi“, dobaci, prilaze¢i, gospodin Svetolik.

sNije stigao na rucak kao obi¢no. Brinem, gospodo. Mnogo
brinem.“

Stana zaplaka.

-Gospa Stano, ne placdite, molim vas. Sigurno postoji
objasnjenje®, obrati joj se gospodin Vidosavljevié.

,Ove racije po gradu — sigurno ste c¢uli. Kazu da samo nas,
Rome, hapse i privode u onaj logor tamo, na Vozdovcu®, kroz suze se
pozali Stana.

,Da, da, cuo sam®, odgovori joj Vidosavljevi¢. ,Majku im
njihovu, ceo ¢e nam orkestar u zatvor strpati.*

s1zvinite na smetnji, moramo da podemo®, re¢e Rada i okrenu
se ka izlazu.
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»~Gospodo Rado, sacekajte, idem s vama®, dobaci joj Svetolik i
uputi se ka ¢iviluku da uzme svoj kaput i Sesir.

Nekoliko trenutaka kasnije, ve¢ su hitali ka Vracaru i potom
Nebojsinom ulicom ka Mirijevskom drumu. Rada nije oseéala umor,
hitala je koliko su je noge nosile. Stana ju je pratila smrknuta lica, bez
glasa.

Kad su presli drum, ubrzo su se nasli kraj ograde stare kasarne,
a potom i pred kapijom, gde ih je zaustavio naoruzani strazar.

,Kuda?“, obrati im se on osorno.

»,Kod komandanta, gospodine“, zadihano odgovori Rada. ,Hitno
je. Doista. Strahujem da mi je danas sin uhapSen i mislim da je
doveden ovamo.“

s~Jaka stvar“, odbrusi strazar. ,Mnoge su nenarodne i sumnjive
tipove ovih dana hapsili i ovamo dovodili.“

»,Gospodine“, umesSa se Svetolik Arandelovi¢, ,posredi je
zasigurno tragi¢na zabuna. Plasim se da je jedan od uglednih
beogradskih umetnika, violinista Narodnog orkestra Radio Beograda,
greskom lisen slobode i doveden ovamo.*

»A jok! Nema tu nikakve zabune! Kakva crna tragi¢na greska.
Ne hvatamo mi posStene ljude. Ovamo dovode kriminalce, masone,
Spijune, komuniste, Jevreje i Cigane.“

,Mladicu, gresis. Gospodin Borislav KazandZzijevi¢ je umetnik i
nije kriminalac, a ni mason ni $pijun, komunista jo§ manje. A biti
Jevrejin ili Ciganin nije zloéin, koliko ja znam®, pokusa gospodin
Svetolik da objasni strazaru.

sDa li jeste ili nije — ne znam ti ja, ali ako mi komandir,
porucnik Jozié¢, kaze da jeste, onda jeste i tacka®, odgovori strazar.

»,Gospodine, mozemo li do vaseg pretpostavljenog, tog
porucnika Joziéa, molim vas?“, upita Stana pla¢nim glasom.

,Ko si sad pa ti?“, isceri se strazar.

,Ja sam gospoda KazandZijevi¢“, odgovori Stana. ,Zena
Borislava Kazandzijevi¢a, koji je moZzda ovamo doveden.“

»,Ma nemoj. Pazi, molim te, i ti si mi neka gospoda“, podrugnu
se strazar. ,,I nije ¢udo Sto se Hitler digo da uvede reda u Jevropu. Doso
kraj sveta kad i Cigansture sebe nazivaju gospojama.“

»~Mladi gospodine, nemojte tako. Nije to lepo®, pokusa Svetolik
da stane u Staninu odbranu.
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wOikter, bre, matori. Ti ¢eS da me udis Sta je lepo, a Sta nije?
Nalevo krug i mars odavde. Da vas viSe nisam video. Ako se taj vas ne
pojavi kod kuce, sutra zorom dodi. Ko zna, mozda se ovde izlezava s
Jevrejima i ostalim §ljamom.“

Rada pokusa da umilostivi strazara, no on se razgoropadi i
zamahnu kundakom da je udari. Utom kroz kapiju izade covek od
tridesetak godina u uniformi sa oficirskim epoletama i zastade
iznenaden prizorom.

5 ,Vojnice, ostav! Kakav je ovo cirkus?*, zagrme oficir. ,Sta je to?
Sta se dogada?“

»,Gospodine potporucnice, prave ovde demonstracije. Htedoh da
ih odstranim.“

Svetolik se prvi snasao i prisao oficiru.

»,Gospodine potporucnice, ja sam dirigent Narodnog orkestra
Radio Beograda i profesor violine u muzickoj Skoli, Svetolik
Arandelovi¢. Sigurno ste ¢uli za mene.“

sDa, da, jesam®, nevoljko mada neubedljivo odgovori
potporucnik. ,Pa $ta?“

»Eto, verujemo da je moj najbolji ucenik i violinista radijskog
orkestra greSkom uhapsen dok se danas sa snimanja vracao kudi.
Pribojavamo se da su ga doveli ovamo.“

,Lepo je to Sto brinete za svoje ljude, gospodine, ali ovamo
nikoga ne dovode ni zabunom ni greskom. Nove vlasti to ne ¢ine. Ako
su ga dovele ovamo, onda je to s debelim razlogom udinjeno. Verujte
mi, znam §ta govorim.“

LAli on je samo umetnik, ne bavi se on politikom®, umesa se
Stana.

»,Ne znam ja nista. Nego, hajde, razlaz. Jasno?“, podviknu oficir.

»,Gospodine, molim vas. Ne trazimo nemoguce, samo molimo da
proverite u spiskovima. Mora da imate spiskove. Vidim da ste savestan
i Castan Covek i oficir. Ako je uhap$en i ako je tu, mora da su ga stavili i
na neki spisak“, pokusa Rada da umoli potporucnika.

»,Gospodine, verujte mi, moj orkestar je svirao i na svadbi ¢erke
denerala Nedic¢a. I Borislav Kazandzijevi¢ je tada sa mnom svirao.
Molim vas, Sta vas koSta da samo naredite da neko proveri?“, zamoli
Svetolik Arandelovié.

Potporuénik se nadas zamisli, pa se nevoljko vrati do kapije i
pozva dezurnog, koji se pojavi na ulazu portirnice u stavu mirno.
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»,Na raspolaganju, gos’n potporucnice!“

»Radojko, trkni do Srete i kazi mu da donese onaj tefter u koji
su upisani pritvorenici. I vidi da li je u njemu upisan taj njihov
muzikant.“ Osvrnu se i pogleda u Svetolika. ,Kako se ono zove taj vas,

Sta god da je?

,Borislav KazandZijevi¢c, tiho mu rece Stana. ,Borislav
Kazandzijevié.”

Jesi 1i  razumeo? Borislav Kazandzijevié¢!“, podviknu
potporucnik.

s,Jesam, gos’n potporucnice”, salutira Radojko i otrca ka zgradi
udaljenoj pedesetak metara.

»Eto. Jeste li zadovoljni, profesore muzike?“, upita potporuc¢nik
i ciniéno se nasmeja, pa se okrenu i bez pozdrava se uputi ka Vracaru.

Ubrzo se pojavi Radojko nose¢i pod miskom veliku knjigu
tvrdih korica, pa pozva Svetolika da pride i uvede ga u portirnicu kraj
kapije.

»,Kako se zove taj tvoj?“, upita nadmeno.

,Borislav Kazandzijevié¢.“

,E da zna$, matori, grdne su ovih dana dovodili. Cigane,
uglavnom. Nego, mora da je i taj tvoj Ciga?“, govorio je dok je prstom
pratio spisak imena u knjizi. ,Kad velis da su ga doveli?“

,Danas, posle podne. Posle pola tri. Do dva smo bili u Radiju i
nesto kasnije smo se razdvojili.“

~Aha, dakle, mora da je u poslednjoj turi stigao®, rece i okrenu
stranu, pa jo$ jednu. ,E, evo ga. Jeste, tu je. Borislav Kazandzijevi¢.
Vidite da smo mi pedantni. Tako ti je to kod nas, dragi moj, sve je po
zakonu i propisu. Eto, trebalo je Svaba da dode da nas nauéi redu.”

Svetolik uzdahnu i zahvali, pa pokunjeno izade iz strazarske
kudice. Stoji na stepeniku i posmatra ¢as na jednu, ¢as na drugu stranu.
Levo su barake, dugacke zgrade od Zute i crvene opeke. U njima su
utamniceni ljudi. Medu njima je i Bora, njegov ucenik. Se¢a ga se jo$
kad je, kao petogodisnji decak, prvi put s majkom dosao u muzic¢ku sko-
lu. Sesnaest godina ga je uc¢io tajnama sviranja na violini i sad, eto,
ovde je, stoji na stepeniku, a njegov ucenik je negde tamo, zatocen.
Nema u njemu dileme, zna da je malo onih koji su odavde izvukli zivu
glavu. Ovamo ne dovode krivce, osudene ili bar osumnji¢ene, ovamo
dovode nevine, ovde sabiraju taoce.
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Sta da ¢ini? Levo ne moZe, ne sme. A desno? Desno je kapija, a
ispred nje stoje i ¢ekaju ga Rada i Stana. Cekaju ga, a on ne zna $ta da
im kaZe. Kako da im kaZze istinu? Kako ovakva istina moze ikome da se
saopsti? I kako da ih utesi kad reci utehe ne moze da pronade? Opet,
nema mu druge, ne moze ovde doveka stajati. Zato se teSkim korakom
spusta na kaldrmu i kreée ka izlazu. Dok koraca, pokusava da nade
pravu re¢ kojom bi Radi i Stani kazao da im je Bora tu zatvoren. Trazi
je, ali ne moze da je nade.

Kad stize do kapije, podize glavu i ugleda Radu i Stanu. Od njih
ga deli tek nekoliko metara. Od muke obori glavu i zakoraci na ulicu.
Njegov jedan korak — tri Radina. Iako mu je glava oborena, ose¢a da ga
Stana gleda. Sigurno naslucuje. Rada je ve¢ pred njim. I ona naslucuje,
samo §to, kao svaka majka, odbija da prihvati. Suocicée se sa istinom tek
kad joj bude rekao. A kako da joj kaze? Mora da kaze. Ne mozZe da
precuti, nema kud da pobegne.

Jos korak i morace da se suodi s njom. Morace da podigne glavu
ida je pogleda u oc¢i.

»,Gospa Rado, zao mi je“, jedva je prozborio. ,Mnogo mi je zao.“

Rada ga gleda bez daha, bleda. Drhti. Stana joj prilazi i hvata je
za ruku.

»,Recite mi da nije tu.” 5

»,Ne mogu“, Sapuce Borin profesor violine. ,,Zao mi je.“

,Kazite da nije!“

»,Ne mogu. Tu je.*

Radin krik prolomi se i rascepi tiSinu Topovskih Supa. Ona se
zatetura i pade na kaldrmu.

»J000j, jadna ja!“, zakuka Stana padajuéi na kolena kraj Rade.

Svetolik priskodi i pokusa da podigne Radu, no njeno opusteno
telo bese pretesko za njega.

~Jebem li vam mater cigansku®, povika strazar. ,,Ovamo si dosla
da se valjas$ i da mi cirkus pravi§?“

,Mladicu, mogao bi da pokaze§ malo poStovanja prema jednoj
majci“, pokusa da ga urazumi profesor. ,,Valjda i sam imas majku?“

»~More, matori, gledaj ti svoja posla, a mene nemoj da ucis®,
grubo mu odgovori covek u uniformi Nedicevih straza. ,,Nosi je odmah
odavde!*

Svetolik viSe nije obra¢ao paznju na strazara, veé se usredsredio
na opusteno i, u¢ini mu se, bezivotno Radino telo.
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~Gospa Rado, gospa Rado“, pokuSavao je da je povrati blagim
Samarima.

»Mama, mama!“ Stana ju je drmusala drzeci je za ramena.

Rada leZi opustena u Svetolikovom narudju, bez daha, kao da
spava. Gr¢ je nestao s njenog lica i ono je potpuno mirno — spokojno,
¢inilo se Stani.

»Mama, probudi se, molim te“, kroz suze je Saputala dok ju je
milovala po celu.

»,Nosite je odavde, majku vam jebem cigan-sku!“, vikao je
strazar i zamahivao kundakom prema profesoru muzike.

»Presvisla je, presvisla“, prosapta Svetolik.

Strazar cokulom Sutnu Radu u bedro.

Stana ustade i ustremi se na strazara, pa mu zari nokte u
obraze.

~Zivotinjo! Zivotinjo!“, vristala je grebu¢i ga sve dok je kundak
ne udari u glavu i ne obori na zemlju.

Svest joj se muti. Kroz maglu nazire Borin lik i ¢uje njegov glas.
Cini joj se da joj govori da je mama umrla.

Onda je nestalo i ono malo svetlosti koja je kroz titravu gustu
maglu dopirala do nje.
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Kad je dosSao svesti, Kosta je pokusao da otvori oci. Bol u
slepoo¢nicama sprecavao ga je u tome. Kiselkast miris ustajale ljudske
mokrace uvladio mu se u nozdrve. Amonijacna isparenja su ga
povratila. Uspeo je nekako da otvori o¢i, ali mrak je i dalje bio oko
njega. Nista nije video. Isprva je pomislio da je oslepeo, ali ubrzo je
uocio tanku pukotinu kroz koju je prodirala nejaka svetlost. Bar nije
slep. Uspeo je da se pomeri tek toliko da bolje osmotri prostor u kojem
se zatekao, ali snazan bol ga presece, pa se uhvati za zatiljak i napipa
veliku oteklinu.

Nije mu trebalo mnogo da shvati da je u nekakvoj maloj,
mracénoj i memljivoj, nadasve smrdljivoj prostoriji. Cinilo mu se da nije
veca od groba. Bila je Siroka tek toliko da se mogao okrenuti. U prvi
mah nije ni pokuSao da proveri moze li da se ispravi. To ¢e kasnije.

Osluskivao je. Cuo je samo sopstveno disanje i tiho grebanje po
zidovima. Pacovi, zakljuéi i strese se. Sedeo je nepomic¢no, ledima
oslonjen o zid. Nije se pomerao, a i zasto bi? Odavde nikuda ne moze.

Ne zna koliko je sati, ne zna ni da li je dan ili noé. Nema
predstavu koliko je dugo bio obeznanjen. Pomeri se i pokusa da ustane,
ali bol u glavi i ledima zaustavi ga usred pokreta. Potom se vrati u
sedeci polozaj, ledima se osloni o zid i poce da osluskuje ne bi li ¢uo
neciji glas ili bar korake.

Tisina vlada. Vreme protice sporo, isuviSe sporo. Neizvesnost ga
viSe nije mucila. Ostavio ju je za sobom, ostala je medu ono nekoliko
preteklih jadnika u vrsti kad je on iz nje istupio. Zna Sta ga ¢eka. Vesala
ili streljacki vod, tre¢eg nema. Bolje ga ni inace nije ocekivalo, pa sve da
je onom Cori i cipele lizao. Samo mu je Zao Sto nije ¢erke izljubio, $to im
nije poslednje ocinske savete uputio. Sad viSe nema ni vremena ni
mogucnosti za to.
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MoZda bi mogao da dremne, samo da ovoliko ne smrdi na
mokracu, kao da su po njemu pisali. Ko zna, mozda i jesu? I glad ga
muci, mozda viSe od glavobolje. Kad su ga ono smotali, nije stigao ni
zalogaj od onoga Sto mu je Dobrinka donela da pregrize. Da li je to bilo
jutros ili juée ujutro — viSe ne zna. Ne zna koliko je bio u nesvesti, ne
zna koliko je spavao. Ne zna ¢ak ni da li je spavao ili samo dremao.

Mrak je ¢udo, smuti ¢oveka zacas.

U jednom se trenutku trZe i uc¢ini mu se da je ipak spavao.

To ga je valjda umor svladao.

Protrlja o¢i i proteze se. Cini mu se da ga glava manje boli, ali
stomak mu i dalje zavija.

Nejaki i neprepoznatljivi zvuci doprese do njega i on zazmuri
pokusavajuéi da ih bolje cuje. I pre nego je uspeo iSta da razabere, opet
je zavladala tiSina.

MozZda je samo neki strazar prosao kraj ove buvare u koju su ga
bacili kao kera.

Onda opet zatu $umove. Cuje muski glas, neko se to valjda
njemu obraca, ali on ne razabira $ta mu glas govori. Da li ne razume
zato $to je jo$ bunovan ili mu se to samo pri¢injava? MoZda je to od
onog krvnic¢kog udarca?

Eh, $ta ti je Covek, malo mu treba da pobrljavi.

Vrata se otvoriSe i ono malo svetlosti §to se prosu po sobicku
zaslepi ga.

Kosta podize Saku do ¢ela ne bi li zastitio oéi. Jedino §to je jasno
video bile su grube cokule u blatu.

s1zlazi napolje!“, zagrme grub muski glas.

Kosta s naporom podize glavu, ali nije mogao da vidi zandarevo
lice.

»Ajd, ajd, sta se izlezavas tu? Izlazi!“

~More, jebi se“, opsova Kosta kroz zube i poce da se pridize
stenjuci. Sve ga je bolelo.

Nekako se osovio na noge i uspravio se, pa se nesigurno zaputi
ka svetlosti oslanjajuci se o ljigav tamnicki zid.

Nije mu trebalo vise od dva koraka da izade iz tmine samice.
Tek tad primeti da je jutro. Rano jutro.

Kosta se ispravi i proteze ruke. Bar je vazduh svez i ne smrdi na
ljudski izmet.
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»,Brzo, mi¢i se“, povika covek u uniformi i podbode ga
kundakom.

Opet taj prokleti kundak! Kad ¢e ve¢ jednom da upere u njega
usta cevi i povuku obaraé, da kao ¢ovek pogine, a ne da kao pas sedi u
kakvoj rupi popisan i posran?

,0djebi“, jedva izusti suvim ustima.

Nacinivsi korakdva, tu, tik iza ugla zgrade u kojoj je bio zatocen,
ugleda kamion i nemacke vojnike koji su svojim telima i puskama u
rukama tvorili $palir do zadnje stranice kamiona.

,Jebi ga, znadi, to je to“, zakljuci, pa se okrete strazaru i uz
prkosan osmeh mu dobaci: ,Burazeru, hajde da skratimo ovu
zajebanciju.“

Potom s nekom novom energijom, neocekivanom za
premlacenog coveka tek izvucenog iz samice, uskoci u kamion u kojem
je veé bilo dvadesetak zatvorenika.

Kamion jo$ nije ni krenuo, a ispod cirade se zaori Kostin glas.

»,Ima li medu vama Cigana?“

»Ima“, zacu se nekoliko uplasenih glasova.

»Pa, brato, ‘’otemo li da zapevamo ili da ginemo ko picke?,
uzviknu Kosta i zapeva, ne sacekavsi odgovor.

»Ciganska je tuga pregolema...”

Dok se preko pustog i usnulog Kragujevackog druma prelivala
ciganska pesma, kamion s taocima se truckao ka Jajincima, gde su
robijasi iz Banji¢kog logora uveliko kopali nove rake za nove zrtve.
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Posto je smestio majku na postelju, Aleksandar je ispratio
Svetolika Arandelovica i zahvalio mu na pomoc¢i koju je pruzio njegovoj
majci i snaji u mucénim trenucima. Za to vreme, Stana je sedela za
stolom u kuhinji i, drzeéi se za glavu, kukala da joj jo$ tutnji od onog
divljackog udarca kundakom. Aleksandar nije znao sta bi pre. Nikodije
je, sre¢om, spavao. Ocenio je da ¢e Stana nekako veé preziveti taj
udarac, a maj¢ino stanje ga je neuporedivo vise brinulo.

»Stano“, obrati joj se naposletku, ,,odoh ja do doktora. Brinem
za majku, a i tebi ¢e dobro do¢i da te pregleda.”

Obukao je kaput i uhvatio se za kvaku da izade.

»Aco, pazi se, molim te. Da i tebe ne uhvate“, dobaci mu Stana
placnim glasom.

,Ne brini, ne mogu oni sa mnom da se mere.“ SmesSeci se,
Aleksandar joj pride i poljubi je u ¢elo. ,,Brzo ¢u ja.”

Vet u slede¢em trenutku, grabio je prema MileSevskoj i kuéi
doktora Velibora Velimiroviéa.

Vise od pola ¢asa kasnije, Aleksandar se vratio u drustvu starog
porodi¢nog lekara, koji je, na preporuku kuma Stevana, lec¢io oca pa
postao i porodic¢ni lekar ostalih Kazandzijevica.

Ve¢ upoznat s dogadajima, lekar je ovlas pogledao oteklinu na
Staninoj glavi i zakljufio da je majka Radi ipak potrebnija njegova
pomo¢. Krenuo je u njenu sobu naloziv§i Aleksandru da ostane uz
Stanu te da joj pripravi kakvu hladnu oblogu za glavu.

Petnaestak minuta kasnije, doktor Velimirovi¢ je usao u kuhinju
smrknuta lica.

»,Bogami, nije dobro. Ni najmanje. Dozivela je src¢ani udar.
Budite srec¢ni Sto je uopste ziva. Nazalost, lekova nemam. Dao sam joj
samo ono $to sam imao, kombinovani prasak. Nije bogzna S§ta, ali bar
¢e joj malo pomoci.“
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,Sta da radimo, doktore?*, upita Aleksandar zabrinuto.

»,Nazalost, ne mozete mnogo. Pre svega, gospoda Rada nikako
ne sme da ustaje iz kreveta. Cujete li me? Nikako! Mora da miruje i da
se odmara. Apsolutno mirovanje! Sutra ¢u po podne da navratim. Ako
joj u meduvremenu pozli, odmah dodi do mene. Razumes?“

,Razumem ja, gospodine Velimirovi¢tu, samo®“, zastade
Aleksandar i pocesa se po glavi, ,znate vi nju... Pa nema Sanse da je
zadrzim u krevetu. Sutra ¢e zorom ustati i izaci iz kuc¢e. Ko moze da je
zadrzi? Sve ¢e pokuSati da Boru izvuce iz zatvora.”

»sRazumem te, ali potrudi se. Sta da ti kazem, zakljucaj joj
vrata“, savetovao ga je doktor dok je ponovo pregledao Staninu
oteklinu.

Kad je zavrsio, rece da je imala srece i da ¢e joj se povreda
zaleciti za dan-dva, a da udarac izgleda nije izazvao veci potres mozga.

Ispracajuc¢i doktora, Aleksandar ga na kapiji upita koliko je
duzan.

»Nista. Zar da u ovoj situaciji naplatim? Za koga me to drzis,
dete?”, pomalo ljutito odgovori doktor Vasiljevic.

Aleksandar se izvini rekavsi da je pitao jer bi ga, da nije, majka
Rada izgrdila. Uostalom, kad budu izvukli Boru, oduZziée mu se.

Kad se vratio, zatekao je majku u kuhinji kako posluje
postavljajuéi sto za veceru. Svi njegovi pokus$aji da je urazumi i smesti u
postelju ostali su bez uspeha. Tek kasnije, poSto ju je snaga napustila,
otisla je na pocinak.

I, kao $to je to godinama ¢inila, pred zoru je prva ustala. Posto
je podlozila vatru, probudila je, po obiéaju, prvo Stanu, pa Aleksandra.

»,Deco, moramo se dogovoriti §ta da radimo*, rekla im je kad su
usli u kuhinju. ,Stano, ti ¢es i¢i do zatvora da Bori odnese$ toplu
preobuku i hranu, a ja idem u rejonsku policijsku stanicu pa kud me
put odvede. I ne c¢ekajte me. Dosla sam kad dodem. A ti, Aleksandre,
neée§ iz ku¢e mrdnuti dok se ne vratim, jesi li me razumeo? Cuvade$
Nikodija. Jasno?“

»Ali, majko, doktor je rekao da moras da mirujes“, pokusa
Aleksandar da se suprotstavi.

,Sta je doktor rekao?*

»Pa da lezis, da mirujes. I jo$ mi je rekao...”

»-Ma svaka njemu cast, ali danas nema toga ko ima sta da mi
kaze®, zustro podviknu Rada i prekinu sina usred recenice. ,,Znam ja Sta
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moram da radim i o tome nema zbora. Ima da bude kako sam vam
rekla.“ Da bi mu pokazala da je razgovor o tome okonéan, okrenula se
Stani, koja je prala sudove od dorucka.

,Cerko, pokusaj, ako je ikako moguée, da ga vidi$. Pitaj mogu li
da mu se Salju pisma. Raspitaj se Sta treba da im odnesemo da bi ga
pustili i o bilo ¢emu $to bi nam koristilo.*

»,Hoc¢u, majko®, odgovori joj Stana i, posto je obrisala ruke, poce
da pakuje topli Borin zimski ves, vuneni dzemper i stari Dacin jagnjeci
gunj. Zlu ne trebalo.

Aleksandar se nije tek tako predavao hiru svoje majke. I dalje je
pokuSavao da je urazumi, ali ona viSe nije obracala paznju na njega i
njegovo zanovetanje. Spremala se da uradi kako je naumila.

»Majko, doktor ¢e po podne do¢i da te vidi. Bice ljut Sto te
nema.“

»Pa neka bude. Ti ga lepo primi i ponudi mu slatko i vodu®,
odgovori Rada i nastavi svojim poslom. Onda se obrati Stani:

,Cerko, eno ti na hoklici fisek s hranom, spakovala sam mu suvu
hranu, a ti vidi moze li da mu se odnese i nesto kuvano.”

Aleksandar primeti da ona oblac¢i kaput koji je nosila samo o
Bozicu ili nekoj drugoj svec¢anoj prigodi.

To, doduse, nije bila nikakva svecana prilika, ali Rada je vrlo
dobro znala da odelo i te kako ¢ini coveka, u takvim okolnostima i
nesigurnim vremenima narocito, iako Borislavu nije mnogo pomoglo to
Sto je bio obucen kao gospodin.

Pre nego Sto je izasla iz kuce, porudila je Stani da pozuri, a
Aleksandru je zapretila da se glavom ne igra i da ku¢u nikako ne
napusta.

»A kafana?“, upita je Aca.

»Ma kakva crna kafana, dete?“, odbrusila mu je na vratima.

Ubrzo je i Stana napustila kuéu i, s paketom u rukama, zaputila
se ka Vozdovcu i Topovskim Supama.

~Aco, pazi na Nikodija, molim te“, zamolila je Aleksandra.

U kudi je zavladala tiSina. Samo je vatra pucketala u lozistu
Sporeta, a voda strujala u bakracu na fiksom premazanoj plotni.

Onda se zacuo Nikodijev plac.
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Kad su se za njim zatvorila Skripava i razglavljena dvokrilna
vrata, Bori se sruSio svet. Lupnjavu s kojom su sa spoljne strane
strazari uglavili precagu u leziste nije ¢uo. U glavi mu je zujalo, a u
nozdrvama je osetio snazan miris konjusnice i zadah ljudi. Zatvoren je
u konjus$nici. Zatvorili su ih u konjusnicu? Oko njega se Sirio vonj
ljudske mokraée. Iz zidova je izbijao oStar miris konjskog znoja.

Bio je paralizovan, trebala mu je ¢itava veénost da se pokrene i
odvoji od ulaznih vrata. Nesigurno je zakoracio ka sredini prostorije,
medu nepoznate i apati¢ne ljude koji su odavali utisak da ga ne vide,
kao da ne postoji. A on ni sam nije znao da li da vrisne i pokaZe im da je
tu ili bi da nestane, da se zavuce u misju rupu, da ga nema.

Da je bar Milence s njim, bar neko koga poznaje, osec¢ao bi se
bolje. Ali razdvojili su ih. Njega su poterali na jednu stranu, a Milenceta
na drugu.

Izgubljen, nasumice se teturao stiSéu¢i svoju violinu na
grudima. Izbegavao je da dode do kraja prostorije, do zida, jer mu se
¢inilo da bi pred zidom bio kraj njegovog puta, da tu prestaje zivot koji
zna a pocinje tamnovanje.

Kad bi samo sve ovo bio ruzan san. Kad bi ga neko probudio. Ali
znao je: ovo nije san, ve¢ stvarnost. Ljudi, stala, knjiga u koju je upisan,
studen, smrad. Toga u snu valjda nema?

Kad bi samo ugledao nekog poznatog, bar da mu se izjada.
Valjda se zato i krece medu ljudima koji stoje sami ili u grupama.
Izbegavao je da se sa sudari s ljudima koji su se, kao i on, besciljno
kretali. Sklanjao im se s puta.

Imao je utisak da, dok se krece, postoji nekakva nada; ¢inilo mu
se da ¢e, bude li se stalno kretao, biti spreman, ako ga prozovu, da se
odmah javi i pritr¢i izlaznim vratima, da se neko drugi umesto njega ne
javi i lazno ne prijavi. Teska su i opasna vremena i svako bi da spase
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Zivu glavu. Stalno sebi ponavlja da mora biti spreman zarad Stane,
Nikodija, Ace, majke Rade. Ako se bude kretao, ako bude spreman, ¢ini
mu se, verovatnije je da ¢e ga pozvati.

Samo ako se krece. I kretao se, hodao je s jedne strane na drugu
izbegavajuéi da se priblizi zidovima. Kad bi im se priblizio, odvrac¢ao je
pogled, lagano se okretao i nastavljao da se unedogled krece po istoj
utabanoj stazi o¢ajnika. Da mu mislima ne bi zavladalo beznade, brojao
je korake: sedamdeset Sest koraka. I opet. Sedamdeset Sest koraka.
Svaki put — sedamdeset Sest koraka. Dvadeset pet i po metara, a vreme
je prolazilo, vrata se nisu otvarala i niko nije izgovarao njegovo ime.

S protokom vremena, svetlost je trnula poput njegovih misica i
kostiju, u koje se uvladila studen. Umor ga je polako ali neumitno
savladavao.

Kad je u svom besciljnom kretanju stigao nadomak zida,
obazreo se i shvatio da je jedini zatvorenik koji jo$ koraca. Skoro svi se
ve¢ odavno behu spustili na slamu kojom je bio posut cigleni pod
konjusnice. Ljudi su sedeli ili lezali zbijeni jedni uz druge, da bi se
zagrejali ili da odagnaju strah od tmine i sutrasnje neizvesnosti. I sam
pozele da se spusti na pod, da se tako preda ili da se utopi u ljudsku
masu, ali za njega kao da vise nije bilo mesta.

Zar doista za njega nema mesta medu svim ovim ljudima? Zar
ne moze da se utopi u masu, da nestane, da zaspi i da se potom probudi
i zaklju¢i kako je sve ovo bio samo kosmar? Ili da se vise nikad ne
probudi?

Stoji bespomo¢no. Uplasen je.

Oseca se usamljenim i izgubljenim iako ga okruzuje mnogo
ljudi. Ipak, ¢ini mu se da ovde viSe nema coveka. Ljudi su ostali
zatoceni u onoj knjizi Todora Markovica, pisara praznog i spokojnog
pogleda. Ovde, u konjusnici, samo su njihova telesa prisutna.

Nedostaje mu dom. Nedostaje mu igra s detetom. Nedostaju mu
Stanini poljupci u mraku. Sad mu nedostaje i sve ono $to nije ni
primecivao.

Vise se ne nada da ¢e ga iko pozvati i re¢i mu da je slobodan jer
je zatoCen zbog nesporazuma. Ne, nece biti osloboden. Danas ga
sigurno neée pustiti. Noé ¢e provesti ovde. Sta li sad rade njegovi?
Majka Rada sigurno brine. I Stana, svakako. Pitanje je da li ¢e ga
mozda sutra pustiti. Da 1i ¢e shvatiti da je posredi greska, da je
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bezrazlozno zatvoren? O tome da ga sutra nece osloboditi ne Zeli ni da
razmislja.

Pribojava se da razmislja o onome S$to ¢e mu doneti sutrasnji
dan.

Studen mu je ve¢ odavno prodrla duboko u kosti. Drhti. Zubi
mu cvokodu.

»Tek si stigao, momak?“, upita ga stariji covek kratke prosede
kose i dugih usiljenih brkova na tamnom licu, kraj kojeg je zastao.

Bio je to prvi ¢ovek u toj konjusnici koji mu se obratio. Svojim
jednostavnim pitanjem uzdrmao ga je i otkrio mu da u njemu, negde
duboko, postoji Ziva potreba da s nekim razgovara, da se izjada, pa
makar i tom nepoznatom starcu upalih obraza i modrih usana.

,»,Da, ¢i¢a. GreSkom su me uhapsili i doveli ovamo.“

»,Hoce to, momak, hoce to“, zakljuci starac ¢esudéi se po potiljku.

»A jesi li ti, ¢ica, dugo ovde?*

»,Dugo, sinko moj. Dugo. Od ponedeljnika, a danas je nedelja.”

,Ovde se ne lozi?“

,Niti lozi, niti boze daj“, odgovori starac i zakaslja se. ,,Pre neki
dan je jedan ovde umro. Da I’ od bolesti, da I’ od gladi — davo bi ga
znao. Samo, kad zagudi u decembru, bice ¢upavo. Ali ko zna hoéemo li
uopste doZiveti te dane.”

,Kako to misli§?“

~Momak, je I’ se ti to pravis blesav ili stvarno ne znas gde se
nalazi§?“

»,Oprosti, ne razumem®, pokusa Bora da razreSi ocigledan
nesporazum.

»~Ako nesto znam, to su dve stvari: kako se prave korita i da
odavde svakog jutra odvoze ljude na streljanje. Ponestalo im Jevreja pa
krenuli na nas, Rome.“ Starac pogleda ka stropu i, posto se prekrsti,
dodade:

,BoZe, §to mi takvu sudbinu dodeli? Sto me lepo kao ¢oveka ne
uzmes, nego me ovako mrevari$ i ponizavas, ko da sam dzukela, a ne
covek?“ Starac zZestoko opsova.

-~Nemoj tako, bice valjda na kraju dobro®, pokusa Bora da
okurazi starog, ¢ije mu reci nisu prijale. Sam nije psovao, a nije voleo ni
kada drugi psuju. Ni majka Rada nije volela psovke, pa je ¢ak uspela da
ih zabrani u kafani, kao i pljuvanje po podu.
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»More, mladi¢u, zivi bili pa videli“, odgovori mu starac, okrete
se na drugu stranu i lagano se odgega na krivim nogama.

Bora je ostao da posmatra starceva leda, pa se namah trze i poce
da se osvrée u mestu kao da ne zna ni gde je ni Sta bi sa sobom.

Nakon razgovora sa starcem, uéini mu se da je jo$ usamljeniji,
da je odbacen i zaboravljen, da je postao nevidljiv ljudima ovde, celom
svetu, ¢ak i svojima. Pita se da li su ga trazili, da li su bili tu, $ta su im
rekli, da li ga i dalje traze, Sta li ¢ine, da li su nekome javili... Mozda
prijateljima? Nekome iz orkestra? Uredniku? Da li njegovi prijatelji
pokusavaju da ga izvuku iz ove neprijatne situacije? Neizvesnost ga je
sve viSe mucila. Siguran je da su ga Stana i majka Rada trazile. Mozda
je Aca s njima krenuo? Ne bi valjalo da se i on upustio u potragu. Sta
ako i njega uhvate? Uskoro e policijski ¢as. Ne bi valjalo da Aleksandra
no¢ zatekne na ulici, Nemci bez razmisljanja pucaju na one koji ne
stanu, a on im sigurno, kakav je, ne bi stao, nego bi bezao. A da ga
uhvate, ne ginu mu batine i ispitivanje u zatvoru. Nada se da ¢e majka
Rada biti dovoljno prisebna da ga zadrzi u kuéi. A i ona... Malo joj treba
da joj sko¢i pritisak. Srce lako moZe da joj prepukne. Sta bi tad Stana,
jadnica, sama s detetom? Mlada je i neiskusna. Kad bi bar mogao
nekako da joj dojavi da sedi kod kuée i pazi na dete, da se Nikodiju
nesto ne dogodi.

Smrkava se. Sve je tamnije i senke su sve duze.

,Sta je, momak, prpa?“, podrugljivo mu se obrati krupan
Ciganin Sirokih ramena.

Bora se trze.

»Molim?“, promuca.

» Sta je, momak, prpa?*, ponovi rmpalija.

Zar zaista izgleda tako da svako moZe da primeti da ga je strah?

»Ne, nije“, odgovori nesigurno.

,Vidim da si pao s neba“, rece mu taj ¢ovek uz osmeh. ,Ne valja
ti to, momak, ne valja. Nikako. Ako brigas, poludeces. Gledaj svet s
vedrije strane.“

»A gde je tu vedrija strana?“, dobaci covek koji je sedeo oslonjen
o zid nedaleko od njih.

»AKo je 1 ne vidimo, to ne znaci da je i nema®, odgovori grmalj.
,Uostalom, ovaj momak ima violinu, ko zna zasto je to dobro.*

»,Da necemo mozda ovde da napravimo veselje?“, upita onaj uza
zid.
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»A Sto da ne?“, odgovori grdosija smejuci se i okrete se ka Bori.
»sMladic¢u, hajde, izvadi ¢emane i zasviraj, al’ nesto veselo, da se oni
zlotvori ne nasalduju nasom mukom. Pa zar mi, Cigani, ne pevamo i
kad smo sre¢ni i kad smo tuzni, kad se radamo i kad umiremo? Hajde,
za moju dusu odsviraj nesto.“

Bora ga je gledao u neverici, ne znajudéi ni Sta da radi ni Sta da
odgovori kako bi se izvukao iz neugodne situacije. Ni najmanje mu nije
bilo do svirke.

»,Hajde, pobratime, za moju dusu. Ko zna, mozda ¢e me koliko
sutra pokupiti i poslati bogu na istinu.“

Onaj brkajlija sto ga je prvi oslovio ustade stenju¢i, pa pride
Bori i potapsa ga po ledima.

»,Hajde, momak, ucini ¢oveku sefte, sta te koSta, mozda mu je to
doista poslednja.“

Nije stigao ni da se snade, a ve¢ se oko njega okupise ljudi.

»dviraj, mladiéu, sviraj“, govorili su mu. ,Ne valja da odbijes
coveku poslednju Zelju, grehota je.*

Ukocenih prstiju, Bora otvori kutiju, izvadi iz nje violinu i
gudalo, pa ih predade onom grmalju, koji ih spretno primi osmehujuci
se, a kutiju odlozZi u stranu na slamu.

Dok je trljao dlanove da razmrda prste, Bora upita koju bi
pesmu.

»,MoZe li ona nasa, sudbinska, Ciganska je tuga pregolema?*,
doviknu neko.

A Delem, delem?”

»11i Ne kuni me, mila majko?“

.Ne, ne, to je Zzalostivo, treba nesto veselo. Daj onu Caje
Sukarije, ako znas. Da se ¢uje!”, uzviknu veseli grmelj.

»Znam i jednu, i drugu, i trecu®, odgovori Bora. ,Sve ih znam,
samo da malo razmrdam prste.“ On poce da prevla¢i gudalom preko
Zica.

Isprva se zacuse skripavi tonovi, no iz ¢asa u cas postajali su sve
Cistiji i precizniji. Bora je svirao nekakav preludij. Onda, kad je zavrsio,
pogleda u grmalja i upita ga za ime.

»Stanko“, odgovori mu on toplim, skoro neznim glasom, a u oku
mu zaiskri.

»Stanko, velis? Moja se zena zove Stana.“

»,Dode nam to od boga, skoro da smo neki rod*, uzviknu Stanko.
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»,Onda, ho¢emo li?“, upita Bora.

»,Hocemo, brate mili“, odgovori Stanko.

I Bora zasvira, a Stanko zapeva.

Pridruzi mu se jo$ jedan glas. Zatim jo$ jedan. Pa jo$ jedan.
Ubrzo kao da su svi pevali.

Bori se c¢inilo da ¢uje glasove i iz drugih paviljona, ali nije bio
siguran u to. Mozda je ¢uo, a mozda mu se to samo pri¢injava. Bio je
siguran jedino u to da ga je preplavio topao osecaj nekakve cudne
prisnosti, da na ovom groznom mestu nije sam.
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Radi se ¢inilo da se sporo krece i da Ce Citava vecnost proci pre
nego Sto stigne do policijske stanice. Ma koliko da se trudila da ubrza
korak, nije mogla, nije imala daha, a srce joj je snazno tuklo, te je
pocesto morala da zastaje kako bi povratila dah. Kad je kona¢no dosla
do policijske stanice vracarskog rejona, iza velikog staklenog Saltera
docekao ju je Zandar koji je ¢itao novine drze¢i u zubima izgri-zenu i od
duge upotrebe pocrnelu mustiklu od tresnjinog drveta.

»,Gospodine®, obratila mu se Rada, ,,gospodine, molim vas...*

,Sta je? Zar ne vidi§ da ¢itam novine? U $ta se izmetnuo ovaj
svet?“, obrecnu se Zandar i ljutito presavi novine napola, pa ih odlozi.
»Sta je toliko vazno? Je I’ gori negde?“

»Pa i gori, bogami“, odgovori mu Rada, tesko diSudi. ,Juce mi je
na ulici bez razloga uhap$en sin.“ Zandar je prekide.

»Pa Sta? Pa sta? To sluSam svaki dan. Cudna mi ¢uda. Takvo ti
je vreme, snajka, Sta ¢es? Nego, idi ti lepo kuéi“, posavetova je, pa se
ponovo lati novina.

»,Dosla sam da vidim zasto je uhapsSen. Koga da pitam za sina?“

Zandar je pogleda kao da se dosaduje, pa rece:

sHajde, kad si zapela. Idi tamo, kod Pere Mileusnica, to ti je
onaj Sto sedi i pije kafu kraj prozora.“ On prstom pokaza na mladeg
coveka u sivom odelu na preklop s diskretnim svetlim prugama i s
filcanim éeéiromv zaturenim na potiljak. ,Mozda ¢e on moci nesto ti da
kaze, mada...“ Zandar ne zavrSi recenicu jer je Rada, kroz Sirom
otvorena vrata, ve¢ grabila ka kancelariji u kojoj je Pera Mileusni¢ ¢itao
novine kraj prozora. Ve¢ sledeceg trenutka je stajala kraj velikog
kancelarijskog stola upravljaju¢i svu paznju na Mileusnic¢a, koji se
ocigledno pretvarao da je ne primecuje.

»,Gospodine Mileusni¢u, oprostite §to vas ometam, ali uputili su
me na vas. Rekose da ste vi onaj pravi koji mi moze resiti problem.“
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Petar Mileusni¢ odlozi novine, pogleda u Radu, pocesa se
dlanom po bradi i osta nepomican.

»,Da“, kona¢no progovori unjkavim glasom. ,Vidis, ja sam doista
taj koji mnogo toga ume i moze da resi. Pitanje je samo o ¢emu je rec.“

»3in mi je juce, dok se vra¢ao kuci s posla, uhapsen na ulici.
Svira violinu u radijskom narodnom orkestru. Znate, on je tamo
solista®“, zapoc¢e Rada.

Jeli? A gde je to, moli¢u, uhapsen?“

»,Ne znam tac¢no, gospodine Mileusniéu, ali bice da je negde oko
Kaleni¢a guvna. Svakako, u vracarskom rejonu.“

Pera Mileusni¢ se proteze, iskrivi glavu na jednu pa na drugu
stranu, te se ispitivacki zagleda u Radu.

»Vidi ti nju. Ona se ¢udi. Hapse, naravno da hapse. Racija je
ovih dana. Drzavna straza cisti grad od skitnica i sumnjivaca.“

»Ali, gospodine, kome bi moj sin bio sumnjiv? A nije ni skitnica.
Ugledan je ¢lan radijskog orkestra.“

»,Ma Sta kaZzes, ugledan je ¢lan radijskog orkestra? Nije nego!“

sJeste, gospodine Mileusniéu, ugledan.”

»Znaci, muzikant? Pa kako to da su bas njega uhapsili? A da nije
komunista? Vet ih je nekoliko iz tog orkestra u zatvoru na Banjici. Znas
li ti to?“

,Otkud bih ja, gospodine, to znala?“, odgovori Rada zbunjeno.

»A da taj tvoj sin nije crnoberzijanac?“

»Nije, gospodine, ovoga mi krsta“, brzo odgovori Rada i prekrsti
se.

»More, znam ja vas, Cigane, ko zlu paru.“

»,Gospodine, za boga miloga, kako mozete tako? Njegov otac a
moj pokojni muz, Nikodije Daca Kazandzijevi¢, borio se za Srbiju u tri
rata. Sa Solu-na se vratio kao invalid i sa ¢inom narednika. Nismo mi
nikakve skitnice. Komunisti jo§ manje. A nismo ni crnoberzijanci. Mi
smo oduvek postovali drzavu i zakon.“

»-Ma nemoj? Solunac mu otac? Pa Sto se taj tvoj sin nije javio u
Srpsku dobrovoljacku komandu? Kosta MusSicki treba rodoljube koji ¢e
da brane zemlju od jevrejsko-masonske i komunisti¢ke zavere. Ili u
Srpsku drzavnu strazu? A on, Sta radi? Svira! Cigu-ligu. Ma nemoj?
Dok drugi krvare, on kao cvréak svira. Eto, zato su ga uhapsili. Vidis,
mora da je saboter.“
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»,Gospodine, nismo skitnice, svi radimo, najmladi mi je sin na
zanatu, a i starosedeoci smo na Cuburi. Sva su mi deca ovde rodena,
Beogradani su. Nismo bez korena, imamo i ku¢u. Nasa kafana od 1905.
radi na Cuburi. Trideset i sedma je godina otkako tu posteno Zivimo od
svog rada.”

Mileusni¢ je pogleda, a oko mu zaiskri.

,Jeli? E pa, to je ve¢ nesto drugo.”

»Eto, vidite, gospodine“, sa olakSanjem ce Rada. ,Molim vas,
pomozite mi.“

Mileusnié¢ poce da cokée i da odmahuje glavom. Onda se obrati
Radi promenjenim glasom.

,»Pa, prijo, Sto nisi ranije dosla?“

»,Kako ranije?“, upita ga Rada ne shvatajudi.

Pera Mileusni¢ se naze nad stolom i papyrima razastrtim na
njemu i, posto se obazre da vidi da li neko slusa razgovor, dade joj
rukom znak da mu pride.

»Ma postenim i savesnim ljudima od poverenja dajemo posebne
papire. Da si dosla ranije, niSta mu se ne bi desilo.“

Onda se zavali u stolicu i, posto odmeri efekat svojih redi,
nastavi kao za sebe trljajuéi vrh brade nadlanicom desne ruke.

»,Ma da, znam ja... Eto, mi se ubismo da vasSe sacuvamo Zivote,
ali ne, svi vi gospodina generala Nedita psujete, nas, koji za vas
stavljamo glavu u torbu, mrzite i svasta o nama iza nasih leda pricate.
Ali evo: kad dode stani-pani, onda smo vam dobri?“

»,Gospodine, molim vas, nemojte tako. Moja porodica je uvek
bila lojalna i postovala vlast.*

,Eh, postovala. Cuj ti nju: posStovala! Znam ja kako nas
postujete”, zakljuci Mileusnié i zagleda se kroz prozor u sivo nebo.

»sMoj pokojni muz nikad nije pogazio zakletvu koju je dao
muceniku, kralju Aleksandru Obrenovicu. To je za njega bila svetinja.*

LSta, pa vi ste obrenovicevci?“, poskoci Pera i ozari se. ,Pa Sto
ne kazes?“

»,Gospodine, pomozite mi, molim vas. Umemo mi da se izdasno
oduzimo. Samo recite koliko treba, ucinic¢u sve sto kazete.“

Pera Mileusni¢ ponovo napravi zZalostivo lice i slegnu rameni-
ma, pa, snebivajuci se, poluglasno izusti:

, Kako?“

»,Gospodine Mileusniéu, bar bi vi trebalo to da znate.“
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»,Kako? Kako sad?“, ponovi on.

,»Vi ste policajac, poznajete zakon, znate mnoge ljude, sigurno i
u toj strazi. Vas sigurno mnogi cene i postuju, pa mislim...“ Rada
zastade ostavljajuci sagovorniku prostor da sam zakljuci.

,»Bih ja, samo sad ne znam kako. Nije to tek tako, malo Sta zavisi
od nasih ljudi. Nemci su tu glavni, oni odluc¢uju o svemu. Velika su oni
sila, a sila boga ne moli.”

»Ali, gospodine Mileusniéu, pa Zandari su uhapsili mog Boru!
Kako ¢ujem, Zandari hapse po gradu.”

»Zandarmi? Ne bih ba$ rekao da je u to umesana beogradska
policija. To valjda radi Srpska drzavna straza. Eto, bas sam juce bio sa
Sefom Ilijom“ — tu zastade pa znacajno pogleda u Radu — ,ti znas ko je
Ilija Paranos?“

Rada odmahnu glavom.

»,Ne znam, gospodine.“

»,Ne znas?“, zacudi se Pera Mileusni¢ i poce da cokée. Onda
odmahnu rukom pa se nasmeja kao da je upravo sve shvatio. ,,Pa da. A i
ja svasta pitam. Otkud bi Zensko znalo ko je Ilija Paranos? Ilija Paranos
ti je, draga moja, Sef Specijalne policije Uprave grada Beograda.“

Rada je, oborene glave, lomila prste.

»,Gospodine, ne znam ja tu gospodu, ja sam obic¢na kafedzijka,
domacica i majka. Takva gospoda ne zalaze u moju kafanu. U nju samo
prost i jednostavan svet dolazi.”

Onda se Mileusnié lupi po celu i nasmeja se kao da se setio
neceg vaznog, pa samoprekorno uzviknu:

»,Kako mi to ranije nije palo na pamet?“

Rada brzo podize pogled i s nadom pogleda u policajca, ali on se
iznenada snuzdi i zavrte glavom.

»,Opet, ne mogu da te posaljem kod njega. Ipak nisam toliko
dobar s njim.“

»,Neka, gospodine Mileusni¢u, ako moZe da pomogne, samo vi
kazite.”

»,Ne, ne, ne valja, krut je on i nezgodan ¢ovek. Samo bismo
pogorsali stvar.”

»verovatno znate nekog drugog, nekoga ko nije krut a mogao bi
da pomogne...“

»,Ma znam ja mnoge ljude, samo daj da vidim...“, zamisli se on.
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»Marinkovi¢ bi mogao, a mozda bi mogao i Kruni¢? Nasao bi se
tu, mozZebiti, jo§ neko. Mozda porucnik Jeftovi¢ iz drzavne straze?“

»,Vi najbolje moZete da procenite“, s probudenom nadom
odvrati Rada.

»5amo, znas“, poce da oteze Pera kao da se snebiva, ,morala bi
da im se dobro oduzis.”

»,Gospodine Mileusnicu, kako vi kazete i koliko god treba, samo
da pomognu da mi sina puste.“

Pera se laktovima osloni o sto, stavi glavu u Sake i neko vreme
osta tako tih i nepomican. Rada je i dalje stajala kraj stola i netremice
ga posmatrala iScekujuci kakvo spasonosno resenje.

Onda se inspektor ispravi pa, prosav§i rukom kroz kosu,
znacajno pogleda Radu i tiho rece:

»,Ovako ¢emo.“ Ponovo proveri da li ih neko slusa, a onda izjavi
da novac u ratnim vremenima nije siguran.

»,Pametna si zZena, i sama to zna$. Danas je samo zlato sigurna
valuta. Zlato pripremi. Dukate. Sigurno ih imas?*

,Imam, gospodine. Ho¢u, pripremic¢u. Samo da ga puste. Samo
kazite kuda daidem i Sta da radim. Kome treba koliko da dam?“

Mileusnié se pocesa po glavi.

Rada uzdahnu, otvori torbu, izvadi iz nje zlatnik i tutnu ga Peri
u Saku.

~-Napoleon®, rece.

Mileusni¢ je u ¢udu odmeri, a Rada ponovo zavuce ruku u
tasnu, izvadi jo$ jedan napoleon i spusti ga na Perin dlan.

Pera odmeri dukate, pa ih spretno ubaci u dZep sakoa.

»Znas gde je glavni stan Specijalne policije?”, upita je.

»Znam, ¢ula sam“, spremno odgovori Rada.

»,Onda idi tamo i trazi Krunica. Radenka Krunica, viseg isledni-
ka. A ja ¢u se sad s njim c¢uti. Evo, odmah ga zovem®, i lati se za
bakelitnu slusalicu i poce da okrece broj¢anik.

Dok je ¢ekao da se na drugoj strani neko javi, sedeo je zavaljen
u svojoj stolici s naslonom i klimao glavom kao da kaze: nista ti ne
brini, biée sve u redu.

Najzad, naglo se uspravi u stolici i progovori.

»Alo, alo. Ovde inspektor Pera Mileusni¢ s Vracara. Treba mi
Radenko Krunié.“ PodiZe pogled ka Radi i namignu joj.

Nakon nekoliko trenutaka, ponovo se oglasi.
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,Radenko, brate, Pera ovde. Ma dobro, znam da znas. Cuj,
Saljem ti jednu Zenu. Daj, molim te, vidi da joj pomognes. Zena ée ti se
valjano oduziti.“ Onda zacuta.

Neko je vreme slusao, klimao glavom i povremeno odobravao
sagovorniku sa ,znam“, ,razumem” ili ,svakako®. Onda je sa zadovo-
ljstvom na licu priveo razgovor kraju.

,Dakle, uc¢ini¢es? Odli¢no! Hvala ti, brate.“ Potom je spustio
slusalicu.

Rada ga je ispitivacki gledala oc¢ekujuci da joj potvrdi obecéanje
da ¢e je taj Radenko Kruni¢ primiti i da ¢ée joj pomodi.

»Eto, sve je u redu. Hajde sad, pozuri i idi do Radenka. Tamo
mu sve lepo ispric¢aj. Pomodéi ¢e ti koliko moze. Ako sam ne mozZe,
uputi¢e te na nekoga ko moZe. Zna$ kako je, rekao sam ti, Svaba o
svemu odlucéuje, a on je bezdusan. Vidi$ i sama Sta nam radi. Nego,
pozuri, vreme je bitno, svaki sekund moze biti znacajan za spas tvog
sina.”

Ao

Dok je Rada zurila ka Vasinoj i glavnom stanu Specijalne
policije, Stana je veé bila nadomak kapije Topovskih Supa. Jos izdaleka
je uocila mnostvo zZena poredanih uza zidove ku¢a na suprotnoj strani
ulice. Stajale su u grupicama, uglavnom sa zembiljima u rukama.
Nedaleko od njih, sa one strane ulice gde je ulaz u hapsanu, Spartala su
dvojica strazara u uniformama koje nisu bile ni zandarske ni vojnicke —
nesto izmedu, kako se nacas ucinilo Stani, iako tome nije pridavala
nikakav znacdaj; mucile su nju druge, mnogo ve¢e muke. O ramenu su
nosili karabine, a Stani se ucinilo da su samom svojom narogusenoséu
jos onespokojili prisutne Zene, kao da su ih mrkim pogledima odvracali
od svake pomisli da pridu ulazu u zatvor i tu se raspitaju za svoje
utamnicene.

Kad je sasvim prisla kapiji, i Stana se uplasila. Usporila je hod
ne znajuci $ta da ocekuje od strazara, molila se Bogu da se ne ponovi
jucCerasnji dan; dvoumila se da li da pride grupi Zena ili da krene ka
kapiji, da se raspita, mozda samo da se upiSe, ako ikakve spiskove
prave ili vode evidenciju o pridoslicama.

Dok je, neodlucna, stajala nasred ulice s paketom u ruci, jedan
strazar je odmeri od glave do pete i oStrim pokretom ruke joj zapovedi
da prede na drugu stranu i stane na kraj reda. Njegov pokret nije
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dozvoljavao dvojbu. Stoga se ona, oborene glave, povinovala njegovoj
nadmenosti, presla na drugu stranu ulice i stala na zacelje.

Jedno vreme je tako stajala s paketom u rukama, a onda se
odvazila i spustila ga na zemlju. Ispred nje su Zene razgovarale
Sapatom, pa ih nije mogla najbolje razumeti, tek je poneku rec ili deo
reCenice razabirala. Naposletku se osmeli i obrati im se.

»lzvinite, znate li kad pocinju da primaju pakete?“

»,Ko zna? Kad im se prohte?“, odgovori joj starija Romkinja.

,Da li dugo cekate?“, nastavi Stana da se raspituje, samo da
zapodene razgovor sa zenama.

»,Kako koja“, odgovori joj starica koja je ¢ucala uza zid kuce.

»,Ne, malopre sam i ja stigla“, odgovori joj zabradena tamnoputa
Zena srednjih godina u seljackoj nosnji.

~Ja sam tu skoro pola sata“, oglasi se druga, nesto mlada.

»,One gospode napred su tu od zore*, dobaci joj crnooka lepotica
od Sesnaestak godina, pa je radoznalo upita:

»,Ko ti je ovde?

~Muz“, odgovori Stana uz dubok uzdah. ,A tebi?“

»Tatai stric. Sad ¢e i strina da stigne.”

»A jesi i mogla da ih vidi$?“, upita je Stana, ocenivsi da je
najraspolozenija za razgovor.

»-Ma kakvi, ne daju ovi“, odgovori devojka i pljunu u stranu, a
pogled joj zaiskri mrznjom i besom.

»~Mogu li bar pisma da im se Salju?“

»Ni to. Valjda?“, reCe ona najstarija. ,,Nisam pitala. Ne znam da
piSem, a ni moj Radenko ne ume da ¢ita.“

»Moze ceduljica, nekoliko reéi, bez ikakvih vesti o tome Sta se
dogada napolju®, dobaci joj tiho Zena koja je stajala nesto dalje u redu.
»Ali bilo bi pametnije da pismo s vestima dobro sakrijes, a ceduljicu
pokazes.“

»-MoZe li da im se doturi preobuka?“, upita Stana. U glasu joj se
¢uo strah posto ni kod jedne od tih Zena nije videla veci paket.

~-Moze, to moze“, odgovori joj gospoda.

Stana zakljuci da ta gospoda prili¢cno zna, te je upita da li se bar
moZe dobiti obavestenje kad ¢e njenom muzu biti zakazano sudenje, pa
dodade da ne moze da zamisli zasto bi Bori sudili kad se on politikom
nikad nije bavio, a nije ni nesto nezakonito uradio.
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»,Drago moje dete, nece biti nikakvog sudenja. Ovo nije zatvor,
vet logor za taoce®, odgovori joj Zena s gorcinom u glasu.

Stana je bila zatecena jer tu Zenu i nije najbolje razumela. Zna
da je rat, da je okupacija, ali valjda mora postojati zakon. Stoga upita
kako mogu bez sudenja da drze nekog u zatvoru.

»Eh, kako? MoZe im se“, odgovori druga Zena i zacuta.

»,Ne slusas, dete, nije ti ovo zatvor. Ovo je logor i tu se ne sudi®,
odgovori joj ona Zena za koju je Stana verovala da ima iskustva.

»Pa Sta ce biti s njima, mislim, s taocima?“, upita Stana ponovo.

Zena samo uzdahnu i zalosno je pogleda, pa zavrte glavom i
pogleda u zemlju.

Stana htede da je jos nesto upita, ali je sredovecna Zena do nje
zaustavi i tiho, jedva ¢ujno joj rece:

»Dete, ne staj joj na muku. Tu su joj bili zatvoreni i otac, i muz, i
brat.*

,Bili?“, zacudi se Stana.

»Bili, duso, bili“, potvrdi joj ona klimajuéi glavom.

»Kako bili?“

»Streljali su ih“, odgovori ona jos tise.

»Zbog koga sad ¢eka?“, upita Stana, uznemirena.

,»3in joj je tu. Zbog njega dolazi.“

Stana uzdrhta. Jutros je jo$ verovala da je posredi nesporazum i
da ¢e se sve nekako reSiti. MoZzda samo od sebe? Ocekivala je da ce
Rada uspe-ti da ga izvuce iz zatvora. Ali sad, nakon ove price, pocela je
da sumnja da ¢e ikada viSe videti svoga muza.

»Postoji li naéin da se odande neko oslobodi? Neki papir da se
donese, neka potvrda da se izvadi ili takvo nesto? Bilo §ta? Znate li kod
koga da se ide i da se moli?“, upita Zene.

~Nema takvog papira, mila moja“, odgovori joj ona sredove¢na
Zena od malopre. ,,A za molbu? Antihrista ne vredi moliti.“

»Kakav antihrist?“, zbunjeno ¢e Stana.

~Svaba, bre“, dobaci joj onaj devojcurak.

Sredovecna Zena spazi suze u Staninim ocima, pride joj i zagrli
je, pa je privuce na grudi.

»,Ne plac¢i. Ne dozvoli zlotvorima da vide da se plasis.“

,Vidi je — iako zna da ce joj i sina streljati, ne pokazuje da se
plasi®, prosaputa jedna od prisutnih.
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»Mozda u njoj viSe nema suza?“, reCe mlada Cigancica krupnih
crnih ociju.

,»,Da, bice da je tako. Kad nestane nade, nestanu i suze®, zakljuci
starica.

»A je li ona Jevrejka?“, upita opet crnooka devojka.

LJeste“, odgovori joj sredovecna Zena.

,A §to ih svi toliko mrze?“

»,Ne mrze ih svi“, odgovori joj Zena i prekorno je pogleda. ,,Mrzi$
li ih ti?“

,Ma ne“, zbunjeno odgovori devojka. ,Kazu da ih Svabe mrze, i
ovi, ljoti¢evci.“

~Jevreji su, kazu, razapeli Isusa“, oglasi se starica koja je i dalje
¢ucala uza zid. ,Zato ih mrze.“

»,Hajde, matora, ne pricaj gluposti“, odgovori joj sredovecna
Zena, pa se okrete devojci i tiho joj reCe da ne slusa trabunjanje lude
babe.

~Jeste, tako u Jevandelju pise“, ne predaje se baba.

»A pise li u tom tvom Jevandelju da su i Cigani krivi za Isusovu
smrt?“, besno joj odgovori sredove¢na zena.

~Ne pise.“ 5

»A Sto onda Svabe i vas, Cigane, progone i tamane?“

5 »E cerko moja, nas su svi progonili i ubijali, pa Sto ne bi i
Svabe?“

Zena odmahnu rukom i odmacde se u stranu.

Stana zausti da neSto upita kad dvojica strazara istrcase iz
strazarske kuéice i hitro otvorise kapiju. Kroz nju, iza crne limuzine,
brekéuéi izade nemacki sivomaslinasti kamion sa arnjevima, prekriven
od kiSe ispranom ciradom. Pratila su ga dvojica motociklista s
prikolicama wu kojima su sedeli vojnici pod Slemovima, s
puskomitraljezima. ZaputiSe se ka Kragujevackom drumu.

»Zlotvori“, tiho reCe zena srednjih godina i bradom pokaza na
vojnike.

Stana je zbunjeno pogleda i promuca.

»,Ne razumem. O ¢emu je rec?“

»,0dvode taoce na streljanje“, odgovori joj Zena. ,Svaki ih dan
ovako odvode.“

Vetar odize kraj cirade kojim je bio pokriven zadnji deo
kamiona i Stani se ucini da je ugledala necije bledo lice.
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»,Kuda ih vode?“, upita ona.

»,Pa vidis. Tamo gore ih vode. U Jajince®, od-govori crnooka
Cigandica.

»,Da, i tamo ih streljaju. Ali ne samo tamo*®, potvrdi gospoda.

»,Neka im se Bog smiluje“, proSaputa Stana i tri puta se prekrsti.

Dok se kamion gubio s vidika skre¢uéi na Sirok drum, medu
Zenama je vladala mucna tisina. U pogledima im se ogledao strah —
strah i pitanje nije li neko od njihovih upravo u kamionu koji im se gubi
iz vida. Kad je bruj kamionskog motora zamro, Zene su jos dugo stajale
neme i potistene, kao da su se u svoj svojoj bespomoé¢nosti pomirile s
moguénoséu da su kamionom, s njihovim bliZznjima, nepovratno odve-
zeni i delovi predasnjih Zivota.

Samo su se strazari kretali i samo je bat njihovih cokula
odzvanjao po ulici.

Stana se nije mogla oteti utisku koji je na nju ostavio kamion i
ono bledo nepoznato lice koje je spazila u magnovenju, lice ¢iji joj se
pogled urezao duboko u svest. Nikad ga nece zaboraviti. I za deset
godina ce se secati tog staklastog pogleda liSenog svake nade, pogleda
punog neizrecivog uzasa. No u tom kamionu je bilo jo$ suZanja.
UZasava je pomi-sao da je u njemu mogao biti i njen Bora. Ta ju je
neizvesnost razdirala. Svakim trenom, strah je ju sve vise guSio
postajuci sve stvarniji i opipljiviji. Pred o¢ima joj se uoblicavala Borina
slika i scena kako ga izvode vezanog i dovode do kamiona a on se ne
opire, samo mu kolena klecaju. Pogled mu je mutan i uprt nekud u
stranu, ka gradu; mozda preko vrhova topola koje se povijaju na vetru
pokusava da pronade Cuburu, da Nikodiju uputi poslednji pogled i
poljubac. I bas kad ga strazari hvataju za miSice ne bi li ga ubacili u
kamion, njega noge izdaju i on pada na zemlju i ostaje da lezi bez svesti.

»Strina, hej, ovde sam®, prekide tiSinu crnooka devojka i
nehotice gurnu Stanu masuéi Zeni koja je prilazila skupini. ,Evo, ide
moja strina“, rece Stani osmehujudi se.

»,Kad ¢e da uzimaju hranu?“, upita strina crnooku devojku kad
joj se pridruzila.

»,Ne znam“, odgovori joj devojka slegavsi ramenima.

»Da li to iko zna?“, upita strina, ali ne dobi odgovor, pa zakljuci
da joj je najbolje da zacuti i da se, poput ostalih Zena, prepusti
neizvesnom is¢ekivanju.
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Onda, nakon vec¢nosti, kako se ¢inilo Stani, na ulicu izade brkat
zandar, dogega se do sredine ulice i doviknu Zenama:

»Slusaj 'vamo! U red brzo, jedna po jedna, uza zid. I da se ne
gurate, nije vam ovo pijaca. Jasno?!“

Shvativsi da je njihovo ¢utanje potvrdan od-govor, on pljesnu
Sakama.

»,Hajde sad, kreni!“ Na petama se okrenu ka ulazu u nekadasnju
artiljerijsku kasarnu i o$trim, skoro strojevim korakom zaputi se ka
teskoj kapiji, gde stade kako bi nadzirao seobu Zena s jedne strane ulice
na drugu.

Zene u tisini, jedna za drugom, predose preko ulice i stadose
tamo gde im je brkati Zandar naredio. Nije se ¢ula ni re¢, ni uzdah.
Stana je, oborene glave, pratila Zene koje su dosle pre nje, paze¢i da
neka od kasnije pridoslih slucajno ne stane ispred nje.

Posto se uveri da su ga sve poslusale i da stoje mirno i u tiSini,
brkati podnarednik ponovo pljesnu Sakama, oteze jedno dooobro i kroz
malu kapiju ude u logor.

Zene su na ulici strpljivo ¢ekale da neko ponovo izade i da im
znak da po¢nu da ulaze u portirnicu i predaju ono §to su donele.

PR

»,ldem kod Radenka Krunica, ocekuje me“, obrati se Rada
krupnom i kosmatom brkajliji u Zandarmerijskoj uniformi na ulazu u
zgradu Specijalne policije Uprave grada.

Zandar je mrko odmeri od glave do pete. Na trenutak se
premisljao, ali ipak samo promrmlja da moze da prode.

Kad je usla u hol, uputila se ka portirnici za kojom su sedela
dvojica muskaraca: jedan u uniformi, a drugi u civilnom odelu.

»,Radenko Kruni¢ me oc¢ekuje”, rekla je ¢im je stala pred njih.

»Sacekaj, prvo moram da proverim da li je gospodin Krunié u
kancelariji“, rete onaj u civilu, lati se telefona i poce da okrece
brojc¢anik.

Nekoliko trenutaka kasnije, uniformisani portir joj uze legiti-
maciju, pa je posla na tre¢i sprat.

Radu je, dok se uspinjala Sirokim mermernim stepeniStem, bol
u grudima sve snaznije tistao, sve je teze disala, a osecala je da joj se i
vilica kodi. Sve je deSée zastajala da bi se povratila. Na odmoristu
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izmedu prvog i drugog sprata ponovo se zaustavila. Naslonjena na zid,
osetala je da joj se graske hladnog znoja slivaju niz lice. Ne
dozvoljavajuéi da je savlada strah, uveravala je sebe da mora istrajati
po svaku cenu, morace se uspeti na tre¢i sprat makar bauljala na sve
Cetiri, imala je vaznijeg posla od brige za vlastiti zivot. Nista joj nije bilo
vaznije od Borinog izbavljenja iz logora. Jedino $to ju je mudilo otkako
je napustila vracarsku policijsku stanicu bio je strah da nece uspeti da
stigne dovde. Sad, kad je tu, izdrzace bar toliko — da stigne do tog
coveka za kojeg joj je obecano da ¢e joj spasti sina. Primorala je sebe da
bude stalozena i da ne gubi glavu.

Osetivsi da joj je bolje, pokrenula se. ISla je korak po korak,
stepenik po stepenik. Na odmoristu izmedu drugog i treéeg sprata bila
je sigurna da ¢e uspeti. Dok joj je nevidljiva ruka pritiskala grudi a znoj
joj se slivao niz lice, izbrojala je trinaest stepenika. Jo§ samo tih
trinaest stepenika, ubedivala je sebe.

Konacno je presla i tih trinaest stepenika i ispela se na treéi
sprat.

Nadomak je cilja, ne sme da se preda, ne sme sebi da dopusti ni
da je osecanja preplave pa da ucini kakav pogresan korak, da se Krunié
ne uvredi, ne uplasi i ne odustane od svega. Mora biti pribrana i
usredsredena samo na jedno: Boru da spase.

Kad je dosla do daha, krenula je na desnu stranu, kao $to joj je
portir rekao. Na kraju hodnika pronasla je kancelariju iznad ¢ijih vrata
je stajala emajlirana plodica s brojem 333, pokucala je i otvorila ih ne
sacekavsi odgovor.

»,Gospodin Radenko Kruni¢?“, upitala je ¢oveka koji je sedeo za
stolom i kucao na velikoj pisa¢oj masini.

»,Ko pita?“, odgovori joj on ckiljeéi preko upaljene cigarete.

»,Rada Kazandzijevi¢“, spremno odgovori ona. ,Poslao me je
gospodin Pera Mileusni¢ iz vracarske rejonske policije.“

»Tako, dakle, poslao te Pera?“

»,Da, gospodine.*

sJeste, vala, zvao me je malocas.“

~Znam, gospodine, da vas je gos’n Pera zvao, bila sam kraj njega
kad ste razgovarali.”

»,Kad pre stize?“

,Eh, gospodine Kruni¢u, kad pre! Zurila sam jer je muka
golema.“
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»Dobro, hajde, da ¢ujem: u ¢emu je problem? Ali prvo zatvori
vrata i sedi onde®, pokaza joj on klupu u uglu kancelarije.

»~Svakako, gospodine“, odgovori Rada i pode ka vratima.

Dok je zatvarala vrata, pocela je da govori o svojoj muci. Sve mu
je ispripovedala, nista nije preskocila. Rekla je kad i gde joj je sin u
raciji uhapsen, da je to bilo oko pola tri, dok se vracao iz radio-stanice.
Krenuo je kuéi posto se rastao s prijateljima i kolegama. Oni su otisli u
kafanu, a on je krenuo kudéi, kao i obi¢no. Na putu do kuce su ga
presreli i uhapsili. Negde oko Kalenica pijace. Potom je pocela da prica
ko je Borislav i kakav je ¢ovek i umetnik. Pozivala se na mnoge uvazene
i poznate ljude koji u gradu nesto znace. Svi oni mogu da posvedoce ko
je i kakav je njen Bora. Spomenula je i pokojnog Dacu i njegove ratne
zasluge za kralja i otadZbinu. I njegove rane. Nije precutala ni kumstvo
s porodicom potpukovnika Stevana Krstica.

»,Dobro de“, prekide je Kruni¢. ,Shvatio sam.*

Rada ucuta i zagleda se u svoje ruke, koje su joj drhtale u krilu.

»,Gospodine, ako boga znate, spasite mi sina. Sve ¢u udiniti,
plati¢u koliko treba. Sve §to imam dacu. I kafanu i kuéu ¢u prodati.“

Kruni¢ ustade iz svoje udobne tapacirane stolice, zaobide veliki
radni sto i, s rukama duboko uvucenim u dZepove pantalona, prode
pored Rade i stade kraj prozora. Kroz okno se zagledao na ulicu.

»,De-de, nije valjda dotle doslo da moras$ kuc¢u da prodajes?*

,Jeste, dragi gospodine, jeste. I nije mi Zao da je prodam, samo
da mu glavu saéuvam na rame-nima.“

Kruni¢ je neko vreme zurio kroz prozor, a onda se trgao i pogle-
dao Radu kroz dopola spustene kapke.

»Znas, da ne cenim i ne postujem Peru, i da me on nije zamolio,
ne bih smeo, podvla¢im, ne bih smeo da se u ovo upustam. Previse je
opasno. Vraski opasno! Znas, Dragi Jovanovi¢ ne toleriSe ovakvo nesto.
Ni-ka-ko! Izriéito je zabranio da se mesamo u nadleznost okupacijskih
vlasti. To, medu nama, moZe imati teSke posledice po sluzbu. I po nas
same. A bilo je takvih slucajeva. Ti znas ko je on. Cula si i za Becarevica.
E on je spreman da ne trepne a da ti skine kozu s leda. Stvarno ne bih
voleo da njemu padnem Saka.“

»Ali, gospodine, verujte, moj sin je potpuno nevin“, pokusa
Rada da umilostivi Radenka.

,Nevin, nevin®, uzdahnu on Sireé¢i ruke. ,Danas bi svi da budu
nevini, ali ja éu ti neto reéi: za Svabe ovde nema nevinih. DZaba
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Nedi¢u Sto se trudi, ljudi stradaju. Mislis li ti da je njemu svejedno zbog
ovih zrtava narodnih? Ne, draga moja, nije. Njemu srce krvari. Kao i
svima nama, uostalom. Ali da li bi ove goleme nesrece bilo da ga narod
slusa i miruje? Ne bi! Ne bi, kaZem ti ja! Ali ne, oni bi pre rat nego pakt,
oni vicu ’bolje grob nego rob’, nece da sede kod kuce i Cekaju da rat
prode. E pa evo im sad. Svabe traze nase narodno iskupljenje. Vidis,
sami sebi pravimo probleme. Sto za jednog nemackog ubijenog vojnika!
Hej, sto za jednog, a pedeset za ranjenog. Ne pita te Svaba jesi li nevin
ili nisi. Srbin si — kriv si.”

,verujem vam, gospodine, i znam da narod strada zbog usijanih
glava, ali, preklinjem vas, spasite mi dete, gospodine Radenko. U¢ini¢u
sve $to budete kazali.”

»Dobro, vide¢u §ta mogu da uéinim®, rece joj on konacno, sede
u svoju tapaciranu stolicu, pa se lati telefona.

Dok je ¢ekao da se neko javi, dao je Radi rukom znak da ¢uti, a
o¢ima da ¢e sve biti u redu. Onda se prenu.

»,Halo, ovde inspektor Radenko Kruni¢ iz Drugog odeljenja
Specijalne policije Uprave grada Beograda... Da, da, jeste... Kolega, daj,
molim te, proveri $ta je s Borom...“ Krunié pokri slusalicu rukom i upita
Radu za ime i prezime njenog sina.

,Borislav Kazandzijevi¢“, spremno odgovori Rada.

»S Borislavom Kazandzijevicem®, rece sagovorniku, pa ponovo
pokri slusalicu rukom. ,,Proverava.”

U kancelariji zavlada tiSina. Rada jedva da je disala. Radenko je
prstima dobovao po stolu.

»,Da“, poskoci inspektor.

Rada se trze.

»~Tako, dakle“, klimnu Kruni¢ i razvucée osmeh. ,U redu. Cuj,
Panajotovi¢u, mozes$ li da ga skloni§ na neko vreme? Na$ je covek,
dous$nik. Ma da, radi za nas. To je bila greska, nesporazum.“ Zacuta i
uozbilji se. Neko vreme je slusao sagovornika i klimao glavom.
Naposletku je zahvalio Panajotovi¢u, poruciv§i mu da bi bilo lepo da se
nadu, mozda u Oracu, ali da ¢e se svakako jos cuti. Odlozio je bakelitnu
slusalicu i uzdahnuo.

Rada ga je netremice poslatrala. Strah i neizvesnost su joj se
videli u ofima.

Konac¢no Radenko progovori.
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»Tamo je. Zasad nije ni na kakvim nemackim spiskovima. To je
dobro. To je vrlo dobro. Ohrabrujuce. Nazalost, nasi ljudi nemaju
nikakvog uticaja na stvari, ne mogu oni nikog da puste. Spiskove
zatoCenih su u Gestapu i oni odluéuju o svemu. Njihov covek vodi
evidenciju i pravi spiskove. Sigurno zna$ da je onaj njihov general,
Beme, doneo one zalosno krvave mere srpskog pokajanja. Sto nasih za
jednog njihovog i, eto, u tome je problem.“

Rada uzdrhta i zakuka.

»Ma rekoh ti malocas, vidi$ S§ta nam rade judeomasoni i komu-
nisti? Dzaba $to pokusavamo da spasemo narod. Misli$ ti da je meni
lako ovde? E draga moja, nije. Nimalo. Srce mi se svaki dan cepa kad
vidim ljude koji pate. Mislis li da si ti jedina? Pa nisi. Tek toliko da
zna$. Pokusavamo da spasemo $to vise ljudi. Svi se trudimo, pocev od
denerala Nedic¢a pa do poslednjeg ¢oveka u vladi i policiji.“

Rada zausti da nesto kazZe, no odustade i zaéuta.

»Eto, vidiS. I tebi je to jasno. Nego, ovako ¢emo. Ja ¢u sa svojim
prijateljem Nikolom Gubarevim videti sa Sta se moZe. On je veoma
dusevan covek, pravi patriota. On radi ovde, u policiji. Mnogima je
pomogao, samo o tome ne govorimo. Valjda ti je jasno zasto. Zato ne bi
ni ti trebalo o tome da pri¢as. Videtu i sa onim poru¢nikom od
malopre, Panajotovi¢em, ali i s jo§ nekim poznanicima u Srpskoj
drzavnoj strazi. Oni obezbeduju objekat na VoZdovcu. Do Borivoja
Jonic¢a ne mogu, a i Sta bi mi on mogao? Pa ljudi tamo, na licu mesta,
nekad mogu mnogo vise od glaveSina. Ako nista drugo ne uradimo, ono
bar da ga sklonimo Nemcima s vidika, da ga drzimo podalje od njih, da
mu bar tako sa¢uvamo glavu do trenutka kad bi se nesto vise moglo.
Nikad se zna Sta nosi dan, a S$ta nosi noé, zar ne? KaZem ti: ne znam,
vide¢emo. Vide¢emo. A ti bi, blago meni, mogla da odes$ do te radijske
stanice i da uzmes neki papir da je on njihov ¢ovek od poverenja i da im
je potreban, pa s tim idi do Ministarstva unutrasnjih dela, do sekretara
Milana A¢imovica. I, pazi, nemoj da si Skrtica.“

Rada hitro otvori tasnu, zavuce ruku u filcanu vrecicu i iz nje
izvadi Saku zlatnika.

»,Gospodine, evo vam nesto malo, valjda ¢e zasad biti dovoljno?“

Radenko ispruzi ruku, prihvati zlatnike i odmeri njihovu tezinu,
pa ih razvude po dlanu. Cetiri napoleona i tri josifa. Nije lo$e, pomisli.

,Ovo ¢e zasad biti dovoljno. Mnoge moram da ubedim da obave
Sto treba, a strah je u svima“, objasnjavao joj je dok je ubacivao zlatnike
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u dZepi¢ na prsluku. ,,Nego, podi sad, pa se sutra vrati. Tad ¢emo videti
Sta imamo i Sta nam dalje valja ¢initi.“

Radenko saceka da Rada izade, pa pozva telefonom Peru
Mileusnica.

,Halo, Pero? Ti si? E dobro. Cuj, otila je. Imam nesto i za tebe,
zato dodi do Dardanela u dva, da ti dam tvoj deo, a i da se dogovorimo
Sta ¢emo dalje. Aja, u pravu si, spremna je da se otvori do kraja.”
Odlozivsi slusalicu, nastavi da prebire po papirima na stolu kao da se
nista nije dogodilo.

Za to vreme, Rada je s nekom novom snagom hitala ka radio-
stanici.
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Jutarnja smotra nije teSko pala Bori, iako se oduzila. Kosava je
prestala da duva, pa mu je zubato jesenje sunce malo zagrejalo telo
nakon mrzle noé¢i. Ni to Sto nakon prozivke i podnosenja raporta
naredniku strazari nisu poterali [jude u Stale i Supe nije mu bilo nimalo
cudno. Naprotiv, poradovao se iznenadnoj velikodusnosti neosetljivih i
strogih ¢uvara; bar moze na miru da udiSe svez vazduh.

Ma koliko ¢udno to moglo izgledati, uzivao je u tom trenutku
opustenosti na suncu, tako da nije obracao paznju na jedva c¢ujan
zamor ljudi oko sebe. Nije obrac¢ao paznju ni na narednika, visokog i
koscatog cetrdesetogodiSnjaka Sirokih ramena i dugih ruku, koji je
hodao ispred postrojenih ljudi i zvizdukao neko kolo. Zmurio je pusta-
juéi sunceve zrake da mu greju kapke. Ostali su, medutim, sa zebnjom
pratili svaki narednikov korak.

LJeste li gladni?“, razleze se narednikovo pitanje.

Bora se trze, pa otvori o¢i i pogleda u pravcu iz kojeg je dopirao
glas.

Niko ne odgovori naredniku.

wJeste li gladni, pitam vas!“, ponovi narednik glasnije i zloko-
bnije.

Vetina se ni ovog puta ne usudi da mu odgovori. Ipak, neki
stidljivo potvrdise.

,Dakle, izgleda da niste gladni“, zaklju¢i narednik, zaturi
Sajkacu s kokardom na potiljak, pa lupi dlanom od dlan.

,Dobro!“, uzviknu i okrenu se ¢i¢i u uniformi i s belom prega-
¢om oko pasa. ,Stari, nosi ¢orbu gazda Milicku za svinje.“

Nekoliko poluglasnih uzvika beSe sve ¢ime su zatvorenici
propratili narednikove reci.

Narednik se hitro okrete i podbodi se.
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,Sta je? Sta je?“, povika. ,Bunite se? Je li? A sino¢? Veselo
drustvo sinocke pravilo terevenku, pa sad ogladnelo, je 1i?“

»vala, Stanimire, da znas. Posten svet od njih nije mogd da
spava sve do jutra“, dobaci postariji strazar koji je stajao sa strane,
oslonjen o zid zgrade.

»Deder, da ¢ujem ko je to pravio larmu i svirio violinu“, ponovo
zagrme narednik.

Bora pretrnu. Srce mu je sino¢ vristalo da se ne igra glavom,
nije zatvor mesto za violinu, ali nije smogao snage da odbije Stanka.
Zato ¢e sada debelo da plati. Ali nema tri Ciste da se javi. Strah ga je.

»Ajde, ajde, nemoj da vas ja prozivam. Mislite da ja niSta ne
znam? E pa ne znate vi na koga ste se namerili, ne poznajete vi
Stanimira Dangubiéa!®

Mozda je ovo samo zZandarsko zavitlavanje s ljudima? Mozda ¢e
se malo izivljavati pa di¢i ruke i pustiti ga? Ako se ne javi, mozda dozivi
goru sudbi-nu? Bora krenu da iskoradi, ali jedna snazna ruka povuce ga
nazad u red.

»,Kud si kren6, mali?“, javi se poznati glas. ,,Stoj tu i ¢uti.”

,Vidi§ da nesSto zna“, odgovori mu Bora drhtavim glasom.
»Samo ¢u jo$ gore nastradati.”

»,Ma neces“, odgovori Stanko, razgrnu Boru i jo$ jednog ¢oveka i
izade iz reda. ,Evo, ja sam taj kojeg traZis, narednice!*

Stanimir se hitro okrete ka stasitom Ciganinu i za¢udeno se
zagleda u njega.

sDakle, ti si taj delija?“, uzviknu i pride Stanku. ,Hajde, blago
meni, objasni ti ovom posStenom narodu zasto si noéaske Senlucio.
Valjda imaju pravo da znaju zasto im je bio narusen san pravednicki.*

»Eh, gospodine narednice, pa znate vi nas Cigane... Tuga me
neka pritisla, i briga, pa rekoh — da dam sebi oduska. A kako bih ako ne
pesmom? Nase su sve pesme tuzne, bas kao $to nam je i usrani Zivot
tuzan.“

»A jesi liijutros tuzan?“

»~Jesam, samo manje. Bog me je ¢uo pa je zaustavio kosavu i dao
mi ove tople sunceve zrake. Hvala mu mnogo na tome®“, odgovori
Stanko smese-¢i se poput deteta.

,Je |’ ti to mene zajebavas?“, upita ga narednik.

»Ma jok ja, tako mi svega na svetu. Sto bih?“
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»More, znam ja vas ko zlu paru! Dobices ti, blago meni, dva’es’
po turu, pa malo u buvaru da razmisli§ o svom ponasanju, a i drugima
¢e to biti za nauk.“

»,Kako ti velis, gospodine narednice“, odgovori Stanko i iskoraci
ka zandarima koji su veé bili krenuli ka njemu noseci kao prst debele
zile.

Dvojica zandara poloziSe Stanka preko nekakvog sanduka od
grubih dasaka i pred zatvorenicima pocese da ga naizmeni¢no udaraju
po turu brojec¢i udarce.

LPrvi“

,Drugi.“

JTreci!”

»Slabo ti to, Tomislave, udaras, bas si mrtvo puvalo“, prigovori
mladi i snazniji zandar. ,,Da nisi postao sazaljiv?“ Zamahnu i udari, pa
se ispravi i dobaci: ,Cetiri.“

»Zasto pitas, Radovane?“, zacudi se Tomislav i oSinu Stanka.
,Pet.“

,Vidim da se Ciga ne oglasava kad ga udaris.”

Zila zviznu kroz vazduh i spusti se, uz tup udarac, na straznji
deo Stankovog tela.

»Sest.”

»,Nesto ne ¢ujem ni da kuka kad ga ti udaras. Da mozda ne
sabotiras naredenje, a?“, zaklju¢i Tomislav, pa zamahnu i oSinu.
wSedam.”

»,Ivrd orah ovaj Ciga, Sta velis?“

“Tvrd, vala“, zakljuci Tomislav.

Radovan se namesti i zamahnu. Dok je udarao, povika:

,Osam!“

Tomislav za njim uzviknu:

,Devet!“

Radovan je bio glasniji:

,Deset!“

A Stanko jedva da ispusta glas od sebe.

Bora stoji u redu oborene glave i zatvorenih ociju. Ne moze da
gleda izivljavanje. Dok steze pesnice, grize gornju usnu. U grudima mu
odzvanjaju udarci. Nesvesno ih broji. Jedanaest, dvanaest, trinaest,
Cetrnaest, petnaest, Sesnaest, sedamnaest, osamnaest.

»,BoZe, ima li te?“, prosaputa.
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,Devetnaest“, ve¢ tiSe i uz uzdah frknu Tomislav.

,I dvadeset”, dobaci Radovan i odbaci Zilu.

,Sefe, gotovo, svih dvadeset izvr§eno, raportirao je Tomislav
naredniku Stanimiru.

,Cigo, alal ti ¢ufte! Izdrza ti bez jauka“, re¢e Radovan Stanku i
potapsa ga po ramenu. ,Svaka ti ¢ast.”

Dok su odvodili Stanka u samicu na drugom kraju Sirokog
prolaza izmedu zgrada nekadaSnje kasarne, ostali strazari poterase
zatvorenike kao stoku u obore.

Dok je hodao u redu, Bora je oseao nelagodu. Imao je osecaj da
su sve o¢i uprte u njega, da ga pogledi optuzuju za kukavicluk. Da
Stanko nije svirao violinu, to znaju svi, njih stotinak, koliko ih je ve¢
zatvoreno u konjusnici. Stidi se sopstvenog daha. Priznaje da nije imao
hrabrosti da se usprotivi oholosti i brutalnosti. Stidi se jer je pognuo
glavu. To Sto su i ostali ¢utali, $to su i drugi oborili glave, nije mu bilo
dovoljan izgovor pred sopstvenom saveséu. Muka mu je, Sta se to s
ljudima dogada? U ratu, i ovde, u logoru, postalo je izliSno postavljati
pitanje o ljudskosti? Gde li se to Bog od ljudi skrio? Stotine ljudi stoje,
vide uniZavanje sina ¢ovecjeg s bozjim likom i ¢ute.

Znao je da je strah zavladao, ali se s njim do pre neki dan nije
istinski suocio. Tek sad zapravo zna Sta je pravi strah. Tek sad mu je
jasno kako strah slama ljude. Porazilo ga je saznanje da su i njega
slomili, i to tako lako, tako brzo. Tamo, napolju, pred strazarima je
stajao poput trupca medu trupcima, a ¢oveka nigde nije bilo.

»,BoZe, zasto si nas napustio?”, ponavljao je tiho dok su mu se
suze slivale niz obraze. Nije bio svestan da je odustao od nade jer mu se
ucinilo da ¢utanje gospodnje znadi jedino to da niko tu, pa ni on sam,
ne zavreduje spasenje.

Suvise se stvari dogodilo u samo nekoliko dana da bi mogao
ostati miran. Prosle noéi jedva da je oka sklopio. Ne toliko od studeni —
snasao se poput drugih, zbio se uz ostale i tako se grejao, a i dobio je
pre neki dan paket s toplom preobukom uz hranu.

Jutros ga je rano probudio bruj motora. Ustao je i tiho prisao
prozoru pazeci da nekog ne nagazi. Kroz umrljana okna video je kako
nemacki vojnici i strazari iz zgrade preko puta odvode ljude i nagone ih
u kamion. Uspeo je da prebroji dvadeset trojicu. Verovatno ih je bilo i
viSe. Glasine kojih se naslusao prethodna dva dana pred njegovim
ofima postajale su uzasna stvarnost. Od tog trenutka nije imao mira,
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pokretne slike koje su se u tiSini odvijale pred njegovim oc¢ima iznova
su titrale, kao u kinematografu; ljude su kao stoku tovarili u kamion,
rutinski, bez oseéanja, bez Zaljenja. A ni ljudi se nisu bunili, poslusno
su izlazili kroz vrata, koracali Spalirom nemackih vojnika i potom se
peli u kamion pomazuéi jedan drugom, mirno i podatno, skoro
saucesnicki.

,Ja necu tako®, éaputao je. ,Ja tako ne mogu!“

Ipak zna da moze jer se dogodllo ono sa Stankom. I mogao je.
Cutao je. Jue je ¢utao. Cutao je jer se plasio. Jos se plasi. Zna da ée se i
sutra plasiti. I sutra ¢e cutati. Osec¢a prazninu u sebi, prazninu oko
sebe, kao da u njemu viSe nema slobodnog ¢oveka koji bi imao pravo da
se nada spasenju jer za iskupljenje nema Sta da ponudi.

Opet, ne stidi se samo sebe, sram ga je i zbog sveta u kojem je
donedavno skoro bezbrizno hodao, ¢iji je deo bio a da ga patnje ljudi
zatocenih ovde i ko zna gde jo$ nisu zapravo doticale. Nije mislio o
zatocCenicima. Nije mislio o njihovim patnjama. Nije mislio o njihovim
mukama. Zapravo, izbegavao je i ¢utao je kao Sto su ¢utali i svi oko
njega, kao Sto i sad ¢ute. Svet koji je napolju nije onaj u kojem bi vise
mogao da zivi a da ga se ne plasi jer je njegovo lice ovde upoznao.
Sopstveni zivot je video prostrt na stolu onog dezmekastog i proc¢elavog
Todora Markovi¢a s velikim naocarima na nosu, kao mrlju u njegovoj
knjizi brojeva, jo$ netetoviranih dusa; za tim nema potrebe posto ih
niko nece spominjati.

U toj novoj Srbiji koju bi Todor Markovié¢, na ¢ijem licu nema
osmeha, u ¢ijim ofima nema Zivota, zeleo da izgradi, Bora ne vidi sebe.
Ne vidi ¢oveka u njoj. Sta god da se s njim bude dogodilo, za njegovu
porodicu u tom svetu nema mesta.

A Stanko? Svejedno, umrece, bio gord, bio hrabar i prkosan ili
ne.

To Sto je sa ostalim suznjima kaznjen zbog njegovog postupka
nije mu tesko palo. Ako je Stanko mogao da primi one batine, on moze
bar da gladuje, makar zarad solidarnosti. Ako jo$ ne prime hranu koju
zene svakodnevno donose pred kapiju, kako ¢e to Stana shvatiti? Ili
Rada? Mozda ée pomisliti da su ga odveli na gubiliste? Cak mu se i ona
strazareva pretnja da ¢e hranu dati svinjama ucinila spasonosnim
reSenjem. Bar njegovi neée brinuti viSe nego inace jer nece ni znati gde
je hrana zavrs$ila.
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Otkako su ih poterali u konjusnicu, nije stao. Sve vreme je u
pokretu, pa je na koncu i osetio umor. Bolovi u misi¢ima su ga mucdili,
kolena su mu klecala, a telo mu je govorilo da je vreme da potrazi neko
slobodno mesto gde bi se odmorio. Tek je u uglu, na juénom zidu,
izmedu dvojice ljudi ugledao malo slobodnog prostora, pa im pride.

slzvinite, gospodo“, prekide ih svojim prijatnim baritonom.
»Mogu li da se smestim tu, kraJ vas?“

Jedan od njih podiZe glavu i zagleda se u Boru, koji je stajao
pred njim u doskora besprekornom zimskom kaputu, s vunenim Salom
i tamnosivim filcanim SeSirom na glavi, drze¢i kutiju za violinu u
rukama.

,Sedi, burazeru“, dobaci mu mladié.

»,Gospodo, da se predstavim®, rece Bora i blago se nakloni. ,Ja
sam Borislav Kazandzijevi¢, ¢lan radijskog narodnog orkestra. Sa
Cubure sam.*

,Cudno, nisu ti uzeli violinu*, rece stariji gospodin.

»,Nisu“, odgovori Bora dok se spustao uza zid izmedu mladica i
sredovecnog tamnoputog muskarca zaraslog u bradu.

»Da nisi ti onaj $to je sino¢ svirao violinu?“, upita ga gospodin.

Bora neodlué¢no zastade. Sta da odgovori? Da li ¢e ga optuziti za
kukavicluk? Mozda ¢e ga oterati? Niko ne voli kukavice, mada su i oni
cutali. Ipak je odlucio da kaze istinu. Suocice se s njima.

s~Jesam®, odgovori konacno.

»~E momce, svaka ti cast, rasplakao si me®, zaklju¢i tamnoputi.
,Ja sam Stanimir.”

~Ja sam Dobrivoje, Dobrika“, predstavi se mladi¢ i pruzi ruku
Bori. ,,Ovi drugovi su profesor Josif Alkalaj i Dorde. Porde je onaj
garavko tamo, do profesora.“

»Pa, gospodine Boro, dobro dosli u veselo drustvo otpisanih®,
pozdravi ga profesor.

Bora uzdahnu. Ta opaska, da su drustvo otpisanih, uéini mu se
gorko istinitom, ali i hrabrom. Za razliku od ovih ljudi, on jo$ nije
spreman da se suoci sa ¢injenicom da je otpisan.

»,Gospodo, uza sve poStovanje, zar ste doista izgubili svaku
nadu?“

»-Ma ne“, odgovori mu Dobrika smejuci se. ,Na ulazu u logor su
nam je rekvirirali mangupi.“

»A je li ono sinoé¢ Stanko pevao?“, upita Dorde.
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~Jeste“, odgovori Bora sa zebnjom.

»,Dobar je on“, nastavi Dorde. ,,Znam ga. Dusevan ¢ovek. A kad
ga vidi$ onakvog, krupnog i sa onim ru¢erdama, nikad ne bi pomislio.“

Bora klimnu glavom. Seca se da se uplasio kad ga je Stanko
oslovio.

»,Ne brini, prijatelju. Ono Sto je ucinio danas li¢i na njega“, tiho
rece Dorde nagnuvsi se prema Bori. ,,Oni koji ga znaju nece ti nista
zameriti, a ostali — pa, mogu da prebace sebi koliko i tebi.*
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Posto je predala paket i izasla iz portirnice, Stana se osetila
usamljenijom nego Sto je ikad bila i na trenutak je zastala. Malopre,
kad je strazar detaljno pregledanu preobuku i ono malo suve hrane
vratio u kutiju pa kutiju odgurnuo i viknuo ,Sledeca!”, nije viSe znala
kuda ¢e. Sama pomisao da se vrati u kuc¢u u kojoj je s Borom prozivela
mozda svoje najlepSe dve i po godine ¢inila joj se nepodnosljivom iako
ju je tamo cekao Nikodije. Cinilo joj se da ne mozZe samo da sedi i da
ceka da se nesto dogodi. A to S$ta se s Borom moze dogoditi — to joj je
bilo neprihvatljivo. Malopredasnja slika kamiona koji odlazi nije joj
davala mira. Kad je kamion zastao na izlasku iz logora, pre nego $to se
ponovo, uz trzaj pokrenuo za crnim automobilom u kojem je, zavaljen
na zadnjem sedistu, sedeo oficir u crnoj uniformi i crnom koZnom
mantilu, za trenutak se pomerio zastor i ona je u polutami ispod cirade
ugledala ljudske siluete i jedno bledo lice. Tamo je mogao biti i njen
Bora. Sre¢om, nije bio. Plasila ju je pomisao da bi sutra mogao biti u
istom ili nekom drugom kamionu, u pratnji vojnika iz njoj nepoznatog
grada u Nemackoj kojem nije nista nazao uéinio, ali koji ¢e ga streljati
na komandu svog oficira. Ne moze da zamisli tog vojnika kao momka
koji je negde u Nemackoj, u nekom obi¢nom mirnom gradi¢u, imao
obican miran Zzivot i posao, mozda u nekoj fabrici ili kakvoj piljarnici,
nedeljom ujutro odlazio u crkvu, a predvece s devojkom na igranku. I
taj ¢e vojnik streljati Boru, bez zazora, bez trunke kajanja, mirne
savesti, na neciju zapoved? To joj ne ide u glavu jer taj vojnik mora da
je zlotvor i bezdus$nik.

Dok je, zamiSljena, stajala pred portirnicom, trze je grub
strazarev glas.

»,Hajde, snajka, mici se, nije ti ovo Setaliste.“

Trgavsi se, Stana side niz nekoliko stepenika i koraknu ka
sredini kaldrmisanog puta koji je od kapije vodio ka zgradama u kojima
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su, pretpostavljala je, bili logorasi. Iako je znala da mora da krene ka
izlazu, srce ju je vuklo na drugu stranu, ka makar prvoj zgradi od svetle
opeke, u kojoj je mozda zatvoren njen Bora. Morala je bar da pokusa da
ga Cuje kad ve¢ ne moze da ga vidi.

Stana posmatra dugacku prizemnu zgradu sazidanu ko zna kad,
procenjuje da moze da dotr¢i do nje za tricetiri sekunde; udaljena je
svega dvadesetak metara. Cini joj se da iz nje dopiru ljudski glasovi,
moZzda jauci ili samo uzdasi beznada i oc¢aja. Srce joj govori, sve je
sigurnija da je Bora u njoj. Njen Bora. Njen ¢ovek. Njena ljubav. Njen
zZivot. Otac njenog deteta. Ko moze da joj zameri ako pokusa da ga
dozove, da mu cuje glas? Ko zna, mozda ¢e uspeti? Zna da joj strazar na
kapiji, kad bi ga pitala, ne bi dopustio. Ako bi otrc¢ala do zgrade i
pozvala Boru, mozda bi joj bar oprostio? I da joj ne oprosti, bar je
pokusala. Kundak je ve¢ osetila i viSe se ni toga ne plasi. Nema vise
Cega da se plasi.

I, umesto da se uputi ka kapiji, Stana nacini nekoliko brzih
koraka ka unutrasnjosti logora i zgradi od zZute opeke, pa potréa koliko
je noge nose. Ne stize da prede ni pola puta kad strazar povika za njom.

»,Hej! Kud si krenula?!“ Spretno skide karabin s ramena i uperi
ga u Stanu. ,,Stoj ili pucam!“

Stana napravi jo§ korak-dva. Cinilo joj se da ce sledecéeg trena vec biti
kraj prvog prozora. Nece valjda pucati u nju? Nece, nada se ona, stoga
bi da trci i dalje, da stigne do zgrade od Zute opeke.

Tu je, nadomak zgrade, deli je jedva pet metara.

»Borooo!*, povika Stana oc¢ajnicki. ,Borooo! Mili moj!“

Utom je neéija snazna ruka zgrabi za rukav kaputa i grubo je
povudée. Potom je silovito zavitla unazad i gurnu ka kapiji. BeSe to
strazar koji se iznenada pojavio iza portirske kucice.

Stana se zatetura pokuSavaju¢i da se odrzi na nogama, ali
okliznu se na skliskoj kamenoj podlozi i pade na bok.

Dok je pokusavala da ustane, nije je toliko mucio bol koliko
srdzba zbog nemo¢i pred nasilnim i bezdu$nim strazarima, ali i zbog
propustene prilike da cuje Borin glas, njegovu potvrdu da zna da je
njegova Zena tu i da misli na njega, da brine i da ga ne napusta ni po
koju cenu.

Trebalo joj je nekoliko trenutaka da shvati da je pridrzavaju
nejake Zenske ruke.
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sDobro je, dobro je, duso“, tiho joj je Saputala neka Zena
izvodedi je na ulicu. ,Bice sve u redu.”

Dok su izlazile kroz kapiju logora, strazar koji je malopre uperio
pusku u nju dobaci joj:

»Zapamtio sam te, kalasturo!“

Dok su se, pracene pogledima ostalih Zena iz reda, udaljavale
pustom ulicom, nepoznata ju je teSila, no Stana jedva da je razumela
Sta joj ona govori. Zar samo malo vlasti tako lako izvla¢i ono najgore iz
coveka? Zar nisu koliko juce ljudi poput ovog strazara dolazili u kafanu
i obracali joj se s postovanjem, nazivajuti je gospodom i gazdaricom?
Da li je posredi osveta ugnjetenih i unizenih ili samo povredenih, onih
koji veruju da im je ceo svet kriv za njihov promasen zivot? Boli je i to
Sto ne moZe nista da promeni. Dok hoda obnevidela od stida, ona se ne
pita da li je ikada mogla iSta da promeni, niti da li je ovo Sto se dogada
bilo tek prikriveno u svim ovim bezimenim i obezli¢enim malim
ljudima.

,Hajde, draga moja“, $aputala joj je Zena. ,Sta ée§, nemoéne
smo.“

»,Htela sam samo da ga ¢ujem.”

»~Znam. Hajde, idemo.“

,,Iv(uda?“, upita Stana.

»Sto dalje odavde. Kuéi“, odgovori joj Zena. ,,Gde stanujes?“

,Na Cuburi.“

,Onda idemo na Cuburu.“

»,Ne mogu.*

,Pa kuda bi?“

,Ne znam. Kako ¢u kuéi?“

»,Nema ti druge, moras.“

,Sta da kaZem njegovoj majci?“

,Ne znam.“

,Sta da kaZem njegovom bratu?*

,Ne znam.“

,Sta ¢u sutra da kaZem sinu?“

»,Ne znam. Mozda da se ponosi ocem.”

»,Da se ponosi ocem? Zar ne bi trebalo da ga u¢im da mrzi i da se
sveti?“

»,Ne, s mrznjom i osvetom se ne moze ziveti. To izjeda dusu.”

,»A kako ovi mogu?“
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,Ne znam.“

»Kako ¢u sa sobom? Kako da u braé¢nu postelju legnem?“

»5 mucéninom. Mucenice smo. Nema nam druge. Moramo.“

,Sto nas Bog tako kaZnjava? Sta smo mu zgresile?*

»I sama se to ve¢ danima pitam i ne nalazim odgovor.“

»A ongj gore ¢uti.”

»Cuti.”

»Sto ¢uti?”

»Mozda ni on sam nema odgovora. Mozda je ostao bez glasa?“

»Zar Bog nije re¢?“

»,Ne znam. Nista mi viSe nije jasno, ne znam viSe nista. Sve mi se
pobrkalo u glavi. Mozda je u pocetku bila ti§ina?“

Obe zacutaSe i nastaviSe da hodaju, lagano, jedna kraj druge,
ruku pod ruku. Onda se Stana trze i obazre se oko sebe, pa zastade i
obrati se Zeni:

»Ne silite me da idem kuéi. Ne mogu, bojim se. Strah me je. Sve
mi se u glavi pomutilo. Sve se raspada. Cini mi se da se i ja raspadam.*

»,Dete moje, nemas pravo na to. Imas sina. Njega radi moras da
se saberes. Ne smes da se predas.”
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Na ulazu u zgradu u kojoj je bila smestena redakcija programa
nemacke vojnic¢ke radio-stanice Beograd na srpskom jeziku, Rada se
kod portira raspitala da li je tu gospodin Arandelovi¢ ili gospodin
Pandurovi¢. Portir joj je rekao da niko iz orkestra nije dolazio i da tog
dana nema ni snimanja ni probe. Radin zabrinut pogled otkrio mu je da
nesto nije u redu.

»,Da li se nesto dogodilo, gospodo Rado?“, upitao ju je.

Rada briznu u plaé.

sJeste, gos’n Rade. Uhapsili su Boru®, jedva mu je odgovorila.

»,Kako? Pa juce sam ga video, bio je ovde i sve je bilo u redu.”

»Eh, bilo. Bilo je, ali u povratku su ga presreli i uhapsili.”

»Strasno“, odgovori portir. ,,Kako mogu da vam pomognem?“

»,Da li je mozda gospodin urednik tu?“

,Urednik?“ Portir pogleda u tablu s kljuevima kancelarija.
»Nisam ga video, ali nema kljuéeva njegove kancelarije. Mora da je tu.
Znate gde mu je kancelarija?“ Shvativsi da ne zna, objasnio joj je da je
na drugom spratu, u hodniku levo od stepenista, dvokrilna crna vrata u
dnu.

Rada mu zahvali, pope se na drugi sprat i ubrzo se nade pred
urednikovom kancelarijom. Zastade i duboko udahnu, pa zakuca na
vrata i opet ih, ne sacekavsi poziv, otvori. Obrela se u velikoj kance-
lariji pretrpanoj stolovima i ormarima. Za stolom u uglu kancelarije
sedeo je ¢ovek od pedesetak godina u starinskom crnom odelu i ¢itao
novine. Prekoputa njega, pokraj daktilografskog stoci¢a, stajala je
mlada Zena i kroz prozor gledala na ulicu.

Radin ulazak oboje ih je prenuo.

»Vi ste?“, upita covek u odelu pre nego sSto je Rada stigla da se
predstavi.
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»,Gospodine Preradovi¢u, ja sam Borina majka. Borislava
Kazandzijevica, ¢lana vaseg narodnog orkestra.*

»~Ah, tako. Borina majka“, promrmlja urednik i klimnu glavom.
»,0 ¢emu je rec¢?”

»,Boru su juce uhapsili u raciji“, odgovori Rada, prilazeéi stolu.
»Zatvoren je na Vozdovcu, u logo-ru je“, dodade i zaplaka.

Urednik huknu i pogleda u daktilografkinju.

»Strasno“, promuca daktilografkinja i uputi moleéiv pogled
uredniku.

,Ali ja sam tu nemocan®, odgovori joj on Sireci ruke. ,Zaista sam
nemocan.“

»,Gospodine Preradovi¢u, sigurno poznajete nekoga u
Ministarstvu obrazovanja ili Podministarstvu propagande. Ako biste mi
pomogli da doprem do gospodina Periéa ili Velibora Joniéa, bila bih
vam zahvalna.“

»Eh, jadni vi kad ste spali na to da od mene trazite pomoc,
uzdahnu urednik. ,,Znate li vi da od bombardovanja Beograda Radio
Beograd ne emituje program? Ukinuli su nas, desetkovali nam muzicki
program. Policija je, pritom, uhapsila Vlastimira Pavlovi¢a Carevca i
strpala ga u zatvor na Banjici. Umalo su i mene zatvorili kad sam se
pobunio. RekoSe mi da zacepim ili ée i mene u bajbokanu. Posle su i
Vuleta Jevti¢a uhapsili. Sad, evo, i Boru. Ko li je sledeéi?*

»Ali molim vas“, pokusa Rada da ga umilostivi.

~Ama, 7Zeno, ne mogu ja tu nista, veruj mi. A i ne smem. Mene
niko ne zarezuje ni za Sta. To Sto me zovu urednikom jeste velika
ironija, cinizam najgore vrste, kad $vapski narednik moze da mi naredi
Sta da radim. A i oni iz nase propagande samo mi posalju kurira i to ti
je sve. Ovo je Radio Soldatensender Belgrad ili Nemacki vojnicki radio
Beograd. I poslednja Svapska Susa se sad popisava po nama.“

»Molim vas, bar mi dajte papir da svira u Narodnom orkestru.
Rekli su mi da bi to mozda moglo da pomogne.*

Preradovi¢ sklopi novine, pa se zagleda u krosnje platana pod
prozorom i pocesa se po glavi. Neko se vreme premisljao, a onda
ustade, zaobide svoj radni sto i stade pred Radu.

»Znate li da zbog takvih stvari Nemci mogu da mi skinu glavu i
da zavrsim na Banjici?“

Rada ga pogleda kroz suze i klece pred njega.
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»~Gospodine, molim vas, ako boga znate. Ubice ga. Svakog dana
odvoze ljude na gubiliste. Moram da ga spasem. Moram.*

Preradovi¢ uzdahnu, odmahnu rukom i okrenu se ka devojci,
koja je i dalje stajala kraj prozora. Rece joj da stavi papir u masinu i
otkuca potvrdu da je violinista Borislav Kazandzijevi¢, Zitelj Beograda,
¢lan Narodnog orkestra koji nastupa na Soldatensender Belgrad.

Desetak minuta kasnije, Rada je hitala ka Ministarstvu poste,
telegrafa i telefona.

Kad bi samo uspela da dopre do ministra, armijskog denerala
Josifa Kostica... Mozda bi joj se smilovao. Svet je mali, Beograd jo$
manji, mozda je poznavao Stevana Krstica. Ko zna? Krsti¢ — Kosti¢,
samo jedno slovo razlike. Mozda su neki rod. Rod je rod, a kumstvo je
ipak sveto.

Kad je stigla pred ministarstvo, sve su joj se nade rasprsile. U
zgradu nadles$tva je nisu pustili. Strazar na ulazu je bio neumoljiv.

»,Ne moze, snajka, nije ti to pijaca.“

Zalud ga je Rada molila i ubedivala da je re¢ o Zivotu i smrti.
Strazar je ostao tvrda srca.

-Ma ne moze, Zzeno boZja. Ne moZe. Hoces da ostanem bez
posla? Misli§ da samo ti imas$ decu? E paija ih imam.“

Trudila se da mu objasni da joj je sin uhapSen spletom
nesre¢nih okolnosti i da mu preti smrtna opasnost, ali nista joj nije
vredelo.

Dok se ubedivala sa strazarem, koji se sve viSe nervirao jer su
oko njih prolazili sluzbenici, vojnici s torbama i pokoji oficir, Rada mu
je prebacila Sto propusta neke Zene.

»,Ove propustas, a mene neces! Pusti me, molim te.*

Strazaru dosadi da se prepire s njom, pa joj podviknu da se
ukloni da je ne bi uhapsili.

Rada se umiri, zavuée ruku u torbu i iz nje izvuce svezanj
smotanih novcanica. Hitro mu pri$avsi, tutnu ih u njegovu Saku. On se
trze, pa preblede.

sLuda Zeno, je I’ ti to hoces da me streljaju?“, prosikta on, ali
novac joj ne vrati, ve¢ ga brzo strpa u dZep osvréuci se na sve strane.

»~Mogu li sad da prodem?“, upita ga Rada.

»-Ma ne moze, nego sedi ovde, sa strane, a ja ¢u ti dati znak kad
naide neko ko bi mogao da ti pomogne.*

143



Rada klimnu glavom, pa sede metardva dalje, na ispust kraj
ulaza, 1 smiri se.

Vreme joj je sporo prolazilo. Ljudi su ulazili u ministarstvo i
izlazili iz njega, poneko bi pozdravio strazara, jedan ga je cak pitao za
porodicu, za Zenu i decu, a on mu je odgovorio da su zivi u zdravi i
Bogu je za tu srecu u tim zlehudim vremenima zahvaljivao. Neke je on
pozdravljao, a bilo je i onih kojima se klanjao. U jednom trenutku,
strazar tiho zviznu i glavom pokaza na mladu Zenu koja je prilazila uli-
com. Rada ga upitno pogleda.

»,T0 je sekretarica u ministrovom kabinetu®, procedi strazar i
nakaslja se, pa nastavi da Sparta ispred ulaza.

Rada ustade i odluc¢no zaustavi devojku.

»,Gospodice, oprostite, radi se o zivotu ili smrti.“

Devojka se iznenadi i ustuknu.

~Ne bojte se“, pohita da je umiri Rada, i sama iznenadena
devojéinom reakcijom. ,Re¢ je o mom sinu. On je samo violinista u
narodnom radijskom orkestru. Evo i potvrde.*

»,Dobro, dobro, verujem vam*“, odgovori devojka zbunjeno.

,2Juce su ga uhapsili. GreSkom. Nikad se nije bavio politikom.
Molim vas, pomozite mi. Moram da razgovaram s ministrom, gene-
ralom Kosti¢em.“

Devojka je povuce u stranu i saose¢ajno joj rece da je ona samo
daktilografkinja u kabinetu ministra i da nema te mo¢i, ali da ipak
ponesto zna i da je videla $ta se radi.

»Da mogu, pomogla bih ti, ali na pogresnu si se adresu obratila.
A tvrdim ti da ti ministar ne¢e pomoci. Taj neée hteti ni da te primi.
Jednostavno nece! I, da znas, ni 0 mnogo manjim stvarima nego §to su
taoci ovde se ne odlucuje. Gore sedi Svaba kroz ¢&ije ruke sve prolazi.
Sta god da treba da se uradi, Svaba sve mora da odobri. Ove nase niko i
ne pita, samo im izdaju naredenja.”

LAli“, zavapi Rada, ,bar da pokuSam... Uvedi me, dete, oduZzi¢u
ti se. Posteno ¢u ti se oduziti.”

,Uzalud®, odgovori joj devojka. ,,Zalim, ne mogu ti pomoéi.”

Rada htede jo$ nesto da joj kaze, ali devojka se hitro uspe uza
stepenice i ude u zgradu.

Zbunjena, Rada nije znala Sta da radi. Htede da pode za devoj-
kom, ali kraj nje se odmah nade strazar i zaustavi je.
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~Ako ona nije mogla, ne znam ko bi mogao®, rece joj on. ,Bolje
je da podes na neko drugo mesto. Mozda u policiju, ili kod onih za
propagandu. Oni imaju veze sa Svabama. Ko zna?*

Bas kad je, nakon nekog vremena, odlucila da krene ka
Podministarstvu propagande kako bi opet pokusala da dopre do nekoga
ko bi joj mozda hteo pomodi, iz zgrade izade ona devojka i dade joj znak
rukom da pride.

Rada se ozari.

»Ipak ima dobrih ljudi®, Sapnu strazaru prolazeci pored njega.

,Cuj“, obrati joj se devojka dok je ispod oka osmatrala ljude koji
su prolazili. ,Nije bogzna S$ta, ali mislim da ti mogu pomo¢i bar
savetom. Kuda si mislila da ides?“

»Mislila sam da idem u Ministarstvo obrazovanja, da potrazim
pomoc¢ od Velibora Joniéa, ili u Podministarstvo za propagandu®, otkri
joj Rada svoje namere.

»,Ne gubi vreme tamo“, odmahnu devojka rukom. ,Nego idi ti
pravo kod denerala Nedi¢a. Ako neko moZe da pomogne, onda je to
samo on. Naravno, ako hoée.“

Rada je pogleda iznenadeno.

»,Kod predsednika vlade da idem?“

»,Kod njega. Doduse, kakva ministarstva, takva i vlada. Ali,
zapamti, ja ti ovo nisam rekla i ne poznaje$ me. Nikad me nisi srela. Je
I’ ti jasno?“

~Jasno“, smeteno joj odgovori Rada, pa izvadi jedan zlatnik iz
tasne i tutnu joj ga u Saku.

»Sta je ovo?“, upita je devojka ljutito.

»Pa znak zahvalnosti“, bojazljivo odgovori Rada.

»,Uzmi ovo“, zapovedi joj devojka i vrati joj zlatnik. U slede¢em
trenutku ve¢ se pela uza stepenice.

Tad Rada zacu strazarev glas.

»Eto, vidi$ li da sam bio u pravu? Samo ti ona moze pomo¢i.*

e

Poucena neuspehom pri pokusaju da ude u Ministarstvo
telegrafa i telefona, Rada ovog puta nije krenula pravo ka ulazu u
zgradu vlade, ve¢ se zaustavila malo podalje i stala da osmatra Sta se
dogada. Tu su na ulazu, za razliku od malopredasnjeg ministarstva,
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stajala dvojica naoruzanih strazara, a oko zgrade su se neprestano
kretali drugi strazari. I na sporednom ulazu je uocila strazu.

Iz straha da ¢e privuéi paznju strazara, pridruzila se
prolaznicima. Dok je prolazila kraj ulaza u zgradu, usporila je kako bi
Sto bolje osmotrila §ta se zbiva u unutrasnjosti, ima li i tamo straze ili
su tu samo portiri. Zanimalo ju je da li pretresaju one koji ulaze.

Posto je prosla kraj ulaza i potom presla raskrsnicu, u Ulici
kneza Milosa Velikog je presla preko puta i krenula nazad, ka raskrsnici
s Nemanjinom, ne ispustajuéi ulaz u zgradu vlade iz vida. Kasnije ce
osmotriti i bo¢ni, sporedni ulaz; mozda ¢e tuda lakse uéi.

Kretala se lagano, trudila se da deluje neusiljeno i pre svega
neupadljivo. Cinilo joj se da ne privla¢i paznju. Uostalom, kome moZe
biti sumnjiva Zena od pedeset Sest godina?

Kad je bila u ravni sa ulazom, zastala je da se odmori i izduva.
Naslonivsi se na zid zgrade, izvadila je maramicu iz tasne i stala da
osmatra strazare i sad ve¢ zatvorena ulazna vrata.

Nedugo potom, ponovo se pokrenula, grozni¢avo pokusavajuci
da smisli kakvo lukavstvo kojim bi prevarila strazare ispred zgrade, ali i
one unutra. Dok je odmicala ka Oficirskom domu, morala je sebi da
prizna da joj nikakva spasonosna ideja nije pala na um. Sve $to bi joj se
na tren ucinilo izvodljivim brzo bi se rasprsilo pod pritiskom dvatri
jednostavna pitanja na koja nije imala odgovore. U trenutku kad ju je
obrvalo ocajanje, uocila je grupu bu¢nih muskaraca koji su se kretali
niz Nemanjinu i usput srda¢no pozdravili oficira. Ocigledno ga dobro
poznaju, pomislila je.

Radi se ucini da bi nesto slicno mogla i sama da pokusa. Ako su
mnogi, a to je veé primetila, u grupama izlazili, zar nije moguée da neki
u grupama i ulaze u zgradu? Takvo druzZenje je mozda svojstvenije
Zenama, pogotovo rano ujutro. Eto joj dobre prilike da se sutra s nekom
gupom Zena neprimecena usunja u zgradu. Bi¢e dovoljno da se pridruzi
Zenama koje ulaze. Zna da nece moci da se pridruzi mladima, sekre-
taricama i daktilografkinjama, ali ¢istac¢icama bi svakako mogla.

,»,Da, to bi sigurno moglo da prode®, zakljucila je zadovoljno.

Htela je da pode ka zeleznickoj stanici, a potom i ka glavnom
stanu beogradske policije da bi videla da li je Radenko Kruni¢ uradio
nesto za Boru, ali tad se velika i teska vrata naglo otvoriSe i Rada na
njima ugleda mladog coveka, jedva nesto starijeg od njenog Bore. Na
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sina ju je podsetila mladi¢eva elegancija. Nosio je tamnosiv kaput i
SeSir iste boje. Ispod miske je stezao veliku crnu koznu tasnu.

Kad je bolje osmotrila duguljasto izbrijano lice tog mladic¢a, srce
joj snazno zadrhta. To joj je lice bilo poznato. Ali odakle? Groznicéavo se
trudila da se seti. Cinilo joj se da takvu priliku ni za §ta na svetu ne sme
da propusti, te pode ka mladom coveku, koji je lagano silazio niza
stepenice.

Mladi gospodin je zakoracio na trotoar. Bio joj je skoro nado-
hvat ruke, ali ne onoliko blizu koliko je Zelela. Tih nekoliko koraka
udaljenosti znacilo je da mladi¢ moZe da joj umakne. Znala je da se s
njim nikako ne moze meriti u brzini, a njeno srce bi tesko izdrzalo
takav napor. Stoga ga Rada oslovi.

»,Gospodine, samo trenutak, oprostite na smetnji.“

Mladi covek se okrenu k njoj i zbunjeno je pogleda.

Uto Radi puce pred ocima. Setila se odakle joj je to lice poznato,
zapravo te o€i i taj zbunjeni pogled.

Bio je to sin dobrog prijatelja njenog kuma Steve Krsti¢a. Za
letnjih dana, Daca, kum Steva i otac tog mladic¢a, Prodanovi¢, nedeljom
su s decom odlazili na pecanje, a po povratku bi u basti njihove kuce
rucali njen nadaleko ¢uveni specijalitet, tele¢u glavu u Skembetu.

,Da?“, rece mladi gospodin. ,,Znamo li se?“

»,Da, znamo se, gospodine Prodanovi¢u, ako se ne varam. Kako
je vas$ gospodin otac?“

»,Da, Prodanovié. A otac, pa, on je dobro. Samo, ne se¢am se da
vas poznajem.“

»A da li se secate moje kuhinje, tele¢e glave u Skembetu nakon
nedeljnog pecaroskog izleta sa ocem i njegovim prijateljima?“

»~Ah, da, kako ono bese? Ne mogu da se setim.“

,Tetka Rada.”

»,Da, da. Ta¢no. Rada. Se¢am se, kako da ne. Bilo je to davno.”

»,Da, jeste“, tuzno odvrati Rada. ,Davno je to bilo. Prvo je umro
moj Daca, potom i kum Stevan, pa je i to druzenje prestalo.“

,Da, da“, potvrdi mladi Prodanovi¢, pa se trze. ,Izvinite me,
Zurim. Drago mi je §to smo se sreli.“

Mladi Prodanovi¢ htede da krene, ali Rada mu presece put.

»,Gospodine Prodanovicu, secate li se Borislava, mog starijeg
sina?“

Prodanovié¢ klimnu glavom.
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»,Kako i ne biste, skupa ste isli u ribolov, a i krpenjacu pikali na
Vracaru. Sigurno se i toga secate.“

,Da, da...“

~Juce su ga uhapsili kad se vrac¢ao s probe radijskog narodnog
orkestra. Zatocen je na Vozdovcu, u kasarni. Drze ga kao taoca. Ako ga
ne spasem, ubice ga.“

Mladi Prodanovi¢ se namrsti i huknu.

,To je zaista neprijatno. Zao mi je §to to ¢ujem, ali verujte mi,
Rado, ja sam tu krajnje nemoéan. Nemci, znate...”

»,Gospodine Aleksandre... Tako bese? Aleksandar Prodanovié¢?“

»,Da, u pravu ste, Aleksandar.“

»,Kao moj mladi sin. Secate li se i njega? U ono vreme, bio je
beba.*

,Cini mi se da se seéam.“

»Ali vi radite ovde, u vladi, i sigurno znate nekoga ko bi mogao
da mi pomogne da dodem do gospodina Nedi¢a“, rece Rada, nadajuci
se da ¢e pogoditi.

»,Otkud znate da radim ovde?“, zaéudi se Aleksandar Proda-
novic.

»Eh, mladi¢u, pa nije Beograd bas toliko velik“, odgovori mu
Rada.

,Nisam ja visoki zvani¢nik pri vladi, obican sam namestenik
kod jednog od sekretara gospodina Nedica, obi¢an ¢inovnik.“

»,Ne budite toliko skromni®, opet ¢e Rada. ,Kazu da ste ¢ovek od
poverenja i ugleda. Zato sam se ponadala da ¢ete mi pomo¢i da spasem
Borislava. Pa drugovi ste iz decastva, zar ne?“

»Rado, ali ja vam zaista ne mogu pomo¢i u tome. Ne poznajem
nikoga ni u policiji ni u tim, tim... strazama, ili kako se ve¢ to sve zove, a
medu Nemcima nemam ni poznanika, a kamoli prijatelja. Ja tu nista ne
mogu.“

LAl ja Zelim da stignem do gospodina Nedi¢a. A vi mozete u
tome da mi pomognete, ili moZe vas pretpostavljeni, taj sekretar u vladi
gospodina denerala? Mozda je i on bio vojnik kao kum Steva ili moj
Daca? Mozda on moze? Sigurna sam da moze. Dovoljno je samo da me
njemu odvedete. Nista viSe od toga ne trazim od vas, gospodine Proda-
novic¢u. Molim vas.*
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Aleksandru Prodanovi¢u laknu $to Rada od njega nije trazila
nesto viSe, mada mu ni to, da je odvede do sekretara Velimirovica, nije
po volji.

»Mislite li da je to tek tako? Samo banes$ kod sekretara u kabinet
i kazes: znate, ja bih da razgo-varam s gospodinom Nedi¢em? Ne ide to
tako“, re¢e odmahujuéi glavom.

Pri samoj pomisli na to Sta bi mu gospodin drzavni sekretar
Arsenije Velimirovi¢ rekao, pripade mu muka. Arsenija Velimirovi¢a
poznaje godinama, vrlo dobro poznaje njegov prek i krut karakter.
Dugogodisnji je prijatelj njegovog oca. Zahvaljujuci njemu i ocu, pre tri
godine se zaposlio u ministarstvu. Kad je izbio rat, nakon formiranja
Acimoviceve uprave, a potom i Nediceve vlade, Arsenije je napredovao
u sluzbi zahvaljujuéi poznanstvu s novoimenovanim ministrom
Mom¢éilom Jankoviéem i naposletku je postavljen za sekretara u
ministarstvu pri predsednistvu vlade. Verovao je da je upravo to vreme
koje odreduje buduénost nove Srbije u novoj Evropl Treteg raJha idaje
to pravi voz u koji se valja ukrcati. U taj je voz ukrcao i njega,
Aleksandra Prodanovica, a to za njega nije bila mala stvar. Zar zbog
nekog Cige kojeg j je poznavao u detinjstvu, s kojim j je pikao lopte, ali
kojeg se jedva seca, da narusi polozaj koji mu novi svetski poredak
nudi? Uostalom, za Cigane u tom novom svetu nece biti mesta, kao ni
za Jevreje.

»,Gospodine Prodanovi¢u, molim vas“, ponovo pokusa Rada.
»,Ne trazim mnogo od vas, a i oduzicu se.*

»~Nema potrebe da se ikome oduzujete za bilo $ta“, odvrati on,
svestan da ¢e s tom Zenom tesko iza¢i na kraj.

Jasno mu je da ona nema Sta da izgubi i da ¢e ga zato progoniti
do sudnjeg dana, pa resi da bar odlozi ono Sto, ¢inilo mu se, ne¢e moci
doveka da izbegava. Dotad ¢e mozda i smisliti spasonosno resenje, koje
mu sad ne pada na um. Ko zna, mozda ¢e se i Nemci potruditi pa
obaviti posao pre nego ga Rada pricepi?

»,Rado, eto, vidite i sami da je blizu kraj radnog vremena.
Verujte mi, nije pogodan trenutak, gospodin Velimirovi¢ je danas imao
tezak dan; nemacki major ga je svojim postupcima posteno iznervirao i
ne mislim da bi bilo pametno da mu sada izlazite na o¢i. I mi smo mu
se sklonili iz vidokruga. Nego, dodite sutra, oko devet... mozda bi bolje
bilo oko deset. Potrazite me na portirnici, pa da vidimo kako stvari
stoje i Sta se moze.“
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Rada je htela da insistira da je ipak odvede do sekretara odmabh,
ali se predomisli. Ko zna, mozda je i ta¢no to S$to joj je upravo rekao.
Pribojavala se da je se Zeli otarasiti, ali nije imala kud i morala je da
pristane na njegov predlog. Ionako je nameravala da dode sutradan, u
Zoru.

,U redu, kako vi kaZete. Vi znate $ta je najbolje.”

RastadoSe se i mladi Prodanovi¢ ode, a Rada se zaputi do
inspektora Radenka Krunica.

Pola c¢asa kasnije, Rada je bila nadomak Vasine ulice. Dalje nije
mogla. Pred o¢ima joj se smrkavalo, hladan znoj curio joj je niz lice i
ki¢mu, osecala je da joj ruke trnu. Isti bol kao onaj koji je osetila na
Vozdovcu. Stoga je zastala i naslonila se na zid da se odmori. Tek tad
oseti da joj je hladno i da je kosava pocela da Siba snaznim udarima.
Drhtala je od studeni, ali nije odustajala od svoje namere. Preci ¢e ovih
nekoliko stotina metara do zgrade u kojoj je policija, pa makar morala
da puzi.

Cim je osetila da joj je bolje, odvojila se od zida i krenula. Hoda-
la je sporo i nesigurno, zastajkujuci da bi odrzala dah i snagu. Kad se
dovukla do ulaza policijske uprave, bila je na izmaku snaga. Poslednjim
naporima je otvorila masivna vrata i usla u hol.

Kad je portiru u civilu rekla da joj je Kruni¢ kazao da opet dode,
portir je pogleda i odmahnu glavom.

»,Gospodin Kruni¢ nije u kancelariji, na terenu je i danas se sigu-
rno nece vracati u kancelariju. Rekao mi je da ti kazem da dodes sutra
ili prekosutra.*

»A da ga ja ipak sa¢ekam ovde?“, upita Rada hropcuéi.

~,Ne moze, zabranjeno je zadrZavanje besposlenima, a Jevrejima
i Ciganima narocito.“

Ocajna, Rada se okrenu i nesigurnim korakom pode ka izlazu.

P2

Nije dobro spavala. Nakon kosmarnog sna, probudila se u
znoju. Ipak je ustala pred zoru sa osecajem da ¢e, uprkos slabosti,
izdrzati sve $to je pred njom. Moci Ce jer mora, jer joj nema druge.

Obukla se u tisini i izasla u kuhinju, u kojoj je uveliko vladala tama.
Polako je potpalila Sporet, da u ku¢i bude toplo kad deca ustanu.
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Sacekala je da se zajutri, pa je navukla kaput. Otisla je do sobe i
probudila Stanu. Rekla joj je da ide da, na ulazu u zgradu vlade, sa¢eka
Aleksandra Prodanoviéa. Za svaki sluéaj, da joj se ne izmigolji. Zelela je
da ga uhvati pre nego Sto popije prvu kafu jer ko zna gde ¢e on biti u
devet i da li bi ga kasnije pronasla. Nije znala ni da li ¢e taj njegov
sekretar gospodina predsednika vlade biti u kancelariji tokom dana.
Nije poznavala mladog Prodanovica niti se uzdala u njega, moguce je
da ce pokusatl da je izbegne. Ne bi bio ni prvi ni poslednji koji bi se
izgovorio neplaniranim obavezama i iznenadnim sastancima van
kancelarije ili, Sto da ne, van Beograda.

Iako je bilo vrlo rano, nije bila jedina na ulici, tu i tamo je vidala
pogurene ljude koji nekuda Zure. Sto je vise odmicala od Cubure ka
Slaviji i potom ka centru grada, susretala ih je sve viSe, mnogo je
muskaraca hitalo na posao. Ali i Zena. Ve¢ se razdanilo kad je stigla
ispred zgrade vlade. Za divno ¢udo, srce je nije mucilo. Pogledala je na
svoj zlatni ¢asovnik i zakljucila da je stigla skoro Citav sat pre pocetka
radnog vremena. Da ne bi nikome upala u oko, nastavila je ka
Zeleznickoj stanici i, posSto je napravila poveéi krug, ponovo je stigla
pred zgradu vlade i zauzela polozaj kako bi mogla da vidi oba ulaza.
Sluzbenici pocese da pristizu.

Kako je vreme odmicalo, strahovala je da ¢e joj mladi Proda-
novi¢ promaci u guzvama na ulazu — bilo na glavnom, pred kojim je
stajala, bilo na onom udaljenijem, sporednom. Ali, kad su drzavni
¢inovnici poceli da pristizu, shvatila je da njih i nema mnogo i da joj
Prodanovi¢ sigurno neée promaci, ako se pojavi. Razocarala se
zakljucivsi da joj se prilika koju je juce pretpostavila ne bi ukazala: nije
bilo grupnog ulaska Zena. Jedinu nadu polagala je u Prodanovié¢a. Samo
da se pojavi.

I doista, koji minut pre Sest, Prodanovi¢ se pojavio. Primetila ga
je jos izdaleka, iSao je od Zeleznicke stanice. Odmah mu je krenula u
susret.

Kad je stigao do sporednog ulaza, Rada ga je vel cekala.
Pozdravila ga je osmehnuvsi se blago, s naporom.

»,Dobro jutro, gospodine Prodanovic¢u.“

,Dobro jutro“, odgovorio joj je neveselo. ,Zar vam nisam rekao
da dodete posle devet?*

»,Ma jeste, samo nisam mogla da spavam od brige, pa sam, u
strahu da nesto ne propustim, poranila.”
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Prodanovi¢ slegnu ramenima i krenu ka ulazu, a Rada za njim.
Usput mi je pricala o Bori, o njegovom skolovanju u muzickoj skoli, o
malom Nikodiju i snaji Stani... Dok su prolazili pored strazara i
portirnice, podsecala ga je na decacke dane i svoje palacinke koje je,
rece mu da se toga Zivo seca, voleo da jede sa dzemom od kupina. Mladi
Prodanovi¢ je, smrknut, hodao oborene glave, ¢utao i nervozno otresao
levu, slobodnu ruku.

Tek kad su se Sirokim kamenim stubiStem popeli na drugi sprat
i krenuli hodnikom, Prodanovi¢ je podigao glavu i rekao joj da se
smesti tu, na klupu u hodniku, i da ga saceka, a on ce potraziti
gospodina sekretara i s njim porazgovarati pre nego Sto je bude pozvao.
Naravno, napomenuo je tonom oStrim i poviSenim, kad to gospodinu
sekretaru bude odgovaralo. Onda se okrenuo i udaljio se, pa je pri dnu
hodnika usao u jednu od mnogih kancelarija u nizu.

Ostavsi sama, Rada je raskopcdala kaput i ostala u svom
besprekornom kostimu od engleskog Stofa koji je saSila za Borinu
svadbu. Tasnu je naizgled nemarno stavila kraj sebe i tako ostala da
sedi na klupi gledaju¢i niz hodnik ka onim vratima kroz koja je
Prodanovié nestao.

Pola sata kasnije, pojavio se na trenutak i klimnuo joj glavom,
ali pre nego $to je uspela da ustane i napravi nekoliko koraka, ponovo
je nestao. Sa uzdahom se vratila i sela na klupu. Bar zna da je tu negde,
u zgradi, i da se ne krije od nje. Nastavila je da c¢eka, usredsredena na
desnu stranu hodnika, odakle je ocekivala da ¢e se pojaviti. Vreme joj je
vraski sporo prolazilo, sporije nego $to su se ¢inovnici vukli hodnikom.
Kako se Prodanovi¢ nije pojavljivao, Rada je bivala sve nervoznija.
Cinilo joj se da se vie neée pojaviti, da je nestao u lavirintu hodnika
ogromne zgradurine. Svaki ¢as je bacala pogled na svoj mali ruéni
casovnik. Vreme kao da je stalo. Kazaljke nikako da se pomere.

Bilo je proslo osam sati kad se Prodanovi¢ iznenada pojavio sa
suprotne strane hodnika i iznenadio je.

»,Hajde, podite*, kratko joj je rekao.

Ton kojim joj se obratio nije joj ostavio prostora da ga ista pita.
Nije sacekao da ustane i pokupi svoje stvari, ve¢ je, okrenuvsi se u
mestu, krenuo niz hodnik. Rada je zgrabila kaput i tasnu i potrcala za
njim. Srce joj je snazno udaralo. Od napora se gusila, ali stisla je zube
prateci ga u stopu.
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Ubrzo su stigli pred velika tapacirana vrata koja Prodanovié
otvori ne pokucavsi. Usli su u prostranu kancelariju s tamnim
namestajem. Za velikim radnim stolom je sedela Zena u ranim tridese-
tim godinama.

»,Gospodin Sretenovi¢ me ocekuje®, rece Prodanovic Zeni i pode
ka bo¢nim vratima.

»Samo izvolite, gospodine Prodanovi¢u®, odgovorila mu je Zena
uz koketan osmeh.

Kad se uhvatio za kvaku, okrenuo se Radi i rekao joj da ga
saceka. Potom je pokucao na vrata, oslusnuo, otvorio ih i brzo nestao u
kabinetu sekretara Sretenovica.

Ubrzo se pojavio i rukom pozvao Radu da pride. Dok je ulazila,
Sapnuo joj je da pozuri i da bude kratka jer gospodin sekretar nema
mnogo vremena.

Kabinet je na trenutak zadivio Radu. Da nije tu zbog svoje muke
i straha da ¢ée izgubiti sina, sigurno bi pomno razgledala slike
postavljene po zidovima, elegantan i vredan namestaj u duborezu i
debeo persijski tepih na podu.

Za masivnim radnim stolom sedeo je ugladen stariji gospodin
besprekorno zacesljane prosede kose i kroz male naocare sa zlatnim
okvirom pregledao papire koje bi potom brzim i uvezbanim pokretom
potpisivao i odlagao na stranu. Radi se ¢inilo da nikad nece prestati s
tim poslom, ali ostala je da stoji nekoliko koraka od stola, pred vaznim
drzavnim ¢inovnikom, i da ¢eka da gospodin sekretar zavrsi pa da joj se
obrati.

Konacno, posto je odlozio poslednji dokument u koznu mapu,
sklopio nalivpero i s naocarima ga pazljivo odlozio na ¢istu povrSinu
stola, gospodin sekretar je podigao pogled i zagledao se u Radu.

Tek sad, kad je podigao glavu, u njegovom izrazu prepoznala je
oficira, ne samo po njegovoj urednosti ve¢ i po ostrini pogleda i
odluc¢nosti kojom je zracio. Oduvek je verovala oficirima. Za nju su oni
bili olicenje casti, ljudi kojima su otadzbina, Cast, istina i pravda nesto
najsvetije. Takav je bio njen kum, potpukovnik Stevan Krsti¢.

,Dakle?, reCe sa suzdrzanom zainteresovanos¢u gospodin
sekretar.

»,Gospodine, oprostite, nisam imala kud. Re¢ je o zivotu mog
sina. Uhapsen je i nalazi se u logoru na Vozdovcu, u staroj kasarni. Nije
se nikad bavio politikom, umetnik je, violinista, Skolovani violinista,
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otac mu je bio podificir, solunski ratnik. Kum takode — pokojni
potpukovnik Stevan Krsti¢, bog da mu dusu prosti. Prijatelj porodice
Prodanovi¢. Mora da ga znate? Molim vas, spasite mi sina.“ Ne izdrza
viSe, nego zaplaka.

,Dobro, dobro“, osorno joj odgovori Sretenovi¢. ,Jonako sam od
gospodina Aleksandra sve c¢uo. Videcemo Sta se moze. Ali niSta ne
obec¢avam.“

»,Gospodine, verujem da moZete. Verujem i uzdam se u vasu
oficirsku cast. Ipak, ne trazim mnogo, zelim da vidim gospodina
denerala Nedi¢a i da ga zamolim da spase sina njegovog saborca,
pokojnog narednika Nikodija Dace Kazandzijevica. Dovoljna je samo
jedna njegova rec i moj sin ¢e biti pusten na slobodu. Posten smo svet,
ako nismo mogli pomoc¢i, nikome nismo odmogli, a nazao nikom nismo
nista ucinili.“

»,Gospodin Nedi¢ ¢ini Sto moZe. Nazalost, nije svemoguc. Ne
zna$ ti koliko ovakvih urgencija imamo. Ja ¢u ti reéi. Na stotine. Na
hiljade. Rat je, a u njemu nema milosti. Kancelar velikog nemackog
carstva, gospodin Hitler, gradi novu Evropu, ¢isti svet od zla judeo-
masonerije i komunisticke posasti. U tako preporodenoj, snaznoj,
jedinstvenoj i rasno ¢istoj Evropi, nasa mala Srbija trazi svoje mesto, a
gospodin Nedi¢ je u ovom istorijskom trenutku jedini njen zastitnik. U
takvim sudbonosnim istorijskim okolnostima nema on vremena za
pojedinacne Zelje i interese, mnogo je veca cena u pitanju. U pitanju je
buduénost Srbije i srpskog naroda. U pitanju je borba za vaskrs velike
svetosavske ideje presvetog nam pravoslavlja. Pojedinci u tome nisu
bitni, pa ni kad se njihovi Zivoti moraju Zrtvovati. Samo je Srbija bitna i
njen vaskrs.“

»Moj pokojni muz, Borin otac, u tri je rata ucestvovao. Sluzio je
ovoj zemlji kao vojnik viSe od dvadeset godina. Zar to nije dovoljno da
gospodin Nedié pomiluje njegovog sina?“

»Bicu jasan. Ne nadaj se da ¢e gospodin predsednik vlade, ¢ak i
da ga zamolim, iSta uciniti. Zarad visih nacionalnih interesa ignorisace,
kao sto je i dosad ignorisao svaku ovakvu intervenciju. Ali, kazem, ja ¢u
pokusati. Nista ne garantujem. Naravno. I to ne zbog tebe ili tvog
pokojnog supruga, ve¢ zbog gospodina Prodanovica, koji me je zamolio
da te primim i da pomognem koliko mogu.“
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Rada nisSta ne odgovori. Nije mogla, u grudima joj se steglo,
vilica joj se ponovo pocela kociti, bol joj se iz grudi Sirio ¢itavim telom.
Samo ga je gledala kroz suze.

»,Lepo, a sad ¢eS me izviniti, imam vaznih drzavnih poslova®,
reCe joj sekretar i zagleda se u papire koje mu je upravo unela
sekretarica.

Poslednje reci tog coveka Rada nije Cula, nije ih shvatila, stajala
je kao skamenjena, nije mogla ni da se pomeri.

Prodanovié, koji je sve vreme stajao iza nje, pride joj i povuce je
za rukav.

»,Hajde, idemo®, rece joj Sapatom.

sDovidenja, gospodine. Bog vam sre¢u dao za vasu dobrotu®,
nekako prozbori Rada i, vodena Prodanovicem, izade iz kabineta.

,Aleksandre, ti ostani nacas®, rece sekretar dok se Prodanovié¢
spremao da za sobom zatvori masivna vrata.

»~Svakako, gospodine®, odgovori on, pa se pozdravi s Radom i
vrati se kod sekretara.

Rada se nasla sama u velikoj kancelariji sekretarice drzavnog
sekretara, koja joj je odmah pokazala put iz kancelarije u hodnik.

Za to vreme, sekretar je ustao od stola i priSao velikom prozoru.

»,Mladic¢u, ovo mi doista nije bilo potrebno. Shvatas li kakvoj si
me neprijatnosti izlozZio? Znas li §ta sam morao da ¢inim? Ja, Arsenije
Sretenovi¢, sekretar u ministarstvu pri vladi, da u svoj kabinet primam
Ciganku i da joj se pri tome pravdam? Sta mislis, dragi mOJ prljatelju
da za to Cuje maJor Volfgang Merkermajer? Trazio bi moju smenu, i to
hitno. I sam znas da je to krajnje neprihvatljivo za Nemce. Uostalom
tebi ne moram da pri¢am da je tretman Cigana i Jevreja identican, i to
nije samo stav Nemaca.“

»~Shvatam, gospodine. Apsolutno shvatam.“

»E, ako shvatas, neka ti je ovo poslednji ispad i o¢ekujem da me
lisis daljih neprijatnosti. Samo zbog tvog oca, ovog puta ¢u ti progledati
kroz prste. Da li sam bio jasan?“

»Sasvim, gospodine.“

»Slobodan si.“
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Poslednje éega se seca bio je trenutak kad je sekretarica za njom
zatvorila velika vrata, a ona ostala sama u hodniku. Kako je pronasla
put kroz lavirint hodnika do izlaza, kako je dospela na ulicu gde ju je
docekala gradska vreva — ostace joj tajna. Galama prodavaca novina
pospesivala je haos koji je vladao u njenoj glavi. Stoje¢i zbunjena na
trotoaru, nije znala kuda bi. Kao da je paralizovana, ne moze da se
pokrene, nebo se na nju navalilo pa je pritiska. Ni da diSe ne moze.
Beznade je davi. Nikad se u zivotu nemo¢nije nije oseéala. Ni za onog
rata i tadasnje okupacije nije imala takav ose¢aj nemoc¢i. Oko nje su se
kretali ljudi za svojim poslovima i zaobilazili je gundajuéi Sto im stoji
na putu, a ona je i dalje stajala izgubljena. Nista od nje nije zavisilo.
Ako se netemu i nadala, upravo izgovorene Sretenovieve reci su
rasprsile svaku veru da ¢e spasti Borislava od bezobzirne odmazde
Nemaca. Ali koliko ¢ée takvih odmazdi jo$ biti? Koliko ¢e jo$ racija
organizovati ove nove vlasti u ime novih gazda, zarad te svoje nove
Evrope? Koliko ¢e jos ljudi dopasti logora? Oseéa da se Borin Zivot topi
pred njenim oc¢ima. Sutra ¢e, za mesec dana ili godinu, svejedno, i
Aleksandar dopasti logora i skoncati na istom ili nekom drugom
gubilistu.

Zar da to gleda, da se s tim pomiri?

Nikad.

Sta da radi?

Da je bar Daca Ziv, da je tu, kraj nje, on bi sigurno znao Sta
valja. Pa on je ratnik, u tri rata je ratovao.

Oseca se izgubljenom, ali zna da na malodusnost nema pravo,
mora da se usredsredi na borbu za Borin Zivot. Onaj Sretenovicev
nastup ne sme da je razoruza, ne sme da odustane. Nikako, ona je
borac, celog se zZivota borila, i tokom proslog rata se borila, dva je
deteta sac¢uvala u onim danima, i kucu i kafanu je sacuvala, pa zar sad
da se preda? Ne. Nece. Borice se. Pronaci ¢e drugi nac¢in da do Nedic¢a
dopre. Ne sme sebi da dozvoli malodusnost. Ne sme da kaZe da ne zna
Sta da radi. Mora da nastavi.

Krenuce ka glavnom stanu Specijalne policije da vidi Radenka.
Mozda je danas u kancelariji, mozda ¢e imati kakvih ohrabrujucih vesti,
da joj bar malo ublazi ocaj koji ju je sustigao. Ako ih i nema, bar da ga
opet moli i da kumi, da pred njim kle¢i ako treba, da ga opet podmiti,
da mu obeca velike novce ako izvuce Boru iz zatvora. Nije njoj do
gordo-sti. Klecac¢e. Ako treba, ceo ¢e Beograd na kolenima preci, samo
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da sina od smrti spase. Ne zali, joS ¢e dukata da izvadi iz badZe, ima ih,
za zla vremena ih je skupljala. Nije zlato za lepotu, veé¢ za zlo doba i
nesrece. Nesreca je velika, a doba gore od ovog ne pamti. Ima §ta jos i
da proda. Platice, i ku¢u i kafanu ¢e dati, samo da se za Boru zZivot kupi,
da se Zivotom nesreca ne bi placala.

_Kad je pomislila da je na izmaku snaga i da bi valjalo da krene
na Cuburu, da se u svojoj postelji odmori kako bi sutra ponovo krenula
da trazi spas sinu, bila je ve¢ na putu ka sedistu beogradske policije.

»,Kod koga?“, upitao ju je uniformisan ¢ovek na portirnici.

»,Kod inspektora Radenka®, odgovorila je jedva ¢ujnim glasom.

»Nije tu, na terenu je“, odgovorio joj je dezurni. ,.Nego, je I’ to
tebi nije dobro?“

»Eh, gospodine, daleko sam ja od dobrog®, odgovorila mu je.

»Sedi tamo, na onu klupu. Odmori se i malo sacekaj, mozda ¢e
se 1 pojaviti.“

Rada se odvuce na kraj hola i stroposta se na klupu uz uzdah
pun teskobe.

Sedela je tako neko vreme i posmatrala kako neki ljudi prolaze i
s vremena na vreme je nepoverljivo odmeravaju od glave do pete.
Poneko pride dezurnom i prozbori s njim gledajuéi je ispod oka. Onda
razmene znacajan pogled i poverljivim, ve¢ uvezbanim klimanjem glave
jedan drugom kazu da je sve u redu, da je situacija pod kontrolom i da
nema potrebe brinuti. Potom je pridoslica jo§ jednom odmeri i produzi
svojim putem.

U neko doba joj pride dezurni i rece da viSe nema svrhe éekati
jer se Radenko Krunié oéito nece vraéati u kancelariju. Upravo mu
rekosSe da je gore, na Banjici, ima pune ruke posla s komunisti¢kim
banditima. Navodno su neku c¢eliju razbili, pa ih ve¢ drugi dan
obraduju.

»Hajde ti kuéi, pa dodi neki drugi dan. Neée on skoro, imace on
gore pune ruke posla ovih dana.”

Rada nevoljko krenu.

Da ide kuci? Ne ide joj se. Od same pomisli da ¢e je u kuci
sacekati topla pe¢, a mozda i rucak na Sporetu, oseti se krivom jer Bora
nista od toga nema. Makar da je u kué¢i samo postan pasulj na vodi, to
joj se ¢ini kao izdaja. Zar u topao krevet da legne? A Bora? Sta on jede?
Gde on spava? Ima li gde da se ogreje? Muce li ih tamo? Mudi li ga
tamo neki drugi Radenko? Izgleda da su danas posvuda takvi. U¢inio
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joj se kao pristojan covek, obican, porodican i posten, kad on tamo
danima neku mladezZ mudi i kosti im lomi. A zasto? Zbog te nove
Evrope? Novog sveta? Dokle ¢e viSe narodu da obeéavaju novi svet dok
mu kosti pucaju, a stomaci krce?

Nekako je jos i stigla na Terazije. Prolazeéi pored kafana, nije
primecivala ljude koji su sedeli za stolovima prekrivenim belim
stolnjacima i dangubili uz Spricere. Onda kroz naglo otvorena vrata
pred nju iskoc¢i drustvo nasmejanih mladih ljudi.

»,Kako mogu da se smeju?“, ¢udila se.

Ima utisak da se njenoj muci smeju, ali ne mrzi ih zbog toga.
Vazda su ljudi bili takvi. I u onom prvom ratu, s Turcima, i tokom rata s
Bugarima, ljudi su sedeli po kafanama. I u njenoj su kafani sedeli i
ispijali rakiju i vino, mezetili jaja kuvana u lukovini. Bilo je onih koji bi
namah zapevali, ali i onih koji su pesmu trazili. A negde daleko drugi su
ginuli. I za onog velikog rata, tokom okupacije, kafane su radile, ali tad
nije bilo srpske vlasti ni srpskih Zandara, veé¢ samo stranih zavojevaca i
njihovih vojnika i pandura. Sad joj je sve nekako naopako. Ko zna $ta bi
njen Daca uradio da je sad zZiv, bog da mu dusu prosti. Dok se u gradu
Zivi kao da je sve u redu, nedaleko odavde ljudi pate. Bore joj je Zao $to
se zlopati. Muka joj je od sopstvene nemoci, sebi bi grkljan od muke
prerezala da ovo ne gleda, kroz ove patnje da ne prolazi, sina svoga da
ne nadzivi. Ali kod kuée je Aleksandar, i Nikodije. Sta moZe Stana,
jadnica? Mlada je, nema te Zivotne snage niti iskustva. Ni Aca ga nema.

»,Boze, mili moj, Sto me tako kusas?“, Sapuce dok se mimoilazi
sa obesnim muskarcima koji se neéemu smeju.

SteZe pesnice, sakupi ono malo pretekle snage i pozuri niz
Kralja Milana ka Slaviji uprkos nedostatku vazduha u plué¢ima. Sporo je
promicala kraj zidova kuéa, kraj izloga svakojakih radnji i ducana,
poslasticarnica i kafana, stalno zastajkuju¢i da umiri srce. Nekako je
stigla i do Cvetnog trga, gde joj je muzika iz obliznje kafane privukla
paznju. Zastala je nedaleko od velikog izloga i kroz okno ugledala
Aleksandra Prodanoviéa s nekim ljudima za kafanskim stolom. Nazdra-
vlja i smeje se ne¢emu. Rada pride i zagleda se u veselo Prodanovi¢evo
drustvo.

Njima je dobar njihov novi svet, nova Evropa, svet koji grade
preko Borinih i ko zna ¢ijih jos leda. Ovako grade svoju novu i cistu
Srbiju, preko ljudskih polomljenih kostiju i grobova. Bas njih briga za
ucveljene majke, za udovice, za sirocad.
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Nesvesna onoga Sto ¢ini, Rada ude u kafanu, pride
Prodanovi¢evom stolu i stade mu iznad glave, tik iza njegovih leda.
Covek srednjih godina u braon odelu, koji je nesto pripovedao $iroko
gestikulira-juéi, ugleda je, zamuknu usred recenice i zbunjeno se
zagleda u nju. 5

»,Hajde, bezi! Sta hoc¢es?“, obrati joj se osorno drugi mladic.
Prodanovi¢ se trze, okrete se i preblede.

,Ne delimo milostinju!“, uzviknu onaj u braon odelu.

»,Ne treba, ja Castim“, odgovori mu Rada, izvucCe iz tasne
nekoliko novcanica od stotinu dinara i baci ih na sto. ,Nastavite,
gospodo, popijte i poje-
dite nesto na racun mog Borislava“, rece i ode.

,Sta bi ovo?“, zacudi se onaj mladi.

,»,U pizdu materinu®, procedi Prodanovic.

»Znas je?“, upita ga onaj u braon odelu. ,I ko je taj Borislav?“

»Ma pusti. Presede mi danasnji dan“, odbrusi Prodanovi¢ i
odstupi od stola.

Izlazeti iz kafane, Rada pusti suzu svesna da je upravo sinu
odala pomen.

Do Slavije se jedva dovukla. Srce ju je vuklo ka Vozdovcu. Svih
ovih dana nije odlazila tamo, prepustila je Stani da mu nosi hranu. Sad
bi oti$la iako zna da joj nece dozvoliti da ga vidi, da ée je oterati pride li
kapiji. Kao proslog puta. ISla bi bar da se tamo u nekom budzaku
isplade, da se Bogu izjada, da ga pita zasto sve ovo dozvoljava, kakav
mu je to naum, Sta su mu to skrivili.

»,Gospode, zar smo toliko gresni?“, Sapuce, da je niko osim
Gospoda ne ¢uje.

Cuje je, zna ona to, kao $to zna da joj neée odgovoriti. Za svih
ovih trideset godina, otkako je pocelo s ratovima i neda¢ama, nije joj
odgovorio. Svejedno, opet mu se obraca i iznova mu postavlja ista
pitanja. Belezi ona sva ta pitanja i sve svoje muke i jade, zna da Ce se
jednom suoditi i da ¢e ga pogledati u o¢i, a tad joj neée modéi oCutati,
morace da joj odgovori za svaku njenu molitvu, za svaku suzu, pa, ako
je kriva, sama ¢e u Cistiliste oti¢i, ali ako se on o njenu suzu ogresio,
morace to nekako da ispravi.

Samo, nema snage u njoj. Nema je viSe, istekla je. Do stare
kasarne vojske koja viSe ne postoji, a ¢iji su oficiri ili mrtvi, ili u
ropstvu, ili po beogradskim kafanama, tesko da ziva moze da stigne. Ne
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zna ni da li do ku¢e moze. Dalje od Slavije ne moze, dusa joj je u nosu.
Mora da stane, da se odmori, malo da predahne. Kad bi bar mogla da
dode do vazduha... Zasto joj u grudima bridi kao da joj je neki plamen u
plu¢ima? Tako je i Da¢a muku mucio s vazduhom.

»,Dobro je, dobro je“, ponavlja sebi kao da se hrabri.

Zubato sunce koje je jedva provirivalo kroz niske oblake,
vesnike snega, vec je bilo na zahodu. Ni ono vise nije imalo snage. Rada
je izrac¢unala da bi joj do kuce, da nije toliko umorna, trebalo dvade-
setak minuta. Ne vise. Ali sad... ko zna? MoZda ce joj trebati pola sata,
mozda znatno vise. Koliko li ¢e joj, pre svega, trebati vremena da se
povrati?

Sela je na ostatak zida rusevine rasciS¢ene nakon aprilskog
bombardovanja da se odmori.

Kad je procenila da se dovoljno odmorila, uspravila se i, posto je
otresla prasinu s kaputa, krenula Makenzijevom ulicom ka Cuburi.

Pocelo je da se smrkava kad je nekako stigla nadomak kuce.
Nije joj trebalo mnogo do kapije od kovanog gvozda koju je zatekla kad
ju je Daca doveo u kucu. Dalje nije mogla, noge je vise nisu drzale, daha
u njenim grudima vise nije bilo. Morala je da zastane i da se odmori.
Bila je pri snazi tek toliko da se uz ozidani stub ograde spusti na prag
od izlizane crvene opeke. Namah pomisli kako bi mogla da dozove
Aleksandra, ali glas je izdade. Ni sama sebe nije ¢ula.

»,5amo da se odmorim“, prosaputa. ,Samo malo. Samo malo.“

Cinilo joj se da je sad, kad je stigla pred kuéu, sve drugacije, da
je najgore pregurala. Sacekace koji trenutak u kapiji, u njenoj dubokoj
senci, da je ovakvu u kuéi ne vide, da se ne uplase. Dosta je bilo straha,
dovoljno je $to brinu zbog Bore. Eto, ¢ak se i Aleksandar umirio, postao
je ozbiljniji. I Stana. Cini joj se da je pocela da se ponaga kao pravi stub
porodice, kakav Zena treba da bude. Izgleda da i ona sazreva. Da, bic¢e
da je Bora dobar izbor ucinio kad je Stanu u ku¢i doveo.

Sad samo da popusti ovaj stisak u grudima, da se srce umiri, da
prestane da tako udara.

»,Bi¢e dobro, bice“, Sapuce dok pokusava da masira desnu
nadlakticu, koja joj trne. Skoro da je vise i ne oseca. Nema snage u Saci,
aisan joj se spusta na oci.

»,Dobro je, to je samo umor®, veli sebi, a ledima se naslanja na
zatvorenu kapiju. ,Nisam na tudem pragu, na svom sam. Odmoricu se
malo, pa ¢éu uéi.”
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Opusta se i tone u mekan, barSunast san. Poslednja misao, koju
nije stigla da uobliéi pre nego Sto je utonula u umirujuéu tisinu, bila je
brizna i upuéena Borislavu.
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LJAufstehen! Sofort!“43, prolomi se urlik nemackog vojnika pod
Slemom i sa automatom u rukama. ,,Aufstehen! Schnell! Hinausgehen!
Schnell, schnell!“+, neprestano je ponavljao krec¢uéi se izmedu ljudi koji
su spavali na slami, grubo Sutiraju¢i vrhovima vojnic¢kih ¢izama one
koji su mu se nasli na putu.

Bora, ¢iji se san u poslednjih desetak dana prili¢cno istanjio,
poskocio je na prvi vojnikov povik i zbunjeno pogledao u pravcu iz
kojeg je dopirala galama. Nije znao Sta se dogada, ali unutrasnji glas
mu je govorio da se nista dobro ne sprema. Stojeéi i drhteéi, nedaleko
od sebe je ugledao coveka kako unezvereno skace s poda i staje u stavu
mirno. Neki decak je ustao teturajuci se i pokusSao da se sakrije iza
nepoznatog Coveka koji je sedeo i otvorenih usta zurio u nemackog
vojnika kao da vidi utvaru koja ne prestaje da urla. Vojnikova larma
samo je pojacavala pometnju medu pospanom svetinom koja se tetu-
rala ukocenih udova, sudarala se, saplitala, padala i opet ustajala.
Nedavno utamniceni, kojih je bilo najvise, takav upad su doziveli prvi
put.

»~Bewegt euch, dreckige schweine!*s5, vikao je vojnik i
zamahivao automatom na ljude koji su mu se sklanjali s puta.

Druga dvojica vojnika, koji su dotad stajali u Sirom otvorenim
vratima i, smejuéi se, gledali Sta se u stali dogada, kao po komandi
zakoraci$e unutra i napraviSe grimase.

,»Wie es schtinckts hier!“+, reCe jedan od njih, pa izade i izbljuva
se.

43 Ustajanje! Odmah! (nem.)

4 Ustajanje! Brzo! I1zlazi napolje! Brzo! Brzo! (nem.)
4 Micite se, prljave svinje! (nem.)

4 Kako ovde smrdi! (nem.)
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Onaj drugi pljunu i kundakom svog karabina udari u grudi
starca koji mu se nasao na putu.

~Raus, du bliider Hund!"“+

MetezZ je ubrzo zavladao i oko Bore, ljudi oko njega su teturali u
strahu. Neki bunovan ¢ovek je skocio, pa se zateturao i pao preko ljudi
koji su jos sedeli ili lezali na podu. Psovke i bogoradenje zaparase mu
usi. Nedaleko, u uglu prostorije, ugleda nekolicinu ljudi koji su mirno
stajali i cekali naredbe vojnika. Oni imaju iskustva, prolete mu kroz
glavu, ve¢ su doziveli ovakve upade. Mora da su Jevreji. Oni znaju Sta
se dogada i Sta ¢e se zbiti. Sam to ranije nije doziveo, ali ne treba mu
mnogo maste da pretpostavi Sta ¢e se dogoditi. Nije jedini medu
novima koji ¢ekaju da vide Sta ¢e ve¢ina da ucini, pa da i oni tako
postupe. Kraj njega, Dobrika se budio i zevao trljajuéi oci.

»Pocelo je, pas im jebo mater Svapsku®, procedi Dobrika.

,Sta je pocelo?*, upita ga Bora.

,Pa Sta ti misli$? Da ne¢e da nam dele burek s mesom?“

Bora oc¢uta. Prode rukom kroz kosu i s poda pokupi savijen
sako, koji mu je nocu sluZio kao uzglavlje. Istrese ga od ostataka slame,
pa ga obuce. Isto ucini i s kaputom, koji mu je bio pokrivka. Kad se
obukao, rukama je pokusao bar donekle da ispravi nabore, a onda je
uzeo violinu i pridruzio se Dobriki i profesoru Josifu Alkalaju. Porde je
ve¢ bio blizu izlaza, pratio je zurnog i uplasenog Stanimira, koji se
osvrtao trazeci pogledom svoje zaostale prijatelje.

»,Hajde, pozurite“, pani¢no ih je pozivao da ne bude sam u tom
haosu.

Vojnik sa automatom je i dalje urlao, nezadovoljan brzinom
kojom su ljudi napustali konju$nicu. Snazno je odgurnuo najblizeg
coveka, koji se spotace i pade.

»Raus! Raus! Schnell!*#8, vikao je.

Isterivani vikom i psovkama vojnika, ljudi su istréavali napolje,
gde ih je, pored hladnog praskozorja, ledenog vetra koji je ponovo
zaduvao tokom no¢i i prodornih krika uznemirenih gavranova sa
obliznjih topola, sadekao S$palir natmurenih Nemaca, onaj zdepasti
coveculjak s velikim naocarima i jedan oficir u crnoj uniformi sa
srebrnim epoletama na crnom koznom mantilu.

47 Napolje, ludi psu! (nem.)
8 Napolje! Napolje! Brzo! (nem.)
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»Esesovac”, zakljuci Bora.

Vojnik u ¢inu narednika odsecno je naredivao i rukama
pokazivao zatvorenicima gde i kako da se postroje u vrstu.

Taoci, konac¢no svi isterani na golomrazicu i postrojeni u vrstu,
drhtali su, mozda manje od studeni a viSe od straha, zasigurno
postajuci svesni Sta se dogada i naslucujuci veliko zlo koje im se
sprema.

Posto zavlada tiSina, esesovac pride vrsti i obrati im se na
srpskom, s pomalo otegnutim, lalinskim naglaskom.

,O0ni ¢ija imena budu procitana istupi¢e dva koraka ispred
vrste! Jasno?“

»Folksdojcer”, proneo se glas medu ljudima.

»Folksdojcer esesovac je gori od najcrnjih Svapskih esesovaca. Izrodi
kao i ovi nasi ljoti¢evci®, procedi Dobrika, koji je stajao pored Bore.

Esesovac se udalji, a pred zatvorenike stupi Todor Markovié s
fasciklom pod miskom. Ovog puta pred njim nije bilo stola s drvenom
pernicom i mastionicom niti one velike knjige koja mu je davala svu
moc¢ ovog sveta. Stajao je pred postrojenim ljudima onakav kakav je
uistinu i bio, mali, zdepast i nimalo naocit. Postrojene ljude odmeravao
je s rukama za ledima, koCopereéi se. Bora je mogao da ga osmotri:
obican ¢ovek, ¢inovnik. Da nije u ovom polozaju, delovao bi smesno i
Zalosno. Tesko da bi ga mogao zapamtiti po bilo ¢emu, mozda jedino po
naocarima isuvise velikim za tako malu, proéelavu glavu bez osobenih
karakteristika. Onizak dezmekast ¢ovek u poznim pedesetim godinama.
Cinovnik. Vidao je takve u odevoj kafani. Ljudi bez roda i poroda,
dolazili bi u kafanu nakon posla, na rucak, i uvek bi sedeli sami za
stolom. Tiho bi dolazili i tiho bi odlazili. Odlazili su u svoje iznajmljene
sobice na periferiji grada koracdaju¢i sporo, nekako tromo, nogu pred
nogu. Ne bi zurili jer tamo ih nije ¢ekao niko osim golih zidova i
praznog kreveta. Bi¢e da je ovaj Todor Markovi¢ celog Zivota bio pisar u
nekoj prasnjavoj i zaboravljenoj arhivi u suterenu kakvog nadlestva.
Bice da je i on ceo ubogi zivot proveo u nekom sobic¢ku na kraju grada. I
jedini dokaz njegovih potajnih nadanja izgleda da je crni kaput sa
izlizanom krznenom kragnom, zagubljen staleSki simbol davno
minulog vremena, pre onog velikog rata, kad je mozda i verovao da ¢e
od svog zivota nesto naciniti.

Prodorni zvuk pistaljke prenu Boru. Todor Markovi¢ se glasno
nakaslja.
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Zar taj ¢inovnici¢ zaista veruje da je doslo njegovih pet minuta,
u kojima ¢e pokazati da je prethodnih decenija bio nepravedno
zapostavljen? Zar veruje da mu uprte oc¢i stotinu cetrnaestorice ljudi
daju vaznost?

Posto je odmerenim pokretima otvorio kartonsku fasciklu,
Todor Markovi¢ konac¢no progovori:

s,Jovanovi¢ Dragoljub.”

Prozvani nesrec¢nik nesigurno istupi, osvrnu se, pogleda nekog u
nizu uplasenih ljudi, pa nacini jo$ jedan korak i stade povijajuci se kao
vlat trave na vetru.

Posto se uveri da je Dragoljub Jovanovi¢ nadinio i taj drugi
korak, pisar spusti pogled na spisak u svojoj fascikli i mastiljavom
olovkom nacdini potez kao da nesto zaokruzuje. Onda zadovoljno ispravi
glavu i ponovo, jednako bezli¢nim tonom, prodita sledece ime:

JStefanovié Gavrilo.“

Prode nekoliko sekundi, a niko se ne pomace.

»Stefanovi¢ Gavrilo!“, poviSenim tonom ponovi pisar. ,,Izlazi!“

Decak od Sesnaest-sedamnaest godina nesigurno istupi. U
suznim o¢ima mu se ocitovao uzas, osvrtao se ka ljudima u vrsti i
pogledom trazio pomo¢ kao da im kaze: ljudi, molim vas, ne dajte me.

Ali ljudi su gledali u zemlju. Malom Gavrilu niko nije mogao da
pomogne. Cak i da je hteo.

,Hajde, brze“, podviknu Todor Markovi¢ i zakaSlja se, pa
nastavi da proziva.

,Muharem Serifovi¢!“

Neobrijan starac u ritama i sa izguzvanim crnim SeSirom na
glavi nacini nekoliko sitnih koraka i doviknu:

JEvo me!“

, TiSina tamo!“, odbrusi ¢ovek s naocarima.

»Tanasije Krki¢!*

I Tanasije Krki¢, osvréuéi se kao da traZzi neciju potporu,
bojazljivo izade iz vrste. Za njim se izdvoji Zlatomir Bekri¢ i jo$
dvanaestorica nevoljnika: Mosa, zatim Ljubomir, pa Velimir, Jovan
Dini¢, pa neki Safer s fesom na glavi, onda Aleksandar, Jicak, pa opet
Jovan, dode red i na nekog Timotija Bezarevica, pa na JehosSuu,
Gvozdena i Simuna.

Sve sami Cigani i Jevreji.
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Dobrika, koji je stajao izmedu Bore i Dorda, neprestano je kroz
zube psovao mater Todoru Markoviéu. Nije ostajao duzan ni oficiru u
crnoj uniformmi, folksdojéeru, psovao mu je boga nacistic¢kog, i oca i
mater Svapsku, i krvavo seme koje ga je napravilo, i sve na belom svetu.
Bora se tresao kao prut, sto od zime, $to od straha.

Onda se Todor ponovo oglasi.

,Borislav Kazandzijevi¢!“

Bori se ucini da se pisarev glas razlegao poput rike divlje zveri,
kao urlik samog davola. Nad Vozdovcem prhnuse crne ptice i poletese u
nebo, a njega namah obli hadan znoj, gréenje i mucninu oseti u
stomaku. Celo telo mu je drhtalo dok su mu usta gorela. Nepca su mu
bila suva. Pozele da je sve to samo ruzan san.

»Ovo se ne dogada. Ovo nije stvarnost. Sanjam. Ovo je koSmar.
Ovo nije istina“, Sapuce sebi. ,,Probudi se, probudi!*

Ali nikako da se probudi. Sve je ovo isuvise stvarno da bi bilo
san. I drhtaji tela su stvarni, i ovaj hladni znoj koji mu se niz ki¢mu
sliva, i ovi nemacki vojnici s karabinima i automatskim oruzjem uprtim
u njihove grudi, u njegove grudi, u njegovu glavu, u njegovo srce.
Stvaran je i ovaj mrski mali Todor Markovi¢, odvratni ¢oveculjak s
velikim okruglim naocarima na mesnatom nosu prosaranom modrim
Zilicama. I sopstveni vreli dah koji mu pali grudi stvaran je, i bol u
slepoo¢nicama je stvaran. I strah koji ga potresa bolno je stvaran, kao i
smrt koja postaje sve izvesnija.

»Borislave Kazandzijevi¢u! Izlazi!“, povika Todor i skide naoca-
re, pa poce pogledom da Seta po postrojenim ljudima oborenih glava.

Nesigurno, teturajuci se, Bora smoze snage da iskoraci.

SA, ti si ta cvecka? Borislav Kazandzijevi¢, violinista radijskog
narodnog orkestra, je I’ tako? Pa, cvecko, zapamtio sam te ja“, isceri se
¢ovek s nao¢arima. ,,Sto se, gospodine, odmah ne javis? Da nije i to neki
nesporazum?“

Bora ne odgovori, ali i ne smoze snage da podigne pogled iako je
hteo da pokaze da je Covek, da sme da se suoci s tolikom bezo¢noscu, da
se ne plasi ni njega ni njegovih gospodara, pa ni smrti koju su mu
namenili.

Tren Kkasnije, prosla je unepovrat prilika da postupi kao
slobodan covek, kao ¢ovek koji ima samopostovanja, poput Stanka ili
onog Koste o kojem su mu priéali i kojeg je video kroz mutno okno
onog jutra kad su ga odveli na streljanje s pove¢om grupom nesreé¢nika.
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Shvatio je da je propustio priliku da pobedi Todora Markovi¢a, malog,
bezliénog i beznacajnog coveka koji je ubeden da zivi svoj zvezdani
trenutak.

,Porazen sam®, jedva ¢ujno zajauka.

Da je bar pokazao malo prkosa, da ta niStarija, makar u tom
jednom trenu, u magnovenju, shvati da se Zrtva ne boji njegove varljive
moci. I da nije njegova zrtva. Da je bar smogao snage pa zasvirao na
violini. Ljut je na sebe zbog toga mu se tresu noge, §to mu srce od
straha snazno tuce u grudima i $to on to ne uspeva da sakrije.

Povreden je. Ljudski je povreden.

Povredilo ga je i to Sto je mali Todor s velikim naocarima
podrugljivo frknuo i, zagledavsi se u svoje papire, ve¢ u sledecem
trenutku zaboravio na njega, na coveka, jer on je ¢ovek sa imenom i
prezimenom, s biografijom, on je jedan Zivot, jedan neponovljiv
univerzum sazdan bozjom promisli.

Dok se sav Borin svet rusi, pisar se, ¢inovnicki savesno i
podanicki podatno, usredsreden na kombinaciju slova koja ponistavaju
samog Gospoda i njegovu tvorevinu, ¢oveka, priprema da procita
sledete ime i prezime i time pokaZe potpunu odanost svojim gospo-
darima i nistavilu.

»~Aleksandar Demajo!“

Bora se konac¢no osmeli i podiZe pogled ka nebu ne bi li svoga
tvorca tamo ugledao. Jedino Sto je video bilo je sivilo, dokaz da se ve¢
zajutrilo. Nad obliznjim topoljakom, u pravcu Pasinog brda, jato crnih
ptica kruzilo je grakéudi.

»Zloslutnice“, prosaputao je nemocéno.

Nikako nije voleo gavranove. Ni svrake.

Vise se i ne pita da li je ovo njegovo poslednje jutro.

Cuje nerazgovetno gundanje iza svojih leda. Na obliznjim golim
granama cudi jato crnih pti¢urina. Posmatraju dvoriste i ljude u njima.
Da li ptice u njima vide ljude ili tek obrise nepomicnih stvari koje se na
vetru lelujaju i od mraza drhte? Mogu li da prepoznaju strah koji
ispunjava prostor?

Ne seca se da je ikada upoznao nekoga ko je bio naklonjen
gavranovima. Sad gavranovima zavidi. Slobodni su. I mali vrapci su
slobodni. I pacovi i misevi su slobodni, idu kuda hoce. I Zohari. I mravi.
Cak su i crvi slobodni. Samo ¢ovek nije slobodan.
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Nocas je slusao pacove kako cijucudi trce preko slamom zastrtog
poda konjusnice, preko usnulih ljudi kojih se viSe ne boje, koje vise i ne
primecuju.

Zavidi i onom Dobriki, koji nemackim vojnicima psuje mrtvu
$vapsku majku.

»Bakrija Halimovi¢*, uzvikuje pisar s velikim naoc¢arima.

Kako Dobrika moze biti toliko prkosan? Moze li se ne mariti za
sopstveni zivot? Zar se tek tako moZeS pomiriti sa sudbinom? Ili to on
sve glumi da sakrije strah? Nije siguran da mu zavidi. Priznaje da u
njemu nema te snage. Plasi se, plasi se za svoj zivot, plasi se za zivot
malog Nikodija i za Stanin Zivot; plasi se i za zZivot majke Rade, za
Aleksandra se plasi zbog njegovog decdackog ludiranja i nepromi-
Sljenosti.

»Slavisa Popadic!“

Strepi Sta ce se dogoditi, neizvesnost ga muci, mada se
pribojava najgoreg.

Vise ne obra¢a paznju na ljude ¢ija imena Todor Markovi¢
izgovara, ne slusa vise malog coveka koji veruje da je gospodar zivota i
smrti onih kojima izrice neopozive presude. Ipak, nema snage da
podigne glavu i da pogleda u ljude u njegovoj vrsti, koja iz minuta u
minut postaje sve veca. Ne ose¢a solidarnost s njima, brine samo za
svoj zivot. Pravda se jer veruje da ni oni na njega ne obrac¢aju paznju.
Ne zamera im, zna da su smrtno uplaseni, kao i on. I oni drhte. Ne
gleda ih i ne vidi, ali zna da drhte. Ni oni njemu niSta ne zameraju.
Nemaju oni vremena da mu ista zamere. Zrtva je uvek sama kad dode
sudnji ¢as — za razliku od krvnika; njemu je potrebna publika

Sve Je 51gurn131 da ga je Bog napustio kao Sto je i od ostalih
jadnika u njegovoj vrsti dlgao ruke.

Covek s naocarima, gotovo se dosadujuéi, i dalje uzvikuje
imena, ljudske senke se pomicu i teturaju se: Ranko, Mehmed, Simon,
Milenko, Daroslav, Ratomir, Bogoljub, Arsenije. éini mu se da covek s
naocarima viSe ne ¢ita prezimena. Uskoro ¢e prestati da izgovara i
imena, a ljudi ¢e nastaviti da izlaze iz zadnje vrste i da prelaze u
prednju. Mozda do poslednjeg? Postoji li taj koji je poslednji?

Ne moze da pamti sva ta imena, suviSe je o¢ajan da bi pamtio
imena onih koji ¢e s njim u smrt. Kakva mu je uteha da zna imena ljudi
koji ¢e poginuti kad i on? Ne saoseca s njima. Strah mu ne dozvoljava
nijedno drugo osecanje.
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Zar se tako brzo moze otupeti pred uzasom?

Oseca se usamljenim.

Ne zna da li je pisar prestao da izvikuje imena ili tek otvara usta.
Ipak, jedan za drugim, ljudi istupaju iz vrste, ¢ini mu se, u jednakim
vremenskim razmacima: prvo nacine jedan korak, pa drugi, mozda i
sporiji, ali pomirljiv i podatan korak, kao da kazu: nema me vise,
gotovo je, zbogom. Cudi ga tiSina u kojoj se sve to odvija. Nista ne ¢uje,
ni svoj dah. Nestalo je i onog zujanja u usima. Cudno.

Todor Markovié¢ lagano zatvara fasciklu, ali Bora je ubeden da
ljudi i dalje istupaju i prepustaju se sudbini.

Kad bi bar i dalje prozivao, kad ne bi prestao da proziva, kad bi
se ovaj trenutak izmedu zivota i smrti produzio u beskraj... Ko zna,
mozda se ceo Zivot moze proziveti u vrsti, u iScekivanju kraja, neiz-
vesnog i nepoznatog, mozda i samog kraja ovog besmislenog rata. Ipak,
nece da se zavarava, u zivotu niSta nije beskonacno. Sve ima svoj
pocetak i kraj. I njemu i njima blizZi se kraj. Znaju li ovi jadnici koji su
iskoracdili da idu u smrt? Znaju li, kao i on, da je ovo pocetak kraja?
Odavde ¢e krenuti na poslednju voznju. Sad zna kako je to iako bi voleo
da ne zna. Sad je kasno.

Cas kasnije, a mozda je i ¢itava vec¢nost prosla, u usima i glavi
odjeknu mu nerazumljiva praskava rec. Daleka je, nerazumljiva je, ali,
sve i da mu se sam Bog javio, ne bi je bolje razumeo.

Da li bi Zeleo da Boga razume?

Ali ovo nije boZja reé, ovu re¢ izgovara ¢ovek u crnoj uniformi sa
srebrnim epoletama.

»Einladen die Geiseln in Lastwagen!“+

Razume ga, a voleo bi da ga ne razume.

Nemoé¢no je pogledom pratio oficira koji se zaputio ka
automobilu. Svestan je da ovaj trenutak nece trajati doveka.

Vojnici poput pasa gonica zagalamiSe ,Beeile, beeile!“s0 i
»Schnell, schnell!”, pa grubo poceSe da potiskuju nesre¢nike ka
kamionu kao krdo, ne dozvoljavaju¢i nikome da zastane niti da se
izdvoji iz uskomesanog straha i ocaja.

Strazari i Zandari poterase preostalo ljudsko roblje u konjusnicu
da ¢eka neko drugo jutro i neku drugu prozivku.

49 Potrpajte taoce u kamion! (nem.)
%0 Pozuri, pozuri! (nem.)
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Bora je pokusavao da ostane na nogama; potiskivali su ga
sapatnici iza njega. Stiskao je svoju violinu kao jedinu nit koja ga jos
vezuje za zivot koji je poznavao i kojem je pripadao, a koji se upravo
oko njega kruni i rastace u bezlicnoj poslusnosti vojnicima koji se od
ljudi sateranih u krdo nisu razlikovali ni po ¢emu osim po uniformi i
vlasnosti, koju im je oruZje u njihovim rukama pruzalo, da o Zivotu i
smrti odlucuju.

Da nije toliko uplasen, da nije ocajan, a da oni nisu pod Slemo-
vima koji im skrivaju o¢i, da nisu u uniformama i pod oruzjem, da su u
civilnim odelima, bili bi obi¢ni ljudi — i ko bi ih mogao zverima nazvati?
Zar je toliko kratak put od ¢oveka do zveri?

Potiskivan nervoznim i koscatim rukama nekoga ko je iza njega
tapkao u mestu i jecao, Bora je gurao ¢oveka pred sobom, a taj je to
¢inio onome pred sobom dok su oko njih nemacki vojnici galamili i
vikali ,,Los, los!“1,,Schnell, schnell”. Oko njega svi trupkaju.

U jednom trenutku shvati da i sam trupka. Zasto to ¢ini? Zasto
to svi ¢ine? Da pokazu dobru volju? Spremnost da se potéine? Da
izazovu sazaljenje i samilost? Da kazu: eto, vidite, mi nismo nikakva
opasnost za vas, dobri smo, ¢inimo sve Sto Zelite: samo recite i
dubic¢emo na glavi, vidite kako spremno i nestrpljivo cupkamo da se
popnemo u kamion? Ili je to nemo¢? Zar je to ljudska priroda?

,Ne, necu tako!“, i ukopa se u mestu. ,Ne¢u da cupkam!“

Prestao je da cupka i podiZe glavu. Nece da hoda u mestu, bar ¢e
se time izdvojiti i razlikovati od ostalih, da se bar tako pobuni, da se
suprotstavi opstoj pokornosti.

»Ne pristajem®, pokusa da se ohrabri.

Ljudi oko njega i dalje cupkaju i potiskuju jedni druge,
sabijaju¢i one pred sobom uz stranicu kamiona. Oko njih, vojnici pod
Slemovima ne pretaju da galame. Los, los i schnell, schnell. Glasovi im
se stapaju u jedan urlik koji ledi krv u zilama: beeile, beeile i schnell,
schnell oduzimaju svaku ljudskost i onima koji vicu i onima na koje se
vice.

Svakim udahom i svakim izdahom Bora se za pedalj pomera
napred, svaki slede¢i udah mu je tezi i pli¢i, svaki izdisaj mucniji i
vreliji. Preko ramena i glava onih pred sobom gleda u razvaljenu,
tamnu i krezubu celjust kamiona koja guta ljude — Zrtve. Kamion.
Cudesan proizvod ljudske genijalnosti i sposobnosti ¢oveka da nadmasi
sebe i sopstvena ogranicenja, ljudsko licemerje Todora Markovic¢a i
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bezdusnost onog esesovca, folksdojéera, koji ¢e ih skupa odvesti na
konacno odrediste, gde ¢e ih cekati samo gola i smrznuta iskopana
raka. Zemlja i prah.

S naporom se osvrée i zagleda ljude kraj sebe i iza sebe. Onima
pred sobom ne moze da vidi oci, ali zasto bi oni bili drugadiji od ljudi
iza njega? Kao da su u groznicavom transu, kao da ih benzinsko
isparenje opija, a brektanje motora hipnotiSe u masu bez snage i volje,
odredujudi im ritam u kojem ¢e cupkati i kretati se.

»,Ne prihvatam, odbijam“, pokusava da se odupre ritmu, ali
masa mu odreduje pravac i brzinu kretanja. I ritam. Neodoljiva je masa
koja ga sputa-va i nosi, ne moze joj se suprotstaviti. I, hteo on to ili ne,
ta masa ga odreduje.

Ipak, ¢ini mu se da u oéima ljudi oko sebe prepoznaje odbleske
nadanja.

Cemu li se nadate? Cemu li se nadate?, mrmlja.

Spasenju se nadaju, ¢uje glas. Spasenju se nadaju, a ti?

Spas, kakav spas? To je prevara. Ne pristajem! Ne pristajem!
Nema nam spasa. Streljaée nas. Sve. Sve, vristi. Cini mu se da vristi.

Zar ne vidis u njihovim zazagrenim oc¢ima to sudbonosno
»,mozda*, to veliko, izazovno, neodoljivo, zavodljivo, umiljato, mozda 1
varljivo, ali ipak mogucée ,,mozda“?, govori mu glas. Pravo na nadanje
niko im ne moze oduzeti, ¢ak ni ti. Imaju pravo da se nadaju, i tebi
pripada to pravo. To vam je u ovom trenutku jedino preostalo pravo
sveg ovog sveta, da se nadate. To je lako; s jednim ,mozda*, ceo je svet
tvoj. I bozja pravda je na tvgjoj strani. Nadaj se. Nadaj se do
poslednjeg trena, do poslednjeg daha. Nadaj se i dok nada bude
umirala, nadaj se i kad bude umrla, jer nema ti druge.

S kamiona mu neko pruza ruku. Bora podize pogled i ugleda
poznato lice. Vidao ga je ovih dana. Stariji covek, Ciganin. Ne, nije
Ciganin, Rom je. Rom. Rom. Se¢a se da mu se u jednom trenutku
obratio na romskom. Nije ga razumeo i to mu je rekao. Siguran je da
mu je neSto sono opsovao jer ga je pogledao s prezirom. Okrenuo se i
otiSao, ali pre toga je pljunuo na zemlju, pljunuo je na njegovu uo-
brazilju. Sad mu pruza ruku, kao da mu je oprostio to Sto ne zna jezik
svojih predaka. Pomaze mu. To viSe nije vazno ni njemu ni Bori, to
nikad viSe nece biti vazno.

Sad imaju tek jedno nesigurno mozda i jednu varljivu nadu.
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Borina dusa vrisnu do neba, sve je u njemu vikalo da se
usprotivi, da prkosi, da bude éovek poput Stanka ili Koste, da ne
prihvati pruzenu ruku nesigurne nade i jednog lazljivog mozda, da
odbije servilnu solidarnost u samozavaravanju, ali prihvatio je i to
mozda i tu nadu, koja ih sve vara i napusta; prihvato je ruku koja zarad
jednog mozda i neke nade sve zaboravlja, i popeo se u kamion.

Nije rekao ,hvala“ za pruzenu ruku, nije zahvalio za pomo¢. Ne
veruje da je covek koji mu je pruzio ruku ocekivao re¢i zahvalnosti.
Pruzajuéi ruku, zasigurno nije Zeleo pomo¢i, nadao se da ¢e bar na tren
zaboraviti ono $to nije mogao da zaboravi, ono $to niko u kamionu nije
mogao da zaboravi.

Kad je kamion krenuo, u mrak koji je zavladao kad se spustila
cirada, pozeleo je da se kre¢u citavu vecnost. Kad bi voznja trajala
bezmerno dugo, kad bi bila duza od samog zivota, duza od vecnosti, a
brza od same smrti?

»Mozda ipak postoji nada?“, promrmlja.

Tren kasnije, opsova. Zar joj se to predaje? Zar se prepusta
samoobmanjivanju? Zar sam sebe laze?

Ipak, nada u njemu jaca. Strah je pobedio.

Mrzi sebe jer podleze sopstvenom bezverju i samoobmani
jednim neizreCenim mozda i jedva prepoznatljivom i neuverljivom
nadom.

Osluskuje. Pokusava da odagna svaku misao. Neko izgovara
cudne i nerazumljive reéi. Da li se to glas nade ¢uje? Nada, koja nas sve
laze i obmanjuje onim svojim prevrtljivim i pritvornim mozda. Oslu-
Skuje. Ritam reci govori mu mozda. Da li to neéije samozavaravanje
nadom osluskuje? Ili sopstveno?

Mizmor, ledavid hashem shema tefillati, ha’azinah el-
tachanunai; be’'emunatecha anent, betzidkatecha.s!

Ne razume, ali glas prepoznaje. To je onaj tihi starac kojeg je
ovih dana vidao u drustvu profesora Josifa. Jevrejin. Nije jedini koji u
polutami kamiona izgovara njemu nerazumljive reci. Nije jedini koji se
moli. Jo$ se neko moli. Prepoznaje molitvu. To je Oc¢enas. Pokusava da
se seti reci molitve. Znao ju je, znao ju je kao Sto je znao i Simvol vere.
Nije li to nada?

51 Psalam 143, 1: ,,Gospode, uslisi molitvu moju, primi moljenje moje po istini svojoj, uslisi me po pravdi
svojoj.“ (hebr.)
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Vera? Vera u Boga? Vera u Isusa Hrista Spasa?

Spasenje!

Nada!

Potrebna mu je vera.

Mozda.

Zar u ovom trenutku moZze bez nade? Bez nade u spasenje?

Dise duboko.

Nada ipak postoji. Veruje i nada se. Nadace se sve dok bude
disao.

Mora da veruje i mora da se nada.

Mora. Mora zarad Nikodija. Mora zarad Stane. Mora zarad
Aleksandra. Mora zarad majke Rade.

Pre nekoliko sedmica, upravo onog dana, u nedelju, kad su ga
uhapsili i doveli u logor, bio je u crkvi i molio se. Zapravo, samo je reda
radi izgovo-rio molitvu, po navici. Nije se pomolio, Zurio je na probu.
Ima li svrhe vise da se moli? Kome da se moli? Cemu?

»,OCe nas, koji si na nebesima, da se sveti ime Tvoje; da dode
carstvo Tvoje, da bude volja Tvoja, i na zemlji kao na nebu“, Sapuce
neko.

Gospode, ¢iji st ti?, vristi Borina dusa. Zar nisi jednako svet i
njima i nama, ubogim zatocenicima? Zar se i oni ne kunu i ne uzdaju
u Tebe? Oce nas? Vidis li, Oce, Sta tvoja deca braéi svojoj rade? Koji si
na nebesima. Dokle ée Kajin Avelja da ubija? Da se sveti ime Tvoje.
Vidis li da se deca tvoja sa svetom koji si im predao rastaju? Da dode
carstvo Tvoje. Je li to ipak onaj svet koji st nam svima namenio? I na
zemlji kao na nebu. Zar si nam jezike razne podario da se medusobno
ne razumemo 1 da se lakse medu sobom mrzimo i ubijamo? Hleb nas
nasusni daj nam danas. Sto si nam, i pored toga, istu molitvu podario
da ti se njom molitveno obraéamo? I oprosti nam dugove nase, kao sto
i mi opra-Stamo duznicima svojim. Poslusaj nas. Zar molitva Tebi, Oce
nas, ne zvuci isto na svim jezicima? I ne uvedi nas u iskusenje. Zar nisi
jednako Otac svih nas? Zar ti je jednako mila molitva Zrtve i krunika,
zar ih isto volis? No izbavi nas od zloga. )

~Dade amarejana, savo san pe Certi, te barjalelpe o anav Ciro,
te avel o thagaripe Ciro, ta avel voja Ciri vi pe phuv, sar vi pe ¢eri. 52

52 Oge nas, koji si na nebesima, da se sveti ime Tvoje, da bude volja Tvoja, i na zemlji kao na nebu. (rom.)
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Osluskuje, glasovi se prepli¢u, ¢ini mu se da se to sam Bog
uzdiZe nad pognutim glavama, nad jaucima, nad beznadem i oéajem
koji se valjaju medu dusama.

»,Boze, daj nam kakav znak da sve ove nase muke i zrtve imaju
smisla“, vapi Bora dok sapatom glad za bOZJOl’Il rei spasenja izrazava.

,,Hleb nas$ nasusni daj nam danas i oprosti nam dugove nase,
kao $to i mi oprastamo duZnicima svojim®, izgovara neko poluglasno.

Nije siguran da moze da oprosti coveku s velikim naocarima,
Todoru Markovi¢u. Kako da mu oprosti? Da je taj bezli¢ni covek njegov
duznik — u to nema sumnje. Ili folksdojceru u crnom koznom mantilu?
Zar nisu hleb sa istih polja jeli?

S Marrno amaro tubutno de amen ades... 3

,»,Ko ¢e vatru u domu da mi odrzava?“, odjeknu neciji vapaj.

, Ko ¢e slavu da mi slavi? Ko ¢ée kola¢ da mi u kuéi sece?”

, Ko ¢ée decu da mi hrani?“

,Ki radaf oyev nafshi, dikka la’aretz chayati; hoshivani
vemachashakkim, kemetei olam. 5+

»,Boze mili, zar Melaniju da na venc¢anje u crkvu ne izvedem, zar
kolo na svadbi da joj ne povedem?“

»Thaj halalisar amange e udZilimata amare sar kaj vi amen
halalisaras e udzilimatenge amarenge.“s5

»Zna li iko kuda nas vode?“, upita drhtav glas. ,Mozda u neki
drugi logor?“

»,BoZe, pomiluj nas gresne.“

»Thaj na anamen ande zumavipe no mentisaramen katar o
bilachipe.5°

~Jebo te tvoj bog! Gde ti je sad?“, zakrklja promukao glas ispu-
njen srdzbom i strahom.

»Ne psuj Boga, bezboznice!*

»Zna li iko kuda nas vode?“, ponovi isti glas. ,Mozda nas ipak
vode na drugo mesto?“

,Vattit'attef alai ruchi; betochi, yishtomem libbi.“57

~Zasto da ga ne psujem? Hoce li mozda da nas spase?*

58 Hleb nas nasusni daj nam danas. (rom.)

% Psalam 143, 3: ,,Neprijatelj progoni dusu moju, bacio je na zemlju Zivot moj. Zbog njega prebivam na
mjestima mracnim kao oni §to su mrtvi odavna.* (hebr.)

% 1 oprosti nam dugove nase, kao §to i mi oprastamo duznicima svojim. (rom.)

% I ne uvedi nas u iskusenje, no izbavi nas od zloga. (rom.)

57 Psalam 143, 4: ,,Trne u meni duh moj, nestaje u meni srca mog.* (hebr.)
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»,Bog uvek spasava svoju decu!“

»,Kako da ne. Samo se nadaj. Streljate nas, zar ti nije jasno?
Pobiée nas ko piliée, majku im njihovu.”

,Mozda nece?“

»Hoce, hoce, pobiée nas kuckini sinovi.“

,»ViSe nista nije vazno.“

»Ipak, pomoli se Bogu. Bice ti Zao.”

»~Jebe mi se i za tvoju molitvu i za tvog boga.“

,Bezboznice!“

»Zasto da ga onda ne psujem?“

»sDa dusu svoju spases, nitkove! Misli§ li ti da svojoj iskri
bozanske svetlosti pronades put ka Bogu, niStarijo neverna?“, odgovara
mu glas.

Kamion je iznenada stao.

Zacharti yamim mikkedem, hagiti vechalpo’olecha; bema’aseh
yadeicha asocheach.5?

Zavlada muk. Uzdah zatitra u tmini kamiona i ujedini
nevoljnike u strahu.

»,B0Ze, oprosti grehe rabu svome Ljubomiru®, prozbori neko.

Ponovo se oglasi Jevrejin.

»Perasti yadai eleicha; nafshi ke’eretz’ayefah lecha selah. ¢

~Pokajte se, ljudi, uskoro cete pred Boga“, uzviknu neko u uglu.

,Koji si ti?“

»Velimir, rab boZzji“, odgovori on.

wJesi li ti ¢itao Ocenas?“, upita onaj glas.

s~Jesam®, odgovori Velimir. ,A kako je tebi ime, nesre¢nice?”

y2Jovan.”

»verujes li u Boga, Jovane?“

,Ne vise, Velimire, brate. Ne vise!“

»~Ako, Jovane, ako, nema veze, On u tebe veruje.“

,Sta od toga ja imam? Ubiée me.*

»Zivot u Bogu ¢es$ imati.”

%8 Psalam 143, 5: ,,Pominjem dane stare, prebrajam sve poslove Tvoje, razmigljam o
djelima ruku Tvojih.” (hebr.)

% Psalam 143, 6: ,,Pruzam k Tebi ruke svoje; dusa je moja kao suha zemlja pred
Tobom.* (hebr.)
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Kamionski motor je jo$ brujao, a onda je neocekivano zaurlao i
umirio se.

»Da li ¢e to da hrani moju decu?

»,Ne zivi se samo od hleba, rekao je Isus.“

»Ne lupetaj! Od ¢ega se zivi ako ne od hleba?“

,0d reci bozje!, odgovori mu Velimir. ,A Sto se hleba tice, dace
Bog da im ne manjka.*

Opet je zavladala tiSina koja je odisala muc¢nim iscekivanjem.
Samo su se jo$ vapaji Culi.

»Sta se dogada napolju?“, Sapatom upita neko i uspe da nadjaca
molitvu, ali niko mu ne odgovori. Samo je molitva odolevala i tiSini i
strahu.

»2Maher aneni hashem kaletah ruchi altaster paneicha
mimmenni; venimshalti, im-yoredei vor.“c°

I napolju je vladala tiSina i tamnu unutrasnjost kamiona ¢inila
jos$ mracnijom i zlokobnijom, pospeSivala je strah u ljudima.

Hashmi’eni vabboker chasdecha ki-vecha vatacheti hodi’eni,
derech-zu elech; ki-’eleicha nasati nafshi.®!

Zacuo se, po tvrdoj smrznutoj zemlji, bat brzih koraka u teskim
koZznim ¢izmama sa Celicnim zakivcima. Kratke i ostre komande na
nemackom jeziku prestizale su jedna drugu i unosile nemir medu
zatvorenike. Koraci i zveckanje oruzjem sve su se viSe priblizavali
straznjem delu kamiona.

»Sta se dogada?“, ponovo se za¢u nediji $apat.

LCuti!®

,,§lu§aj!“

WSta?“

Bat cokula sve je udestaliji, sve glasniji i sve blizi, kao i
zveckanje metala. Cuje se rad nekog motora. Automobil? Kamion?
Iznenada se zacu rezanje i lavez nekog psa, potom tup udarac i psece
skicanje koje se gubilo u daljini. Onda se ponovo razleze neéija odsecna
i gromka naredba, pa opet bat cokula i metalni zvukovi.

60 Psalam 143, 7: ,,Pohitaj, uslisi me; Gospode, nestaje duha mojega, nemoj odvratiti
lica svojega od mene; jer ¢u biti kao oni koji odlaze u grob. (hebr.)

61 Psalam 143, 8: ,,Rano mi javi milost svoju, jer se U Tebe uzdam. Pokazi mi put,
kojim da idem, jer k Tebi podizem dusu svoju.* (hebr.)
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»Mnogo ih je“, zabrinuto zakljudi glas s kraja.
,»,Kojih?“, upita neko.
»,Vojnika, budalo!“
»To oruzje zvecka®“, rece neko blizu Bore.
»1zvesno je, streljace nas®, oglasi se ocajan glas iz dubine.
»Cuti, prokletnife!“, odbrusi glas nepoznat Bori.
,Cemu li se ti to nadas, veselni¢e?“
Namabh je snazna dnevna svetlost prodrla pod ciradu i zaslepila
Boru. On zazmuri i zaustavi dah.
,J000j, majko mila!“, jauknu neko.
»,BozZe, pomozi!“
»Raus! Schnell!“, viknuo je ridi vojnik pod zelenim slemom.
,Uh, najebasmo.“
~Jezik pregrizo!“
Ljudi pocese oprezno da se spustaju niz stranicu kamiona. Kako
vojnici zagrajase, oni bliZe izlazu i spustenoj stranici od straha pocese
da iskacu na zaledenu poljanu okruzenu golim Sumarkom.
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Sa usnulim Nikodijem u narucju, Stana je stajala kraj Sporeta i
nadgledala varivo koje se krckalo na tihoj vatri. Blizilo se vreme veceri.

»,Bas me brine Sta je s majkom, nikad ovako kasno nije ostala
napolju, a smrkava se“, oglasi se Ljubomila, koja je sedela za stolom
naspram Aleksandra. On je sedeo smrknut i podnimljen.

»,Plasim se da joj se nesto desilo. Onomad rece lekar da mora da
miruje, ali znas je ti, ko ¢e njoj da naredi”, rece Stana sedajuci za sto.

»ldem da je trazim“, uzviknu Aleksandar i poskoci.

,T1 nikud ne ides“, strogo mu podviknu Stana. ,Zna$ Sta ti je
majka rekla. Sad ¢e i policijski, pa da te uhvate? Hoce$ i ti u zatvor?“

»,Braco, Stana je u pravu. Ako neko treba da ide, ja ¢u i¢i“, rece
Ljubomila i ustade.

»,Kud Ces sad ti?“, upita Stana.

,ldem ja da je trazim“, odgovori ona i skide kaput sa ¢iviluka.

Tad se zacuse povici. Neki je Zenski glas zapomagao na ulici.

,Sta li se to desava napolju?“, upita Stana i uzdrhta kao da neko
zlo naslucuje.

»,Odoh da vidim®, rece Aleksandar i, pre nego $to su mogle da ga
zaustave, vec je za sobom zatvarao vrata.

Dok je Stana, zbunjena, stajala nasred sobe, Ljubomila pohita
za bratom. I Stana u strahu pode za njom. Cim je koraknula u dvoriste,
prepoznala je Milankin glas. Dozivala je nju, Stanu. Nije sumnjala,
znala je da je zbog majke Rade doziva. UsSeprtljala se s detetom u
narudju, nije znala Sta bi pre. Trebalo joj je vremena da se snade, da
usnulo dete odnese u sobu i spusti u krevet, pa da ponovo istrci iz kuce
i zaputi se stazom ka uli¢noj kapiji.

Nije nacinila ni nekoliko koraka, a Ljubomila i Aleksandar su
kroz kapiju, koju je pridrzavala Milanka, ve¢ unosili Radino bezivotno
telo. Stana se ukopa u mestu i jauknu, Sakama pritiskajuéi usta.
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»,Ne kukaj, nego pripremi majci krevet“, doviknu joj Milanka.
JZiva jel

Stana se okrenu, utréa u kucu, razmesti u Radinoj sobi polovicu
bracéne postelje, pa ih doc¢eka na vratima.

sJel joj lose?”, upita uplaseno.

»Dise, diSe, ali jedva“, odgovori joj usplahirena Ljubomila.

Cim su je spustili u postelju, Aleksandar Smugnu dobacivsi
preko ramena da ide po doktora Velibora.

Dok su Stana i Ljubomila uzurbanim pokretima skidale kaput s
Rade i polagale je na postelju, Milanka je pocela da prica.

»,Uh, ne mogu sebi da dodem. Izasla sam iz ku¢e da bacim
smece, jer znam da oni moji alamani sutra nece, da mi ne smrdi po
kudi, kad — vidim ti ja nesto kod vase kapije. Da nije Aca izbacio smece
pa ga mrzelo da ide do kanti? I, ne bilo mi zapovedeno, pridem ja i
imam S$ta da vidim: Rada! Ju! Zovem je: Rado, Rado... al’ ona nista. K6
da spava. Prodrmam je, a ona samo zastenja. Kuku meni, pomislim, da
nije mrtva? Joj, ne mogu da vam objasnim kako sam se uplasila.
Oslu$nem, vidim: diSe. Ali jedva. Onda sam pocela Stanu da dozivam.“

Ljubomila i Stana su skinule Radi cipele i haljinu, pa je prekrise
jorganom, a pod leda i glavu joj staviSe oba jastuka, da lakse diSe.

Milanka htede jo$ nesto da kaze, ali Ljubomila je prekide.

»Sacekaj malo, molim te, da vidim da li majka dise.”

Stana je klekla kraj kreveta i spustila uho na Radine grudi
pokusavajuéi da cuje otkucaje srca.

»Stano, dete, ne tako“, dobaci Milanka s vrata. ,,Videla sam kako
to doktori rade. Oni nesto pipaju ruku, neki puls traze“ — pokaza ona
koren Sake — ,tu negde.”

Ljubomila je skinula sa zida uramljeno ogledalce, obrisala ga
podlakticom i prislonila majci na usta. Nekoliko trenutaka kasnije,
podigla ga je i pod kosinom pogledala.

,Dobro je, dise”, zakljucila je sa olakSanjem.

»,Bogu hvala“, rece Milanka i prekrsti se.

,Podite vas dve u kuhinju, treba doktora da docekate. Ja ¢u
ostati ovde s majkom®, rec¢e Ljubomila i isprati Stanu i Milanku. Dok je
za njima za-tvarala vrata, dobaci im da pripreme toplu vodu i cist
ubrus.

Ubrzo je stigao Aleksandar s doktorom.
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Dok je doktor Velimirovi¢ boravio u sobi s bolesnicom,
Ljubomila i Aleksandar su sedeli za stolom i ¢utali. Milanka je dzarala
vatru u Sporetu i mrmljala kao za sebe. Stana je bila kraj Nikodija, koji
se uveliko oglasio da je budan i da mu nije do toga da bude sam.

Teska i neizvesna tiSina pritiskala je dom Kazandzijevi¢a dok je
porodicni lekar boravio kraj Rade. Na pitanje koje je lebdelo u vazduhu
niko nije imao odgovor, a plasili su se da ga glasno postave jer ono $to
su upravo doziveli nije im ulivalo veru da ¢e ishod lekarevog
zadrzavanja kraj Rade biti dobar.

Aleksandar ustade i nervozno pride prozoru, pa se zagleda u
mrak. Da nesre¢a nikad ne ide sama — podseti ga kosava koja je ponovo
zaduvala.

Doktor Velibor Velimirovi¢ je, zabrinuta lica, tiho izasao iz
Radine sobe i zatvorio vrata za sobom.

Kad je usao u kuhinju, spustio se na preostalu slobodnu stolicu.
Koznu torbu sa instrumentima i nesto malo lekova odloZio je na sto, a
onda je podigao pogled ka Ljubomili i zavrteo glavom.

,Ne valja. Zao mi je. Rekao sam vam da mora da miruje. Znam,
Aleksandre, rekao si: ko ¢e s njom iza¢i na kraj? Sve znam.“ Zacuta i
ispravi se Sire¢i ruke. ,Sta da vam kazem, ponovo je doZivela sréani
udar, ali ovog puta mnogo jac¢i. Samo Bog zna ishod. Nemoc¢an sam.
Zaista sam nemocan. Leka nema. Ako prezivi ovu no¢, bice to ¢udo. Ne
Zelim da vam dajem laznu nadu. Zao mi je.”

»,Doktore, mozemo li iSta da u¢inimo?“, upita ga Stana.

sDa se skupa molimo Gospodu“, odgovori porodi¢ni lekar
Velibor Velimirovi¢ i ustade. ,Neka neko stalno dezura kraj nje. Cele
noci. Aleksandre, ako se nesto desi, mislim, nesto loSe, odmah pohitaj k
meni, bez obzira na vreme. Jesi li me razumeo?“

~Jesam, doktore“, odgovori Aleksandar i prisko¢i da mu pridrzi
kaput.

,Doktore, koliko...“, zausti Ljubomila, ali doktor je prekide.

»,Sve je u redu, sve je u redu.” Potom sa Aleksandrom izade u
nod.

Kad se Aleksandar vratio, Stana je vec¢ bila u svojoj sobi s Niko-
dijem, a Ljubomila ga je sacekala u kuhinji.

»Mali, ja ¢u dezurati kraj majke. Dok mogu. Ti idi na spavanje,
probudicu te u neko doba — ili Stanu, svejedno.*

Pred zoru, Ljubomila je tiho usla u sobu i probudila Stanu.
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»Majka se uznela, bog da joj dusu prosti“, prosaputala je.

,Kako?“

sLako. Bog ju je uzeo k sebi, nije se ¢itavu no¢ budila. Otisla je
tiho i mirno, pravednicki. Samo je jednom uzdahnula i izdahnula.“

Stana se prekrsti i ode u kuhinju, pa ispod ikone Svetog Dorda
upali kandilo. Za to vreme, Ljubomila je budila svog mladeg brata.

»Aco, ustani, majka je preminula. Ustani, treba po sveStenika da
ides.”
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,Ovo mora da su Jajinci“, zlokobno prasnu hrapav i drhtav glas.

Niko ne odgovori.

Covek ispred Bore se prekrsti, pa isko¢i iz kamiona pravo pred
nemackog vojnika, koji ga trenutak kasnije uvezbanim pokretom udari
kunda-kom pod pleéku i odbaci pod kamion. Covek koji je upravo
silazio pade preko njega. Bora se jedva zadrza na nogama i odskoci u
stranu, ¢vrsto drzeci violinu u narucju.

Postrance, tridesetak metara dalje, kraj crnog mercedesa stajao
je folksdojcéer, nemacki oficir i esesovac, uspravan u svojoj zlokobno
crnoj uniformi i crnom koznom mantilu sa srebrnim epoletama. U ruci
je nehajno prevrtao Sapku na kojoj se srebrnastim sjajem presijavala
mala metalna lobanja dok je, nalik na grabljivicu, posmatrao ljude koji
su iskakali iz kamiona. Vojnici su ih saterivali u gomilu.

Oficir se ¢inio viSim no $to je zapravo bio, mozda stoga sto je,
onako vitak, staJao rasirenih nogu. Nosio je crne, do punog sjaja nafi-
ksane oficirske ¢izme, a pesevi raskopcanog crnog mantila vijorili su
mu se na vetru. Tako usamljen i spokojan, podsetio je Boru na na
gavrana.

LeSinar.

S njegovog lica nije se moglo proditati nista osim mozda
gadljivog prezira.

Tek sad, kad je siSao i bio prisiljen da se postroji, Bora je na
rukavu tog oficira uocio Siroku, kao krv crvenu traku s crnim kukastim
krstom u belom krugu.

Oficir je stavio Sapku na glavu i tim pokretom kao da je dao
znak vojnicima da je spreman za rutinski satanski pir, te oni poterase
taoce k njemu na videnje. Desetak metara od esesovca, vojnici ih
zaustaviSe gromkim uzvikom.

SHalt!”
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Bora ugleda gomilu asova i lopata.

»Sami sebi kopac¢emo grob®, prosaputa.

»,Boze, smiluj nam se®, Sapatom se prosiri molitva medu ljudima
iza njegovih leda.

Na zemlji, kraj oficirovih nogu, Bora ugleda dve povucene
naspramne linije, razmaknute dva i po metra. Linije su se protezale
dvadesetak metara u pravcu severozapad-jugoistok. Kao i ostale nepre-
gledne humke, kojima nije video kraja.

,Zar ¢ce nam tu biti grob?“, promrmlja Bora i ¢vrsée steze
violinu.

,Cuti, zloslutnic¢e®, prekori ga krupan ¢ovek kraj njega.

Oficir ostrim pokretom desne ruke ponovo natuce Sapku na oci i
pokrenu se. Odmerenim korakom je prosao pored postrojenih ljudi,
kao da obavlja smotru. Hodao je polako, nogu pred nogu, ruku
zabacenih za leda. Ispod Sapke je odmeravao taoce. Bori se ucini da mu
na licu titra ¢udan osmeh dok u medukoraku poskakuje poput kakvog
derana u igri.

Kad je obavio smotru, okrenuo se i brzim korakom se vratio do
sredine vrste. Tu stade naspram stroja.

,Dakle!“, uzviknu. ,Uzecete lopate i aSove. A onda svi budete
stali u dva reda, tamo, licem u lice.“ Blago se okrenu i desnom rukom
pokaza na tlo gde one linije behu izvucene. ,,Kod onih linija na zemlji.
Jasno? Okrenucete se jedan red prema drugom. Jasno? Licem u lice!“,
uzviknu otegnuto, pa glavom dade znak vojnicima da poteraju zatvo-
renike.

Vodeni vojnicima, suznji su, jedan po jedan, prilazili i uzimali
alatke, pa odlazili i zauzimali mesto iza linije, prvo s jedne strane, pa s
druge strane. Tu bi ostali da stoje mirno, oborene glave i pogleda
zakovanog za smrznutu zemlju, jedan naspram drugog, sa alatkama u
Sakama ukocenim od mraza.

Bora je, kad je doSao red na njega, krenuo po alatku noseci
svoju violinu pod miskom. Zurio je kao da kasni na probu svog
radijskog narodnog orkestra.

,Hej ti!“, doviknu mu oficir i pozva ga kaziprstom k sebi.

Bora se zbuni i ukopa se u mestu, pa lagano, nemajuc¢i kud,
pride oficiru.
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»Du bist ein Musikant?“62, prezrivo upita esesovac.

»Nein, mein Herr, ich bin ein Kiinstler. Geiger“es, odgovori
Bora, i sam iznenaden svojim pomalo drskim tonom.

Oficir se trze i pogleda u Boru. U o¢ima mu se najpre ukaza
neverica, a potom Bora u njima opazi izvestan sjaj.

»Du sprichst Deutsch?“¢4

~Ja, mein Herr, ich spreche Deutsch, aber nicht so viel“s,
odgovori Bora, gledaju¢i folksdojcera pravo u oci.

,Schon, wir werden sehen“¢, zaklju¢i esesovac, odsutno
odmahnuvsi rukom ,, Wir werden sehen.”

Bora je i dalje, s violinom u rukama, stajao pred esesovskim
oficirom ne znajuci sta da radi. Sta li mu znadi to ,videéemo“? Da li da
izvadi violinu iz kutije i da pokaze svoje umece ili da se vrati i pridruzi
se na smrt osudenom roblju, da iskaze solidarnost sa onima koji vise
nemaju buduénost kao $to je ni sam nema?

,Zna$ li Vagnera da svira$?*“, upita ga Svaba.

»vagnera? Riharda Vagnera?“

»Ja, natiirlich®, samouvereno odgovori folksdojcer.

,vagner nije pisao dela za violinu, koliko je meni poznato®,
nesigurno odvrati Bora.

Oficir se trze i preblede, ali ubrzo se pribra. Pride Bori i zagleda
mu se u lice.

,T1 se to bojis, muzikant?“, upita ga podrugljivo.

Bora jedva odgovori:

»sNema toga ko se ne bi plasio pred streljackim vodom, gospo-
dine.“

Oficir ga pogleda cudeéi se i glasno se nasmeja. Potom se,
rasirenih ruku, osvrnu oko sebe kao da trazi streljacke vodove po
stratistu.

»Erschiefungskommando? Du hast kein Recht. Wo siehst du
das Erschieffungskommando? Es gibt keinen Exekutionskommando
hier.“67

82 Ti si muziéar? (nem.)

8 Ne, gospodine, ja sam umetnik. Violinista. (nem.)

64 Govori$ nemacki? (nem.)

8 Da, gospodine, govorim nemacki, ali ne mnogo. (nem.)
8 Lepo, vide¢emo. (nem.)
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Bora nista ne odgovori. Sva mu je hrabrost naprecac iséezla.
ViSe nije mogao da se suprotstavi Nemcu. I ono S$to je malopre
izgovorio ¢inilo mu se suviSe drskim i hrabrim. Da je razmislio, sigurno
to ne bi izgovorio. Sta ako je doista pogresio? Sta ako su ovamo
dovedeni samo da kopaju rake? Sta ako je svojom olako izgovorenom
tvrdnjom uvredio oficira i tako i sebe i sve ove ljude doveo u smrtnu
opasnost? Mozda ga je samo hteo uzeti k sebi da ga svirkom razveseli
dok ceka da ostali iskopaju grobove? Najradije bi sebi zbog te
nepromisljenosti opalio Samaréinu. Cini mu se da je upropastio
jedinstvenu priliku da se spase, a ko zna — mozda da spase i ostale
svojim umecem, kojim bi umilostivio oficira u ¢ijim su rukama njihovi
Zivoti.

»1zvinite, gospodine, nisam hteo da vas uvredim.“

»,Dobro, dobro“, osorno ga prekide Nemac.

Bora je stajao oborene glave dok je oficir razgovarao s jednim
podoficirom. Kad se podoficir udaljio, oficir se ponovo okrenu ka Bori i,
kao da nisu ni prestajali da razgovaraju o muzici, zacudeno ga pogleda.

»INun, was ist los?8 Zar vel nisi izvadio tu svoju violinu?
Hajde!*

»,Evo, odmah“, smuseno odgovori Bora i poce da se maje oko
kutije za violinu, ¢iji mehanizam za zatvaranje nije odgovarao na
njegove napore. 5

»Znas li da sviras Strausa?“

»,Da, znam dela obojice, i oca i sina“, potvrdi Bora. ,Znam i
dosta Listovih kompozicija za violinu.“

L Wirklich?“69, obradova se Nemac.

»1 Vivaldija dobro izvodim, gospodine. I Bedziha Smetanu. Da li
vam Cajkovski odgovara?“

,Wir werden sehen®, opet te esesovac. ,Nun, lasse mich
horen.“7o

Dok je oficir razgovarao s Borom, vojnici su postrojene
zatvorenike sa obe strane obeleZenog polja primorali da po¢nu da

87 Streljacki vod? Nisi u pravu. Gde ti to vidis streljacki vod? Nema ovde streljackog
voda. (nem.)

88 Sta se dogada? (nem.)

8 Stvarno? (nem.)

0 Vide¢emo... Hajde, da ¢ujem. (nem.)
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kopaju. Jedan podoficir je priSao oficiru i raportirao mu. Potom su se
obojica zaputila ka mestu obeleZzenom za kopanje. Nacinivsi nekoliko
koraka, oficir zastade i okrenu se ka Bori, koji je ukocenim prstima
pokusavao da izvadi violinu i gudalo iz kutije, i naredi mu da pode za
njim.

Esesovac mu pokaza da stane jedva metar i po od najblizeg
taoca.

»A sad sviraj“, naredi oficir. ,Da te i tvoji prijatelji ¢uju, da im
rad uz muziku bude prijatniji.”

Bora hitro odlozi kutiju na tlo, pa razmrda prste i podesi violinu
zategavsi nekoliko Zica. Oprobao je zvuk i poéeo da prevlaci gudalom
preko Zica, izvlaceéi prve, nedovoljno Ciste tonove i akorde. Stid ga je
preplavio. Nema hrabrosti da podigne pogled, ne sme da gleda ni u
oficira ni u roblje Sto stenjuéi zariva asove u smrznutu zemlju koja im
se opire. Ni ukoceni prsti nisu ga slusali. Ni violina ga nije slusala. Ni
gudalo. Na koncu zastade, nezadovoljan, odlozi violinu pod misku, pa
pokusa da vrelim dahom zagreje ukocene zglobove. Za potiljkom je
osec¢ao podrugljive poglede, a pod srcem mu se gréila utroba. Srce mu
je snazno tuklo, kao kad je prvi put izasao pred publiku. Stid ga je od
ljudi s kojima je delio slamu i pod konjusnice u nekadasnjoj kasarni
nekadasnje drzave. Ne sme ni da pomisli Sta ti ljudi sad misle o njemu.
Boji se da prizna sebi da zna Sta misle. I on bi to mislio da je na njiho-
vom mestu.

Onda ponovo zateze Zice i oproba zvuk. Uéini mu se da je bolje,
ali ne i dovoljno dobro. Ali tu mu, pomisli, i ne treba savrSen zvuk.
Ionako ¢e za sat-dva svemu doéi kraj.

Dok su zatocenici nevoljko zarivali asove u tvrdu zemlju a
nervozni vojnici ih podbadali cevima svojih karabina i Smajsera, Bora je
osluskivao Sum vetra. Krajickom oka je pratio let velike crne ptice.
Gavran.

»Zlokobna je to ptica“, prosaputa. ,Zlokobna ali slobodna.”
Zazali $to nije na njenom mestu, da moZe da odleti.

Pokusava da ne misli na gavrana, da ne misli na ljude, da se ne
opterecuje omrazom koju, siguran je, osecaju prema njemu. Stoga ne
sme da ih pogleda, ne Zeli da s nekim od njih ukrsti pogled.
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»Du bist einer Geiger?“7!, prezrivo mu dobaci esesovac. Bora
podize glavu, moleé¢ivo ga pogleda i pokaza mu ukocene prste kao da
mu kaze: vidite, gospodine, mraz je i prsti su mi ukoéeni. Duboko
udahnu i izvuce iz instrumenta nekoliko c¢istih i preciznih tonova.
Trudio se da bez greske odsvira svaku upamcenu notu, a sve su mu bile
u glavi, sve ih je video zatvorenih ociju.

Kako je vreme odmicalo, svirao je sve bolje i preciznije.

Jato gavranova nadletalo je ljude koji su, zagazivsi do ¢lanaka,
kopali veé¢ nesto podatniju zemlju.

Oficir u crnom koznom mantilu pride Bori. Na licu mu je titrao
osmeh. Bora pomisli da je zadovoljan njegovim izvodenjem Vivaldijeve
minija-ture za violinu u d-molu.

»Vidi ti njega! Dobro ti to sviras, Cigojner. Doista dobro. I tebi
su potrebni poticaji, zar ne?“, nasmeja se esesovac i potapsa Boru po
ramenu. ,,Umes ti to. Ko bi rekao?”

Bora se blago nakloni. Cutao je i trudio se da svira sve bolje.
Cini mu se da nikad nije preciznije svirao Vivaldija.

,Dobro. Sad mi sviraj Strausove valcere®, veselo re¢e esesovac.
,Vidi$ li da si svoje prijatelje uspavao? Daj im malo Zivota, ritma, da
rade brze.”

»Svakako, gospodine®, odgovori Bora, spusti gudalo te nehotice
uhvati pogled starog Roma izborana lica i tuznih ociju. U staréevom
pogledu nije video ni mrznju ni prezir, ¢ak ni prekor. Samo Zalost. I
tugu. Neizmernu tugu. Cigansku tugu. Ogromnu tugu, kakvu nikad
ranije nije video. Toliku tugu nije video ni u majéinim o¢ima kad mu je
otac preminuo.

Onda se prenu, hitro podiZe violinu i zasvira valcer. Svirao je
bez daha, bez misli. Svirao je zatvorenih o¢iju, glasno, da nadjaca svaki
zvuk, da nadjaca metalni zvuk asova koji udara u kamen, glasnije od
uzvika nervoznih vojnika i smeha podoficira, glasnije od krika crnih
pti¢urina nad njihovim glavama.

Dok su taoci kopali stoje¢i u rovu do kolena, Bora je svirao nad
njima i krajickom oka odmeravao dubinu rake. Jos ¢e oni kopati. Jos ¢e
on svirati. Siguran je.

Grob kopaju, sta bi drugo kopali? Kome ga kopaju, pita se.
Kome ako ne sebi? Ako sebi kopaju, kopaju je i njemu. A da grob

L1 ti si violinist? (nem.)
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kopaju — to mu je sve jasnije svakim zamahom krampa, svakim
zarivenim asSovom, svakom izba¢enom lopatom zemlje. Nema sumnje.
Zar moze sumnjati kraj svih ovih humki koje ih okruzuju? Zar moze
sumnjati kraj svih ovih crnih pticurina? Moze li sumnjati kraj svih ovih
vojnika i njihovog oruzja?

Kao omadijan je, ne skida pogled sa aSova i lopata. Odmerava
dubinu grobnice, njihove grobnice, svoje grobnice. Cinilo mu se da
previSe brzo kopaju, raka je sve dublja, nekima je ve¢ iznad kolena.
Strah ga je, zna da se sa svrSetkom kopanja svr$ava i njihov zivot, a on
svojom izvedbom valcera doista daje brz ritam kopacima. Skracuje i
njihov i svoj Zivot.

Kad bi mu se samo suprotstavili, kad bi se oteli njegovom ritmu,
kad bi ga poremetili, kad bi ga sabotirali... Ili to on njih sabotira? Cini
mu se da vise nije na istoj strani s kopac¢ima — iako jeste, sudbonosno
su prethodnih dana bili povezani, i jutros su bili u istom polozaju. Ni
sad nije drugacije. Ipak, zna da je to privid. Vojnici su na suprotnoj
strani.

Ostalo je mozda i nada.

Samoobmana. 5

Livadom odzvanja Strausov valcer Price iz becke Sume.

Priéali su mu o be¢kim Sumama, ali ovo nisu bec¢ke Sume, ovo
su jajinacki Sumarci. Ovo je stratiste. Ovde su stotine i stotine, hiljade i
hiljade bezimenih grobova.

Hoce li iko znati za ovo stratiste, hoce li se iko secati ovih ljudi,
svih Zrtava pobijenih i pokopanih ovde? Hoce li iko ispriéati pri¢u ovih
ljudi? Njegovu pri¢u? Svako od ovih ljudi ima svoju pri¢u. I ovaj
banatski Svaba ima svoju pri¢u. I ovi vojnici imaju svoje price.

Kakve su price ovih nemackih vojnika? Hocée li se iko od njih,
kad se rat bude zavrsio, secati ovog jutra? Hoée li o ovom jutru pricati
svojoj deci ili svojim Zenama? Hoce li onaj pegavi plavusan Sto stoji
kraj mitraljeza na prikolici motora pricati svojoj devojci kad bude
stigao ku¢i? Ili ¢e svi oni zaboraviti ovo jutro? Hoce li im makar jednom
srce zaigrati? Ili ¢e samo reci da je sve to bila samo njihova duZnost
prema otadzbini i vodi? Da li e osetiti grizu savesti?

I dalje svira valcere Johana Strausa mladeg.

Johana Strausa mladeg ¢e verovatno pamtiti. Ali njega, mladog
Ciganina s violinom, Boru Kazandzijevic¢a, koji je svirao nad rakom
koju su mu kopali sapatnici na periferiji Beograda, siguran je — nece.
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Zna on da njega nec¢e pamtiti, kao Sto nece ni ove jadnike koji stoje do
pasa u svom grobu i kopaju.

I kopaju.

I kopaju.

Pobednik slavi, on se ne se¢a svojih Zrtava. Na svojoj svadbi
onaj ¢e plavusan sa svojom mladom zaigrati valcer, mozda ovaj koji
upravo svira, ali njega se nece setiti. Zaboravice i njega i ove jadnike,
sve one ¢iju je smrt video do ovog hladnog novembarskog jutra 1941, i
sve one smrti koje ¢e jo$ videti.

Cetrdeset devetorica ljudi kopaju sebi raku dok mladi Ciganin,
violinist, svira Becku krv.

Ovde ¢e se uskoro prosuti ciganska krv, jevrejska krv, srpska
krv, hriS¢anska krv, muhamedanska krv.

Ljudska krv.

Da li oni to znaju?

Da, znaju. Cak i da ne znaju, ose¢aju. Krv mirige.

Da, krv miriSe.

Krv je posvuda. U zvuku, u vazduhu, na nebu i na zemlji. Krv je
pod zemljom. Krv jedino viSe nije u njima. Oduzeli su im pravo na
vlastitu krv.

Jos je jedino nada u njima.

Jos je jedino nada u njemu.

I prokleto mozda!

Siguran je da se i ovi jadnici nadaju, inace ne bi kopali.

Cemu se nadaju?

Nadaju li se da ¢e preziveti?

Veruje da se i sam nada onome ¢emu se nadaju oni.

Carski valcer odzvanja pustarom i valja se preko humki kojima
nema broja.

Obmana.

Onaj ko se ne nada pokuSao bi da pobegne. MoZzda bi se i sam
odvazio? Ovako. I sam se nada. Ovako. Svi se nadaju. Cemu? Cudu?

Cudo se ne dogada, pogotovo ne na Balkanu. Pogotovo ne
Ciganima, niti Srbima, niti Jevrejima.

Ali oni to ne znaju. Kao da ni sam ne Zeli to da zna.

Prokleto mozda!
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»~Komm schon, spiel lebendig, spiel polka“’2, nareduje oficir.

»,Kako vi kazete, gospodine“, poslusno se klanja i poc¢inje da
svira polku. Cikcak polka. Jedina polka koju dobro zna.

»,Bravo, bravo“, dobacuje mu esesovac i smejulji se. ,Spiel
weiter!“7s 5

Nada se u njemu ponovo rada. I on veruje. Zeli. Prepoznaje
nadu. Mozda kopaci ne znaju da samo sebi kopaju grob? Ko zna, mozda
ne kopaju njemu? Ipak, muci ga neizvesnost. Da li i kopace muci
njihova neizvesnost? Kakva li je njihova nada? Postavljaju li mozda i
oni ono jednostavno pitanje: mozda?

Kopaju polako, razvlace vreme, kradu od dana, od Nemaca,
kradu ga za sebe, kradu ga i za njega. Razlazu svaki pokret, odmeravaju
mesto na koje ¢e poloziti Siljak asova, potom pazljivo stavljaju stopalo
na nogostup asova i tek onda, ne mnogo snazno ali uporno, utiskuju
ostricu dok alat potpuno ne utone u zemlju koja popusta i postaje sve
meksa i podatnija, kao da im kaze da ih prihvata.

Da li su svesni da za njih, kao ni za njega, nikakve nade nema?

I dalje svira polku, svira i odrice im nadu u prezivljavanje. Svira
i nada se sopstvenom prezivljavanju. Ne diZe pogled da kopaci u
njegovom pogledu ne bi prepoznali nadu ili ono varljivo mozda. Stid ga
je i strah pred njihovim pogledima. Ne Zeli da u njima procita surovu,
pakosnu poruku da ni za njega nema nade.

Posmatra ispod oka kako lagano podizu alatke, da s njih ne
spadne komad iskopane zemlje, i odlazu ga daleko, Sto dalje iza svojih
leda.

Nije li to njihov pokrov vecni? Ali i njegov?

Nije li svaki taj njihov odmeren i razlozen pokret odraz po jedne
nade koja im pruza priliku za dva-tri udaha, za jos nekoliko sekundi
Zivota i za slede¢u nadu koja ¢e im reéi: moZzda ima nade za tebe? Kad
bi mogli, poput Sizifa, da sav svoj preostali Zivot, do kraja sveta i veka,
provedu kopajuci ovu raku i nikada da je ne iskopaju... Kad bi mogao
da im do kraja sveta i veka svira valcere i polke, i da nikad ne prestane
jer ni oni ne prestaju da kopaju.

Ali ne moze tako. Znaju to oni, a jednako dobro zna i on. Stoga
kradu svaki udah i svaki izdah, kao Sto i sam ¢ini. I on krade svaki miris

2 Hajde, sviraj zivlje, sviraj polku! (nem.)
73 Sviraj dalje! (nem.)
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koji iz Sume dopire, pokusava da ga udahne i da ga upamti, krade
priliku da se pomiluje s vetrom kao S$to se sa Stanom milovao.

Da li i kopaci pokuSavaju da se sete svih svojih ljubavi, svojih
Zena i svoje dece ne bi li iznedrili nov izgovor za nov tracak nade?

Kopaju jer se nadaju. I on se nada, zato i svira. Mozda ¢e
preteci?

Mozda cCe svi preteci?

Mozda ¢e bar neko od njih preteci?

Da li ¢e neko preteci?

Da li ¢e iko preteci?

,Dali ¢u ja preteci?”, pita Bora ono mozda.

»,Dali ¢u ja preteci?”, pita Bora neusahlu i vazda prisutnu nadu.

A grob postaje sve dublji, sve Siri, sve zlokobniji.

Sve je stvarniji, sve beznadniji, a nema popa, hodzZe ni rabina da duse
mucenicke isprati. Da molitve procita.

Ko ¢e za njih ¢itati molitvu?

Ko ¢e tu molitvu ¢uti?

Boze, dode mu da zavapi, zar da izmedu zemlje i neba vecno
lutamo?

A moZda se bez razloga plasi? Mozda nekom drugom kopaju
rake. Doista? Suvise su velika gospoda Nemci, zar ¢e oni sami da se late
lopate i njihove grobove da zatrpavaju? Nema ovde drugih mucenika
koji bi taj posao za Nemce obavili.

~Mozda ime nade?“, promrmlja Bora dok izmedu Strausove
polke i Strausovog valcera podesava rastimovane zice. Cini mu se da
vel Citavu veénost svira.

»Spiel An der schonen blauen Donau!*7+

»Ja, ja, sofort“7s, odgovori.

Zagleda se u oficira ne bi li mu odredio karakter, mozda i da
zakljuci kakve je volje, da li mu se njegovo muziciranje dopada, da li
mu je svojom violinom omeksao dusu. Mozda ga je na dom podsetio,
na neku staru i neprebolnu ljubav. Ljubav moze vazda samilost da
iznedri iz coveka, zasto ne bi i iz ovog folksdojcera? I on je Covek, i on je
na neki nacin nas, iz ovih je krajeva, ima on sigurno nesto od naseg
duha i nase duse.

74 Sviraj Na lepom plavom Dunavu! (nem.)
S Da, da, odmah. (nem.)
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I zasvira An der schonen blauen Donau. Nezno. Nikad tako nije
svirao. Veruje da Nemca u srce dira. I nada se.

»sNadam se“, mrmlja.

Mora da se nada.

,Zelim da se nadam®, apuce.

Svira An der schonen blauen Donau. 5

»Znam, i oni se nadaju. Ako, valja da se nadaju. Sta bi ¢ovek bez
nade?”

Mozda ovaj folksdojcer i nije tako los? Mozda se i on necemu
nada? Eto, voli muziku... Kako neko moze voleti muziku a pritom biti
bezosecajan i zao? A Sta ako nije tako lo$ ovaj nas, banatski, podu-
navski Svaba? Ne zovu li ih Donauschwaben? Mozda ée se ovaj
Donauschwaben smilovati na njega? Mozda ¢e se smilovati na sve ove
ljude? Mozda ¢e ga pomilovati? Mozda ¢e ih sve pomilovati? Mozda ¢e
im reci da je i on ¢ovek od krvi i mesa, poput njih, i da ne Zeli da ih nosi
na savesti, pa ¢e ih sve pomilovati? Mozda ¢e ga spasti? Mozda ih nece
ubiti?

Bora vidi tanku nit nade kao S$to i ona cCetrdeset devetorica
nevoljnika u svojoj nesre¢i pronalaze tanani tracak, jedva vidljivu nit
nade, i ¢vrsto se za to drze.

Posmatra lice esesovca. Ispod crne oficirske Sapke sa srebrnom
mrtvackom glavom vidi dva tamna oka u kojima prepoznaje titrav,
neodreden sjaj. Sjaj koji Zeli da definiSe. MozZda je to ona toplina
obi¢nih i normalnih ljudi? Normalan svet je i dusevan, a i samilost gaji
jer u Boga veruje. Mozda je toplinu koju prepoznaje u oéima tog oficira
izazvao svojom muzikom? Koliko li je samo ljudskih dusa razgalio u
svom zivotu? Zasto ne bi i njegovu? Ni po ¢emu se od drugih ljudi ne
razlikuje. Covek je. Zna on da muzika iz svakog ¢oveka izvlaci ono §to je
u njemu najbolje, makar to dobro bilo duboko potisnuto. Zato veruje da
¢e i iz ovog ¢oveka izvuéi ono najbolje. Zato ¢e, ako treba, svirati ceo
dan, nece stati, nikako, svirace dok ga ne gane, dok mu ne dotakne
dusu, dok mu suza ne kane iz oka, dok svoju dusu ne otvori i dok u sebi
ne prepozna Boga i covekoljublje bozje.

A suznji i dalje kopaju. Ve¢ su skoro do struka u grobu. Petorica
vojnika, oslonjeni o svoje puske, stoje sa strane i duvane. Nesto pricaju.
Nesto zabavno.

Smeju se.

Mozda je to dobar znak.
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Primecuje da i kopadi s vremena na vreme pogledaju u vojnike
koji se tako prirodno smeju. Oni gaje nadu da je to dobar znak. Niko
nije toliko lo§ da ¢e se kakvoj Sali nasmejati, a potom mirne savesti
pucati u coveka. Ubijanje je tezak posao, ubijanje ljudi pogotovo, to
opteretuje svakog, muci to zivu dusu. Svaku bozju dusu. Ubice se ne
smeju. Valjda se ne smeju? Mora da se ne smeju. Kako bi? Nikad nije
video ubicu, ali veruje da je tako. A ovi vojnici se smeju, mora da im je
savest Cista, inace se ne bi mogli smejati tako kako se smeju. Siguran je
da imaju dusu i Cistu savest. Samo je onome ko se tako smeje savest
Cista. Mora da ni na kakvo zlo ne misle. Mora da se ni na kakvo zlo ne
spremaju.

sDobar je Bog“, Sapuce i nastavlja da svira An der schonen
blauen Donau. ,Da, dobar je Bog, i spasée on svoju ubogu decu.“

Koliko udaha treba za jedan asov?

Koliko minuta za dva pedlja dubine?

Koliko je to od zivota?

Koliko je to nade da ¢e se desiti ¢udo?

Vojnik sa Slemom na glavi i Smajserom na grudima odvaja se od
grupe koja je stajala po strani, kraj motocikla s prikolicom, prilazi raci i
odmerava je. Okrece se ka svojim prijateljima i neSto im dobacuje
klimajuéi glavom, a onda se skoro marsevskim korakom uputi ka
oficiru. Pred njim se zaustavi i u stavu mirno podnese izvestaj.

»,Herr Hauptsturmbannfiihrer, der Grab ist tief genug. 7

Esesovac se odvoji od crnog automobila, lenjo pride raci i
pogleda u nju. Vraéajuéi se, pogleda u Boru i namignu mu.

»Eto, ima u njemu duse, vidim ja“, ubeduje sebe Bora i
svira s novim Zarom. ,Ima nade, ima“, ne prestaje da ponavlja.

Zvuci valcera An der schonen blauen Donau meSaju se s
fijukom koSave nad golim kro$njama i divljim kricima gavranova u
letu.

Oficir popravi revere mantila, klimnu glavom naredniku i obrati
mu se.

»,Herr Feldwebel, fiihren Sie den Befehl.“77

6 Gospodine Kapetane, Grob je dovoljno dubok.
" Naredni€e, postupite po naredenju. (nem.)
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s<Jawohl, Herr Hauptsturmbannfiihrer!“78, odsecno odgovori
narednik, salutira, pa se na petama okrenu u mestu i pode prema
vojnicima s kojima se malopre Salio.

Neki medu kopadima primetiSe iznenadnu uzurbanost medu
vojnicima i zaklju¢ise da se dogada nesto sudbonosno. ZastadoSe i
uzmuvase se.

Vise niko nije kopao. Strah se uvukao u ljude. Dosao je trenutak
suocavanja s Bogom, sa davolom su se ve¢ danima uveliko druzili.
Grupa vojnika koja je stajala oko rake i pratila svaki pokret talaca
utisala se.

Samo je Bora svirao violinu. An der schonen blauen Donau.

Feldwebel je postrojavao svoje vojnike.

Prvi vod.

Drugi vod.

Ljudi u rovu se skupljaju i tiskaju se u gomilu.

Desetak vojnika s puskama uperenim u taoce i dalje je stajalo
oko rake.

Feldwebel prilazi onom pegavom plavom momku i zakopcava
mu dugme na kosulji. Potom mu popravlja revere na Sinjelu.

,S0% kaze i odlazi dalje.

Prvi vod, na komandu, marsevskim korakom krece, zaustavlja
se petnaestak metara od rake i ponovo se postrojava. Odmah potom,
Feldwebel komanduje drugom vodu i drugi se vod pokrecée. Kratko
marsiraju sa oruzjem u rukama i staju metar iza prvog voda.

Ljudi u grobnici ne odbacuju alatke. Zbijaju se i netremice, bez
daha, gledaju ¢as vojnike, éas oficira, pokusavajué¢i da procene Sta Ce se
dogoditi.

U odima im je strah.

Bora i dalje svira, iako se plasi. Pita se da li l[judi u rovu znaju
Sta im se sprema. Svojom bi muzikom da zaglusi glasove, da se
komande ne ¢uju, da niko sopstvene misli ne ¢uje. Predosecaju li ovi
jadnici svoj kraj? Pogledom prati Feldwebela, koji, posto je izdao
komandu svojim vojnicima a oni spustili kundake kraj nogu i stali na
mestu voljno, odlazi na stranu i pripaljuje cigaretu. I dalje svira, ali
uvida da njegova svirka gubi smisao jer ljudi u raci predosec¢aju svoju
smrt kao Sto ovca uoci Purdevdana predoseti da ce biti zaklana. Stoga

8 Razumem, gospodine kapetane. (nem.)
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posustaje i prestaje da svira. Feldwebel i dalje mirno pusi svoju cigare-
tu. Bora se osmeli i pogleda ka esesovcu, koji se, skrstenih ruku, oslanja
0 svoj crni automobil.

Tren kasnije, esesovac se, zacuden, odvaja od vozila i obracéa se
Bori.

,Was ist los, Zigeuner? Sto si stao? Sviraj dalje!*

Bora uzdrhta i nastavi da svira An der schénen blauen Donau, a
oficir zavrte glavom, vrati se u prethodni polozaj, pa podize levu ruku i
poce da diriguje violinisti.

Feldwebel odbaci pikavac, ugasi ga vrhom ¢izme, pa se odgega
do jame i ponovo odmeri dubinu.

~Raus asu dem Grab! Schnell, schnell!“7°

Nekoliko ih se odmah pokrenu i izdvoji, pa poslusno pocese da
izlaze verudi se uza stranice rake.

Bora je bio siguran da su to Jevreji jer njegovi Cigani ne
razumeju nemacki, a i strah i nepoverenje u njima su jaci. Zna da su ih
vekovi nagonili da budu podozrivi.

SZigeunern, raus as dem Grab! Schnell!”, ponovo povika
Feldwebel, masuéi rukama i daju¢i Romima znak da izadu iz jame.

Iz rake izade jedan Rom, pa drugi. Behu to najstariji medu
njima. Bora je znao da razlog tome nije njihova odvaznost. Ostali stoje i
ne micu se, ne ispustajuéi asove i lopate.

Feldwebel, osmotrivsi ih s nevericom, besno zaurla.

»Raus! Zum Teufel!“s°

Vojnici oko jame, kao po komandi, repetirase karabine. ,Raus!
Raus! Raus!®, vikao je Feldwebel sve besnje. Na koncu je skinuo svoj
automat s ramena, otkocio ga i uperio u ljude koji pocese da se, poput
klasja na vetru, lelujaju ¢as na jednu, ¢as na drugi stranu, kao da ne
znaju kuda ¢e, jer cevi pusaka behu uperene u njih sa svih strana.

Uplaseni ljudi nisu gledali gore, u lica vojnika, jer nista osim
usta cevi u svom predsmrtnom ocaju ne bi videli. Samo se povijaju i
drhte. I Bora se s njima njise i drhti, kao da i njega vetar povija. Ne
prestaje da svira An der schénen blauen Donau. Cini mu se da su mu
tonovi drhtavi, kao da i njih vetar povija. Drhti kao prut. Strah ga je,

% Napolje iz jame! (nem.)
8 Napolje, dodavola! (nem.)
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dah mu je vreo, a nevidljiva, hladna ruka steze ga oko vrata. Gusio se,
ali i dalje je svirao.

Drhturavi, uplaseni zvuci violine, An der schonen blauen
Donau, zapli¢u se u goloj krosnji usamljenog bagrema. Svira i vidi kako
ljudi, jedan po jedan, nevoljko izlaze iz rake i odlaze da odloze alat.

Za to vreme, esesovac je ve prisao iskopanoj raci i osmotrio je
kao da vec nije procenio da je dovoljno duboka. Onda se ispravi, okrete
se Bori i podrugljivo mu se nasmeja.

»Was ist, Zigeuner? Hast du Angst?“s

Bora zastade i pogleda u esesovca.

»Ja, ich habe es“®2, odgovori on, spusti violinu i gudalo uz telo i
ostade tako nekoliko trenutaka.

Onda se ispravi, podize glavu i pogleda oficira pravo u oéi.

»,Gospodine kapetane, vi ste dusSevan covek, vidi vam se u
o¢ima, smilujte se. Smilujte nam se, za ime boZzje.*

»Keine sorge, Zigeuner!“s3, nasmesi se esesovac, pa rukom dade
znak podoficiru da mu pride. Podoficir saslusa naredenje, salutira i
ponovo se udalji.

»Cigojner, znas$ li da svira$ nesto od Bramsa?“

~Znam, gospodine®, odgovori Bora, podiZe violinu i zasvira.

»,Nein, nein!“, prekide ga esesovac masué¢i rukama. ,Spiel
Ungarische Tdanze! 84

Bora zastade, hitro namesti violinu i po¢e da svira Madarske
igre. Uvek je voleo da svira Bramsa, ali sad mu nije do toga, ne svira jer
to voli. Svira, a pogledom prati oficira koji se odmerenim korakom
udaljava od njega idu¢i ka svojim vojnicima. Cini mu se da pocupkuje u
ritmu muzike.

Sigurno mu se dopada moje muziciranje, pomisli. Mozda ¢e
ipak sve nekako krenuti na dobro po njega, mozda ¢e se ova neizve-
snost okoncati bez krvi, ubijanja i bez mrtvih, a napetost se stisati.
Oseca kako mu nesto govori da ih nece streljati.

»,Bog je dobar.“

8. Sta je, Ciganine? Plasis se? (nem.)

82 Da, plasim se. (nem.)

8 Bez brige, Ciganine. (nem.)

8 Ne, ne... Sviraj Madarske igre. (nem.)
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Pa, ako i bude zla, mozda ¢ée njega spasti, mozda njega nece,
mozda ée ga zbog njegovog talenta pomilovati? Mozda zbog dobrote
ovog oficira, koji mora da je dirnut njegovim umeéem s violinom. Vi-
deo je to. Osetio je. Veruje da se nije prevario. Ljudi su dobri. Ljudi nisu
zli. Ni ovi Nemci nisu zli. Eto, trudio se da iz violine izvuce najtananije,
najtoplije zvuke ne bi li se to dopalo oficiru. Zato i nastavlja da svira s
jos viSe Zara, zato ispoljava sav talenat, svu zivotnost koju je uspeo da
sakupi, svu svoju nadu, svako svoje mozda, svoju neizmerno snaznu
Zelju da prezivi ovaj dan.

Preko ramena oficira u crnoj uniformi vidi zatocenike. Uplasilo
ga je to Sto je ugledao. Ljudi s kojima je danima delio istu sudbinu bili
su postrojeni ispred rake, na zamrznutoj zemlji medu humkama. Deset
metara dalje, nemacki vojnici su drzali podignute karabine ispred
svojih mirnih lica pod $lemovima i delovali zlokobno tako postrojeni i
spremni da na komandu svog oficira postupe bez razmisljanja. Sa
strane, naspram oficira u crnom koZznom mantilu, nekoliko koraka od
drugog kraja voda, mirno je stajao Feldwebel, sa automatom
zabacenim za leda.

Bora nema snage da pogleda lica talaca, zatvorio je oci i svirao
najbolje Sto zna. Is¢ekivao je ono Sto su svi iScekivali. Vreme prolazi, a
ocekivane komande nema. Cini mu se da se oficir premislja. Da li je to
dobro? Mora da jeste. Predomislice se. Hoc¢e, ubeduje sebe, mora.
Video mu je to u oc¢ima. I on je covek, i njega je majka rodila, i on ima
oca, mora da ima i brata ili sestru. Mozda ima i decu. Sigurno ima. Ako
misli na njih, sazali¢e se, odustace od streljanja, pomilovaée ih. Hode.
Hoce. Ako izbroji do sto a oficir ne bude izdao zapoved vojnicima da
pucaju, bice jasno da je ¢ovek u njemu pobedio i svi ¢e preziveti. U sebi
je brojao. Brojao je u ritmu valcera. Jedan, dva, tri, cetiri. Boze, budi
milostiv, molio je u sebi. Pet, Sest, sedam, osam, devet, deset. Jos samo
devedeset. Ima boga, ima. Petnaest, Sesnaest, sedamnaest. Nece pucati.
Nece. Dvadeset jedan, dvadeset dva. Ne otvara oci. Dvadeset pet,
dvadeset Sest, dvadeset sedam. Vilica mu se trese. Srce pod grlom
oseta. Dvadeset devet, trideset, trideset jedan. Nije stigao da udahne i
da izgovori ,trideset Cetiri“ kad se poljem prolomi zlokoban narednikov
uzvik.

»Achtung!“

Bora otvara o¢i.

»Zasto, Boze?“, zavapi. ,Zasto?“
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Onda shvati da oficir nije izgovorio to uznemirujuce achtung. U
trenu je primetio da je medu vojnicima zavladao nekakav ¢udan nemir;
vilice su im stegnute, a ruke im se ne tresu, gréevito stezu puske. Onda
pogleda oficira. Ué¢ini mu se da je potpuno miran, nijedan misi¢ na
njegovom licu nije zategnut. Ima nade. Trideset pet, trideset Sest. Ima
nade. Dobar je oficir, ¢ini mu se da zvizduce u taktu Radecki marsa.
Trideset sedam, trideset osam, trideset devet. Pokusava da pretekne
narednika. Cetrdeset, cetrdeset jedan. BoZe, ne daj decu svoju.
Cetrdeset dva. Ne, neé¢e mu dozvoliti oficir. Cetrdeset tri, ¢etrdeset
Cetiri, Cetrdeset pet. Jo§ malo. Jasno vidi da vojnici ¢vrsto drze svoje
puske, zglobovi na rukama su im pobeleli. Od napetosti ili od studeni?
Cetrdeset Sest. Od mraza, siguran je, jer su i njegovi zglobovi bili beli
dok ih nije razmrdao svirajuéi. Cetrdeset devet. Mirni su i nepokretni.
Pedeset, pedeset jedan. Zna da vojnici iS¢ekuju dalje naredbe. Pedeset
dva, pedeset tri. U njihovim su rukama puske. Pedeset cetiri. Na
njihovim licima nema grimasa, mirna su njihova lica. Pedeset pet,
pedeset Sest. Samo bi ih oéi mogle odati. Pedeset sedam, pedeset osam,
pedeset devet. Ali njihove o¢i ne vidi, u senci su, duboko su ispod oboda
Celicnih Slemova sakrivene. Sezdeset, Sezdeset jedan. Jo$ samo malo,
prevladace razum u njima. I saosecajnost. I vojnici su ljudi. Obican su
svet. Sezdeset dva, Sezdeset tri. Siguran je iako im ne vidi oé¢i. Da li su
doista o¢i ogledalo ljudskih dusa? Sezdeset Ccetiri, Sezdeset pet.
Dovoljno su mu blizu da bi ih dobro video, ali ne i da bi se zagledao u
njihove duSe. Sedamdeset Cetiri, sedamdeset pet. Ne sumnja da su
napeti, ali nije siguran da u njihovim o¢ima primeéuje strah. Sezdeset
Sest, Sezdeset sedam. Kao da nema ni nelagode. Sezdeset osam. Oni se
ne plase. Sezdeset devet. Mozda nisu prvi put u ovom poloZaju?
Sedamdeset. Mozda im ovo nije prvo streljanje? Sedamdeset jedan,
sedamdeset dva. Tesko je re¢i, senka oboda slema krije sjaj u njihovim
ofima. Vilice su im stegnute, to vidi. Sedamdeset tri. Mozda su
oguglali? Covek se na sve navikne i o¢as ogugla. Sedamdeset Cetiri. Rat
je. U ratu se ¢ovek na sve navikne. Sedamdeset pet. Da li vojnici u
oc¢ima ljudi koji stoje naspram njih i u koje ¢e za koji trenutak niSaniti
vide strah? Sedamdeset Sest. Deset metara nije mnogo, a mahom su
mladi i dobro vide. U oc¢ima talaca sigurno vide strah; i sam ga
prepoznaje. Sedamdeset sedam. I sam se plasi. Sedamdeset osam.
Siguran je da bi u njegovim o¢ima svako mogao da vidi strah, ako bi ga
makar na trenutak pogledao. Sedamdeset devet. O, koliko se plasi iako
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ne stoji sa ostalim taocima pred streljackim vodom. Osamdeset.
Pobegao bi da ima kurazi, ali nema je. Mozda bi uspeo da umakne?
Osamdeset jedan. Nedaleko je Sumarak. Osamdeset dva. Do njega je
jedva pedesetak metara. Ne sme, i zato ne prestaje da svira. Osamdeset
tri. Strah u njemu raste, svira sve glasnije i brze, sve silovitije.
Osamdeset cCetiri. Jo§ samo malo, jos samo tren. Nekoliko sekundi i
bi¢e spaseni. Ne zeli nista drugo da ¢uje niti da vidi. Zato opet Zmuri.
Osamdeset pet. Ne Zeli nista da zna. I on je samo covek, mali i uplasen.
Osamdeset Sest. Razumece ga. Oprostice mu. Osamdeset sedam.
Osamdeset osam. Moraju da mu oproste. Ipak, dobro je. Jos je dobro.
Osamdeset devet, devedeset! Oficir ¢uti.

»,Ne smem da prestanem da sviram. Devedeset jedan.“

Bora je siguran da se oficiru svida Radecki mars. Devedeset
dva. Jo$ samo tri akorda i gotov je mars. Devedeset tri. Pitacu ga za
Zelju. Podseticu ga. Devedeset Cetiri. Mozda je voleo da naruci muziku
u kafani.

»,Gospodine, Zelite li jos$ nesto?“, obrac¢a se Bora oficiru. ,Mozda
nesto iz Barona Ciganina?“

»,Nein, nein!“, odgovori folksdojcer. ,Nego, zna$ li Wiener
Kreutzer Polka? Ta mi se narocito svida.“

»~Znam, gospodine.“

Dobre je volje. Devedeset pet, devedeset Sest. Ima nade.

»Spiel!”

Devedeset sedam. I Bora zasvira polku Winner Kreuzer.
Devedeset osam.

»Schon! Schon!“

Svida mu se. Devedeset devet.

»Sto!“, uzvikuje. ,,Boze, hvala ti, hvala ti!“

Nisu streljani, zivi su, jo$ stoje. I Nemci stoje, i Feldwebel i
esesovac.

»~Znao sam da nete, da je dusevan. Hvala ti, BoZe, hvala ti.
Spaseni smo.*

Bilo mu je tesko, i on je patio, i on je zalio, i on se bojao kao oni,
jadnici, onako postrojeni pred nemackim streljackim vodom. Ali sad je
tome kraj. Spaseni su, svi su spaseni. I on je spasen. Bog je dobar. Ko
zna zas$to se sve ovo dogada? Ko zna zasto ga esesovac spasava, ko zna
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zasto spasava sve njih? Ko zna zasto ga Bog spasava? Ko zna zasto ih
Bog spasava?

Nespoznajni su putevi gospodnji.

,Cigojner, sviraj opet Radecki mars!“, doviknu mu oficir.

Bora se zgr¢i i nesigurno spusti gudalo. Zar mu se ne svida kako
sviram polku? Zar sam ja kriv? Nisam.

»~Radecki mars. Radecki mars, svakako, gospodine. Evo, odmah
¢u. Dakle, Radecki mars®, ponavlja poluglasno dok svira prve akorde
marsa. ,Boze, da li ¢e§ me spasti?“

»,Gewehre vorbereiten!“5, ¢uje narednika i zatvara oci.

U usSima mu odzvanja: Gewehre vorbereiten, gewehre
vorbereiten, gewehre vorbereiten!

Ne veruje svojim usSima.

»,Boze, oprosti mi“, izgovara dok sve sigurnije i preciznije izvodi
Radecki mars Johana Strausa starijeg. To nije posmrtni mars. Zvuci
violine mesSaju se sa sloznim i uvezbanim metalnim Skljocanjem
zatvaraca pusaka streljackog voda.

Meci su ubaceni u cevi.

,BoZe, oprosti meni greSnom i slabom®, proSaputa Bora
zatvorenih ociju i stisnutih vilica.

Ne prestaje da svira.

,BoZe, smiluj nam se“, ponavlja.

Gewehre vorbereiten, Gewehre vorbereiten, odzvanja mu u
glavi.

Folksdojcer mu prilazi i osmehuje se. Sehr gut Zigeuner, sehr
gut“8 pohvali ga i potapsa ga po ledima.

»Mogao bi ti biti dobar violinista, da znas. Vrlo dobro, vrlo
dobro! Zadovoljan sam.“

»,BoZe, oprosti im jer ne znaju Sta rade®, prolomi se urlik vernika
i beznadnika kroz tiSinu i vetar ga odnese niz livadu ka zamrznutom
praznom drumu.

Jedino joS nerazumljiva molitva lebdi nad ljudima koji se
oprastaju od Zivota.

Hatzileni me’oyevai hashem eleicha chissiti.8”

8 Pripremi oruzje! (nem.)
8 Vrlo dobro, Cigo, vrlo dobro. (nem.)
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Zatvorenih ociju, nastavlja da svira. Sav mu se jad stegao u gusi.
Grli vrat violine i jagodicama pritiska zice dok gudalom zahvaljuje Bogu
na spasenju.

To se stari Jevrejin rastaje od Zivota.

Lammedeni la’asot retzonecha ki-‘attah elohai ruchacha
tovah; tancheni, be’eretz mishor.88

Ne razume Sta starac govori, ali ¢ini mu se da njegov glas
svedoci o dubokoj veri i spokojstvu.

»,Kad bih samo imao veru jaku kao $to je u njemu“, Sapuce.

Uvechasdecha tatzmit oyevai veha’avadta koltzorarei nafshi;
ki, ani avdecha.$9

Neko zapeva. Bora uzdrhta. To neki njegov Ciganin peva. Pesma
tuzna kao ciganski zZivot, kao i ovaj trenutak.

Gudalo ga ne vise ne slusa, iz violine se Sire Skripavi zvuci, kao
da jeca, kao da se buni, kao da ne Zeli da svira Radecki mars, hoce da
prati melodiju pesme koju peva nepoznati; prsti mu se na vratu violine
koce.

~Jebem vam Svapsku majku! Pucajte ve¢ jednom“, dovikuje
neko koga je o¢aj izludio.

~,Nemojte da pucate, nemojte“, Sapuce Bora.

»Spiel, Zigeuner. Spiel”, besno dovikuje oficir.

U usima mu odjekuju folksdojéerovi povici: Sviraj Ciganine,
sviraj, a njemu srce peva melanholi¢nu cigansku pesmu, kao da sami
nebeski andeli pevaju, i ne mozZe viSe da svira ono $to od njega trazi
oficir sa srebrnom mrtvackom glavom na Sapci i kukastim krstom na
traci oko rukava koznog mantila.

JZielen!“o

~Jebem vam seme krvavo, pucajte!“, prolama se glas ocajnika.

87 Psalam 143, 9: ,Izbavi me od neprijatelja mojih, Gospode, k Tebi pritjeem.
(hebr.)

8 Psalam 143, 10: ,,Nauci me tvoriti volju Tvoju, jer si Ti Bog moj; duh Tvoj blagi
neka me vodi po stazi pravoj.« (hebr.)

8 Psalam 143, 12: ,,I po milosti svojoj istrijebi neprijatelje moje, i pogubi sve koji
muce dusu moju, jer sam Tvoj sluga.“ (hebr.)

% Nisani! (nem.)
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A vojnici, slozno i uigrano, svi kao jedan, kao da to ponavljaju iz
dana u dan, iz ¢asa u cas, Citavog svog zivota, ponosni Sto to Cine za
svoju otadzbinu, za svoje veliko hiljadugodis$nje carstvo, savesno i s
verom u najviSe ciljeve svoga vode, niSane, ne u ljude, nikako, ve¢ u
ljudski otpad, jer novi svet samo bez ovakvog taloga moze biti bolji, za
taj novi svet oni se Zrtvuju, za svoju decu, onu decu koja su kod kucée ili
za decu koju ¢e tek njihove Zene i devojke roditi, u budu¢em, novom i
vrlom svetu o kojem im je govorio njihov voda Adolf Hitler.

»Spiel, Zigeuner!”, izdire se oficir nadnose¢i se nad Borom.
»Spiel, Zigeuner! Weiter! Weiter! Spiel!”

I svira Bora Ungarische Tdnze. Svira kao sto nikad nije svirao.
Svira jer je ubeden da mu Zivot od toga zavisi.

»,OCe nas, koji si na nebesima, da se sveti ime Tvoje; da dode
carstvo Tvoje, da bude volja Tvoja, i na zemlji kao na nebu. Hleb nas
nasusni daj nam danas; i oprosti nam dugove nase, kao $to i mi opra-
Stamo duznicima svojim; i ne uvedi nas u iskusSenje, no izbavi nas od
zloga. Amin. Amin. Amin. Hvala ti, Gospode, na milosti tvojoj“, Sapuce
dok na violini svira najcistije tonove, koje ni sam Brams nikad nije
uspeo da odsvira. 5

Ciganska pesma se viSe ne Cuje. Zastala je u necijem grlu. Cuje
se se samo jecaj i glas koji priziva bozje ime.

U pocetku bese rec¢, prode kroz Borinu glavu.

Svira i zmuri. Nema hrabrosti da otvori o¢i i uputi pogled ka
taocima, zna da oni drhte kao $to i sam drhti u strahu, u iskonskom
strahu za sopstveni zivot. Zna da su im glave oborene, zna da mnogi
Zzmure. Da je i on tamo s njima, ne bi se drugadije u svom strahu
ponasao. Evo, i sad Zmuri. Nema hrabrosti da se suoc¢i s njihovom
smréu, a kako bi se tek suodio sa sopstvenom? Veruje da se onaj
pobozni starac i dalje moli svom bogu. Onaj stari Rom se sigurno krsti i
svom bogu moli. Kom bogu sam da se vise moli?

Do njega dopire glas koji doziva Bogorodicu.

»-Milost, molim vas, nemojte me ubiti“, cuje jo$S detinji,
nedovoljno uobli¢en muski glas. Zna: to je onaj mali Rom. Ni imena mu
se ne seca, a tamo, na Vozdovcu, jutros, pomislio je da ¢e ga zapamtiti.
Nije ga zapamtio. Zaboravio je.

»,Gospodine kapetane, sazalite se na malog, joS ni Zenu nije
upoznao, grehota je“, izdvaja se dubok muski glas.

~Zbogom, majko mila.”
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»Hej Zivote, jebem te ovakva!“

»Schieflen!“:

Prolomise se hici i stopiSe se u jeziv plotun.

Vreme stade.

Uplasene ptice izleteSe iz golih krosanja. Gavranov krik pomesa
se sa odjekom pucnja.

Ljut miris baruta, nosen vetrom, §irio se poljem.

Jeka se, poput talasa izazvanih kamenom bacdenim u vodu,
valjala poljem.

Konacno zavlada tiSina.

Bora, zgrc¢en, kleci kraj rake na ¢ijem dnu miruju dvadeset Cetiri
tela, u kojoj krv natapa suvu zemlju i mesa se s popalim injem.

Oficir mu prilazi i tapSe ga po ramenu.

,Nun, wass ist loss?“2

Ruke mu drhte. Sav drhti.

,Sta je, drhti$? Plasis se, Cigojner?“, pita ga oficir i maramicom
briSe krajeve usana. ,Ziv si. Vidis. Spiel weiter, Zigeuner! Hajde, sviraj.
Sviraj, kad kazem!*

Ziv je. Zar nije to ono ¢emu se nadao i za §ta se Bogu molio? Zar
to nije ono tanusno mozda i konac¢no ispunjenje ¢uda koje se zove
nada?

»,BoZe, ima te“, Sapuce. ,,Spasao si me, mili moj Gospode.“

Uspeva da suzbije groznicavo drhtanje, savladao je i osetaj
straha, ali ne i sam strah. I dalje ga gusi. Stiska pesnice i umiruje ruke.
Potom ustaje. Tren kasnije, namesta violinu i gudalom oprezno prevlaci
preko Zica.

Suze mu teku niz obraze i kaplju na violinu.

I svira.

»,OCe nas, koji si na nebesima, hvala ti na milosti tvojoj i Zivotu
koji si mi danas podario. Amin. Amin. Amin®, grcéevito ponavlja dok
gudalom izvlaci zvuke iz violine.

Cini mu se da violinom para nebo dok oficir prilazi ivici jame s
repetiranim pistoljem u ruci i posmatra trupla ljudi koji su pre svega
nekoliko minuta bili zivi i stajali pred strojem vojnika nemacke
nepobedive armade. Koracao je sporo i odmereno, nikuda nije Zurio.

% Pucaj! (nem.)
92 Sta je bilo? (nem.)
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Bio je miran i staloZen, vrebao je poput crnog leSinara, zlokobnog
gavrana, da uoci kakav pokret ili ¢uje zvuk na dnu jame pa da reaguje,
da zavrSi onaj posao koji njegovi vojnici nisu obavili kako dolikuje
vojnicima Vermahta.

Iznenada, oficir podize pistolj, nanisani i povuce okidac.

Pucanj zaglusi Boru. On zadrhta i prestade da svira.

»,Ne mogu vise“, ¢ini mu se da istiskuje iz sebe reci kao da mu
viSe nije do Zivota. Samo bi da se sve ovo okonca. Mogu ga i ubiti, viSe
ne mari, samo da se ovo svrsi.

Oficir se okrenu ka Bori, nacas se zacudeno zagleda u njega, pa
se hitro nagnu k njemu i ostro naredi:

»Spiel weiter!”

Bora drhtavim rukama ponovo podiZe violinu i nekako je
namesti pod bradu, pa pokusa da prevuce gudalom, ali ti zvuci nisu bili
muzika.

Nije viSe mogao da svira.

»,Ne mogu“, tiho izusti spustajuci violinu i gudalo.

»Tako, dakle. Nec¢es?“, zakljuci esesovac i pokrenu se.

Bora uzdrhta, pa ponovo namesti violinu i pokusa da svira. Ni
ovog puta ta skripa nije li¢ila na melodiju.

LA da odsviras An der schonen blauen Donau? Mozda ée ti to i¢i
bolje?“, smeje se oficir stoje¢i pred njim raskrecenih nogu, s
revolverom u desnoj ruci.

Bora duboko udahnu, izbroja do deset, pa ponovo zasvira. Ovog
puta je bilo bolje.

Tren kasnije, vazduh pocepa jos jedan revolverski hitac.

»Eto, Cigojner, i to je obavljeno®, reée esesovac. Dok je gledao u
jamu, otkopcao je futrolu s namerom da u nju odlozi revolver. Onda se
okrenu i stade ispred uplasenog Bore.

»Prestani da gudis, to ni na $ta ne li¢i. Nerviras me.“

Bora se ukipi. Violinu prisloni na grudi i obori glavu.

»Oprostite®, rece jedva ¢ujno.

Esesovac se zagleda u uplasenog violinistu, pa zakoluta o¢ima i
zavrte glavom.

,Oprostite, molim vas “, ponovi Bira.

~,NervirasS me, Cigojner, razocarao si me®, obrati mu se oficir
koracajué¢i oko njega kao macka oko misa. ,Stvarno si me mnogo
razocarao.”
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»,Oprostite mi, molim vas®, zacvile Bora. ,,Sve ovo, sav ovaj uzas,
uplasio sam se...“ Podigao je desnu ruku, u kojoj je gudalo vidno
podrhtavalo. , Vidite kako mi se ruke tresu.“

~A bas sam imao dobru volju®, rece oficir, pa podize pistolj i
nanisani u Borino lice.

»,Gospodine, molim vas®, zakrklja Bora i pade na kolena pred
esesovcea.

Esesovac se ne pomeri ni za pedalj ni kad mu Bora obgrli ¢izme.

»Molim vas, smilujte mi se, zar da krvlju prljate ruke?“

Na folksdojcerovom licu je titrao blag i pomalo tuzan osmeh.

»Eh, Cigojner, Cigojner, bas si me razocarao.*

Bora obori glavu, obema rukama obgrli oficirove ¢izme i poce
da ih ljubi.

»Oprostite mi, gospodine, molim vas. Oprostite ako mozete.*

Feldwebel i ostali vojnici nemo su posmatrali kako violinist
ljubi ¢izme njihovom oficiru.

Oficir cimnu nogu i izvuée je iz gréevitog Borinog zagrljaja, pa
se povuce korak-dva.

,Bilo pa proslo, mein Zigeuner!“ Ponovo uperi cev pistolja u
Borinu glavu i nacilja. Potom je mirno povukao okidac.

Prasak odjeknu, a kurSum pogodi Boru posred ¢ela. Borino telo
potrese snazan trzaj. Dok se Borino telo ¢udno opustalo i klizilo ka ivici
jame, esesovac opsova.

Onda izvadi maramicu i poce da brise tragove krvi s koznog
mantila, pa nogom gurnu mlitavo telo u jamu.

Jato crnih gavranova ponovo je uzletelo i pocelo da kruzi iznad
Sirokog polja oivicenog golim, sumornim Sumarcima.
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Bio je cetvrtak, dan uoci Svetog Nikole. Kao i prethodnih dana,
Stana je dosla pred kapije Topovskih Supa da Bori donese hranu. Ma
koliko da porani, vazda je mnogo Zena ve¢ bilo pred kapijom. Ko zna
kad su dosle i zauzele mesto u redu. I ovog jutra je pred kapijom zatekla
uobicéajenu guzvu i ¢ula zamor Zenskih glasova. U¢inilo joj se da je tog
dana vise Zena zauzelo mesto u redu. Mahom su bile same, ali neke su,
uprkos jutarnjem mrazu, povele decu. Jedino dedji plaé nije bio sputan.
Paznju joj je privukla mladica koja je na zacelju tuzne kolone u narucju
drzala dojence. Stana joj pride i tiho joj poZele dobro jutro. Ubrzo je
saznala da jadnica nije imala gde da ostavi dete jer, osim muza, u
Beogradu nikog nije imala, ni od svoga ni od muZevljevog roda. A njega
su zatvorili ovde, pa sad njemu nosi hranu. Ispred njih se Zene behu
okupile oko gospode srednjih godina. Saputale su medu sobom. Tih
raz-govor nije razdrazivao zandare.

Za nesto visSe od dve sedmice, koliko svakog jutra dolazi,
upoznala je skoro sve Zene: i Romkinje, i Srpkinje, i Jevrejke. Mnoge od
onih koje je s vremenom upoznala prestale su da dolaze. Ve¢ prvih
dana je shvatila da nije zgodno pitati za one koje vise ne dolaze jer je to
jasno: njihovih muzeva, odeva i sinova tu viSe nema. Odvedeni su i
streljani. U $vapskim objavama procitaju imena streljanih. Ako ne
procitaju ovde, na stubu pored ulaza, ili kod strazara, saznaju drugde, u
gradu, od suseda ili na neki drugi, jednako tezak i bolan nacin. Onda
prestanu da dolaze.

Ako neke nema, ostale ne pitaju za nju jer znaju razlog. I strepe
da Ce se to i njima dogoditi.

Prvog dana je upoznala nekoliko Zena. S ve¢inom je progovorila
tek re¢-dve. Onda, sledeceg dana, jednu od njih nije videla. Upamtila ju
je po krupnim odima i gustoj divljoj kosi koju je jedva sputavala
maramom. Ni slede¢eg dana je nije bilo. U razgovoru sa Zenama pitala

206



je za nju: zasSto je nema, da li ju je neka videla ili nesto ¢ula. Zavladala
je tiSi-na i bilo joj je neprijatno jer je odmah shvatila da se dogodilo
nesto lose. Pomislila je na najgore, da je nastradala. Onda je saznala Sta
se doista dogodilo. A dogodilo se ono $to se svakog dana dogada
ponekoj Zeni u redu, samo $to to ona tih prvih dana nije znala. Njenog
muza su odveli i streljali. Zato je nema.

Svakog dana su muskarce nekud odvodili i streljali. U
Jajincima, u Rakovici, preko Dunava, iza Panceva, uzvodno Kkraj
TamiS$a, ili ovamo, preko Save, u Zemunu. Pric¢alo se da ih odvode
nekud na BeZanijsku kosu i tamo streljaju.

Svakog dana, jedna tuzna vest sustize drugu. Jutarnji konvoj
smrti medu Zenama kojih je iz dana u dan sve manje potiskuje secanje
na jucéerasnje tragedije saznanjem o novima. Jutrosnji uzas, na koji ne
smeju ni da pomisle, potisnuce jucerasnji.

Brzo je naucila da ne pita. Dovoljno je Sto strahuje, a strah joj
daje odgovor. Ne mora nikog nista da pita jer drugacijeg ishoda nije
bilo i neée ga biti. Cuti jer i ostale ¢ute i strahuju kad ¢e se kolo nesrece
na imenu njihovog ¢oveka, oca, brata ili sina zaustaviti.

Nacula je da ce se ovaj logor uskoro zatvoriti. Jedne razlog za to
vide u tome $to je talaca sve manje, pa im se, veli jedna, ne isplati da ih
ovde drze. Pronosili su glasine da Nemci preko Save priprema-ju i
ureduju nov logor za Jevreje i Cigane. Ne zna se tacno koliko je Jevreja
ovde preteklo, ali, s obzirom na to da nekoliko Jevrejki i dalje donosi
hranu muzevima, ima ih jos. Navodno, ima tu i nekih Jevrejki od preko
Dunava, iz Banata.

Stanu je sve to brinulo. Dok je Rada pokuSavala da izmoli
Borino izbavljenje, potom i da ga kupi, o svemu tome je ¢utala, ali nade
su iz dana u dan kopnele. Nakon Radine smrti, pokopala je svaku nadu
u izbavljenje. Onda je ¢ula pricu o zatvaranju ovog logora i iznova se u
njoj javio tracak nade. Ako tamo budu drzali Jevreje, mozda ¢e Boru i
ostale Rome odavde pustiti. Ne treba verovati u sve $to zene pricaju.
Svasta dokon narod izmislja.

Dok Stana greje svoju nadu, dok sneva skorasnji dan kad ce
ugledati svog ¢oveka, jedna Zena iz reda doSapnu joj da je neka Vera, s
kojom je prethodnih dana éesto razgovarala, izostala i da viSe nece
dolaziti jer joj je muz juce odveden i streljan.

»-Mora da je spisak streljanih objavljen u novinama. To Nemci
redovno rade da zaplase ljude, da im uteraju strah u kosti.“
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~A 1 uspevaju, bogami®, jetko ali oprezno dobaci starija Zena.

»Zucka se da su ovih dana opet pohapsili neke komuniste®, rece
druga.

Jeste, 1 ja sam nacula nesto“, potvrdi treca. ,Ceo se grad
umirio, nikome ne pada na pamet da se buni. Ovako u Beogradu nije
bilo mirno ni pre okupacije.*

Starija Zena im pride i poveri im da je ¢ula da su i tog jutra
jednu grupu odveli na streljanje.

»,Cula sam od komsSije, ne mora da znaci da je istina. Svasta se
prica, ljudi mnogo izmisljaju. Taj komsija zna da mi je muz ovde, pa mi,
kad se vratio s pijace, reCe da su neke seljanke iz Rakovice gore, iza
Trosarine, videle neke Svapske kamione. I sad nisam ziva dok ne otvore
kapije da vidim $ta je s mojim Tiosavom.“

Zene se uznemirise od te vesti, a i Stana poée da sumnja. Jo§ od
pre nedelju dana, kad je bila kraj Zene od koje strazar nije hteo da primi
zavezljaj, ve¢ joj je samo rekao da su njenog sina Nemci odveli s
jednom grupom, shvatila je da ista sudbina moZe zadesiti svaku od tih
Zena. I nju, ako su njenog Boru odveli. Otad strepi, noc¢u jedva da oka
sklopi, jutro budna docekuje, a nikom ne sme nista da kaze. Dok hita ka
Vozdovcu i kapijama zatvora, pokusava da ni o ¢emu ne misli. Ziva nije
dok ne stigne. A kad stigne, opet strepi i drhti. Usput uspeva nekako da
umorom odagna svaku misao. Ali ovde ne moze. I, dok ovde razgovara
sa zenama, primecuje da i njih muce iste muke, zato pri¢aju o bilo
¢emu, samo da ne misle o onom najgorem. A danas kao da se sam davo
medu njih zavukao — ne prestaju da pric¢aju one price koje joj lede krv u
Zilama.

I da nisu potegle ovaj razgovor, da nisu rekle ono sto su cule,
njoj bi opet bilo isto. Sve se brige i strahovi u njenoj utrobi vrte i teraju
je na povracanje. Iz dana u dan isto, a opet — ne zna kome su ovi dani
tezi, njoj ili njenom éoveku. Neprestano se pita dokle ¢e tako. Zna da i
druge Zene muce isti strahovi. Strahuju za muzeve, za bracu, za sinove;
strah im je u pogledu, u glasu. Vise nema vesti koje bi joj Zene mogle
saopstiti niti razgovora koji Ce joj izbiti strah iz glave i iz srca.

Stoji i strepi, Cuje Zene kako razgovaraju, ali njihove price vise
ne dopiru do nje. Pretrnula je. Samo da joj prime paket za Boru, da
moZe da odahne. A strazari? Kao da se igraju strahovima tih Zena, sve
rade kako bi ih do ludila doveli. Na pitanje kad ¢e deliti hranu ove Zene,
pa ni ona sama, nemaju odgovor, to samo dobri Gospod Bog zna jer,
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ako im se prohte, pocete u deset, ali ako im se nece, ostavic¢e ih da
¢ekaju do podneva ili duze.

S vremenom razgovor medu Zenama zamire i na koncu zavlada
muk, tezak i loman. Onda medu Zenama zacari briga, a vreme nikako
da prode. Stoje naizgled mirne, pogleda uperenih u kapiju logora, kraj
koje vazda neki ljudi prolaze ne zastajkujuci. Niko da pogleda ni u
kapiju ni u Zene sa zavezljajima. Prolaznici se ponasaju kao da ih ne
primecuju, kao da ih nema, kao da ne postoje. A one im viSe i ne
zameraju. Navikle su na sve i ta nezainteresovanost prolaznika, bila
prividna ili ne, u svem zlu $to ih je snaslo ponajmanje ih muci. Znaju
mucenice da se narod plasi, mada bi poneko trebalo da se postidi.
Izgleda da se niko niceg ne stidi. Zla neka vremena.

S vremena na vreme, Stana pogleda na svoj rucni casovnik.
Poklon od Bore. Kupio joj ga je prosle godine, za godi$njicu braka.
Nakon porodaja, poklonio joj je zlatnu ogrlicu. Nikodije ima jedva
godinu i po dana i ona se plasi i za muza i za sina. Ko zna Sta ¢e sve ovaj
rat iznedriti?

Konacno, strazar se pojavi na kapiji i s nekakvom lenjoscu,
Sirokim zamahom, pokaza Zena-ma da predu. One poslusno podose,
jedna za dru-gom, sa strahom u srcu.

Ubrzo, jedna po jedna, poceSe da ulaze kroz kapiju. Stani se
¢inilo da se red sporo krece, sporije nego prethodnih dana; korak-dva
pa stane.

Kad je konac¢no stigla na red, ispela se uz onih nekoliko
betonskih stepenika da bi dospela do otvora u zidu kroz koji se
predavalo ono $to se donese. Glasno, sa zebnjom, izgovorila je
muZevljevo ime i prezime.

Uniformisan ¢ovek sa Sajkacom na glavi poée da proverava
spiskove, poluglasno ponavljajuéi prezime.

»Ka... Ka.. Kati¢ — nije to. Kazimirovi¢ — nije ni to.
Kazandzijevi¢, velis?“ Pogleda u Stanu, pa nastavi da prelistava.
Naposletku podize pogled i skide naocare. ,KazandZijevica, draga moja,
ovde nema.“ OdloZi spisak i uze sledeéi. Cita imena na slovo K, ali ne
pronalazi nijednog Kazandzijevi¢a. Iznova odlozi spisak i uhvati se
sledeceg. To dugo proveravanje ju je uznemirilo. Svakog jutra, ovaj
covek pred sobom drzi spiskove i kroz Sirok otvor s visine zagleda lica
Zena koje vida svaki dan, Zena koje mu svaki put izgovaraju ista imena i
prezimena. Da je bilo koji drugi ¢ovek na mestu ovog pedesetogodisnja-
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ka, ¢ini joj se, napamet bi naucio sva lica Zena i sva imena njihovih
milih, ali ne, on svaki put pita za ime i prezime i svaki put proverava
svoje spiskove.

Ali nikad nije trajalo ovoliko dugo.

,Kako ono rece?“

Stana pretrnu.

sBorislav Kazandzijevi¢“, izgovori ona sa zadrskom koja je
odavala strah.

,Borislav Kazandzijevi¢, velis?“

»Da, gospodine, Borislav Kazandzijevi¢.*

,Vidis, taj tvoj Borislav nije na ovim spiskovima®, zakljuci on.

»,Gospodine, kako nije? Jude je bio na tom spisku. Zar se ne
secate? JucCe sam vam predala paket za muza. Secate se, zar ne?“

»Eh, juce®, umorno odmahnu covek rukom. ,Juce za juce, danas
za danas. Odveli ga. Valjda. Sta ti ja znam. Svaki dan nekog dovode.
Svaki dan nekog odvode.“

,»A kako zna$ da su ga odveli?“, uporna je Stana.

»,Nema ga na spisku. Ko nije na spisku, odveden je. Na mojim
spiskovima su samo prisutni. Nemci prave spiskove onih koje odvode.*

»-MoZzda je posredi greska? Greske se uvek dogadaju. Cak i
Nemcima moze da se potkrade greska“, uporna je Stana.

,Nije greska“, ubeduje je strazar. ,Sigurno je na spisku
odvedenih.“

»A imate li taj spisak odvedenih?*

»~Nemam®, obrecnu se on. ,,Ja imam spiskove zivih.“

»,Kuda su ga odveli? MoZda u neki drugi zatvor?“ Molim vas,
kazite mi!“

,Cuj, zenska glavo, nista ti ja ne znam. Nije to moj posao. Dodu,
odu... Radosave, otvori kapiju; Radosave, zatvori kapiju. To je sve Sto
znam i §to ho¢u da znam. Za ostalo ne¢u da znam nista.“

»Pa valjda ste nesto ¢uli? Ili videli? Bar na koju je stranu kamion
otiSao?“

,NiSta ti ja ne znam. NiSta necu da znam, razumes li? Uostalom,
hajde, ne ometaj me vise u vrsenju duznosti. Vidis li koliko jo$ Zena
ceka iza tebe?“

»,Molim vas, gospodine Radosave...*

sDosta! Hajde ku¢i, nemas ti viSe ovde nikakva posla.*
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Stana pokusa jos nesto da kaze, ali ne stiZe jer je necija snazna
ruka povuce te ona zamalo pade.

LSikter!“, viknu na nju strazar koji je pazio na red ispred zgrade
za prijem.

Teturajuci se, Stana ispusti torbu s hranom. Kad se uspravila,
okrenula se da nesto kaZze strazaru, ali on ju je pretekao i odbrusio joj:

,Mars! Da te viSe nisam video ovde!“

Stana podiZe torbu i, drze¢i je u naruc¢ju, izade na ulicu.
Obazrela se, nesvesna gde se nalazi. Nije znala kuda da se uputi; vrtela
se u mestu i unezvereno gledala u Zene u redu kao da od njih trazi po-
mo¢ ili bar razumevanje, re¢ podrske ili saose¢anja. Kad bi joj bar neka
rekla da sve ovo nije java, da je zaspala i da samo sanja, kad bi je samo
probudile. Bilo Sta. Ali Zene joj se nisu obracale, stajale su u redu
oborenih glava nadajuéi se da ¢e ih mimoiéi ocaj koji je nju zadesio.

Iznenada oseti necije ruke na svom ramenu i zacu reci, reci koje
su jedva dopirale do nje, koje nije razumela, ali koje su je umirivale.
Ruke, poput majcinskih, grlile su je i privukle na mirisne zZenske grudi.

Iz Stane provali o¢aj i ona ispusti jauk. Zenski glas joj je ulivao
poverenje, zenske ruke su je vodile, a ona im se povinovala. Isuvise je
slaba i o¢ajna da bi se opirala.

»Placi, duso, isplaci se. To nam je jo§ samo ostalo“, Saputala je
starija Zena s kojom je tog jutra razgovarala u redu.

,0dveli su ga“, grcala je. ,Ne znam kuda su ga odveli, neée da
kazu.”

,Ko zna, moZda zaista ne znaju. Sto manje znaju, to bolje za
njih.”

»Znaju, znaju oni!“

»Mozda, a moZzda ne znaju.“

Zasto? Kako?“

svaljda da umire savest ili da se pred svetom opravdaju, jer
pred Bogom tesko da mogu.“

,All zasto?“

~Rat, 1zgleda ili nanore ili nanolje iz ljudi izvladi, draga moja.
Sredine tu nema®, zakljuc¢i Zena i povede je u stranu. ,Ti beSe sa
Cubure?*

,Da“, promuca Stana.

,Onda idemo.*

»,Kuda?“, upita Stana.
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,Odvescéu te kuéi“, nezno odvrati zZena.

»,Ne mogu. Kako ¢u kuéi? Sta tamo da kaZem?“

»Nece, duso, biti potrebe da kazes bilo Sta.”

,J0j, kukavna ja, $ta da kaZem njegovom sinu? Sta bratu?
Njegovoj jadnoj majci od tuge je srce prepuklo. Gde da mu grob
potrazim? Kuda sveStenika da odvedem, opelo da mu odrzi, dusa da mu
se na putu ka onom svetu smiri, da neokadena ne luta?“

»Mila moja, mora da su ga jutros odveli u Jajince“, rece joj Zena.
»,Hajde, nemas Sta viSe ovde da trazis.”

»,Ne mogu ku¢i, nemam snage za to. Nemam ni hrabrosti.“

»Kako hoces, ja ti tu ne mogu pomo¢i, rece joj Zena i poljubi je
u Celo. Jos jednom je saosecajno pogleda, te se okrenu i, pognute glave,
ode svojim putem.

Ostavsi sama nasred ulice, Stana ponovo oseti bolnu usamlje-
nost i nemo¢. Trebalo joj je vremena da se koliko-toliko pribere i prede
na suprotnu stranu, na kojoj je sa zenama danima cekala da preda
hranu za svog Boru. Ostala je tu, ne znajuéi $ta bi sa sobom.

Ubrzo je i poslednja Zena predala paket i otisla kuéi. Ulica je bila
prazna; tek bi poneki prolaznik prosao hitajuéi nekud.

Satima je jos$ stajala crna u licu. S vremena na vreme, prisla bi
kapiji i molila strazara na ulazu da joj se smiluje i da je pusti do onog
Radosava sto drzi spiskove i prima pakete, da s njim razgovara, da ga
jos samo jednom priupita za svog muza.

»,0dbij“, govorio joj je strazar, isprva trpeljivo, pa sve ostrije.
,Bezi, ludaco, navuéi ¢e$ mi neku nesreéu!“ Onda bi i zamahnuo Sakom
na nju, a ona bi se, poput macke, cvile¢i izmakla da je ne udari.

Potom se povladila. Odlazila je stotinak metara dalje i iz zaklona
gledala ka kapiji. Kasnije se vracala i iznova molila strazara, kao da ga
veé nije molila, kao da je ve¢ nije psovao i terao od kapije.

Strazari bi je ponovo poterali, a ona je prelazila ulicu i dozivala
Radosava da jos jednom proveri, mozda se prvi put zbunio, mozda je
nesto prevideo, mozda su nekog drugog Borislava odveli, moZzda je njen
Bora jo$ tu, unutra, u onoj Stali ili u nekoj od onih Supa. Sigurno je
gladan. Molila je da je puste da sama potrazi Boru po logoru, da obide
sve zgrade. Eto, ne moraju da je puste da ude, mogla bi samo da ga
dozove pa, kad joj se javi, da mu hranu doturi. Nista viSe. Ne mora ni
da ga vidi, ali da bar zna da je Ziv, da ga Nemci nisu odveli, da ga nisu
ubili. Potom je molila da joj se smiluju, ako nece da je puste do baraka,
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i da mu oni jave da za kucu, za nju i sina ne brine. Da mu prenesu da
ona svakog dana dolazi, da je i danas bila i da mu je hranu donela. I
sutra ¢e dodi, i sutra ée mu hranu doneti.

Ne bi proslo mnogo a strazari bi je ponovo niz ulicu poterali
pretnjama i karabinima. Oterali bi je, a ona se neko vreme ne bi
pojavljivala. Obilazila je logor u luku i dozivala Boru.

Do kasno u no¢ culo se njeno dozivanje, a onda je iznenada
prestalo. Vise se nije ¢ula. ViSe niko od strazara i Zandara nije ¢uo za
nju, a Zene su naredne dve nedelje i dalje dolazile pred kapiju i do-
nosile hranu svojim bliznjima. Nekoliko njih je pred kapiju Topovskih
Supa dolazilo do poslednjeg dana postojanja logora, ¢ak i koji dan
nakon Vavedenja Presvete Bogorodice, ali nijedna nikad nijednom re-
¢ju nije spomenula Stanu.
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