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УВОД 

	 Монографија Морални сведок: савремена поетика ме-
моара мотивисана је најпре праксом писања и читања овог 
жанра која је, од средине двадесетог века до наше савреме-
ности, показала најмање две кључне промене у иманентној 
поетици мемоарске прозе које нису обухваћене речничким 
дефиницијама: прва се тиче измене у самом садржају јер се 
од мемоара бивших заробљеника нацистичких логора јавља 
проза која је и у погледу когнитивних параметара, и у доме-
ну сва три типа интенција – ауторске, читаочеве, самог тек-
ста – превазишла постојеће оквире; другу промену уочавамо 
од појаве прозе Кристијане Ф. (Фелшеринов) која оцртава 
нов тип мемоаристе – бившег зависника и тежиште припове-
дања у још већој мери преноси са догађаја на доживљај. Оба 
типа мемоарске прозе имају генезу, дугу традицију и перма-
нентну актуелност. 
	 Потом, настанак ове монографије резултат је интере-
совања за савремена проучавања мемоарско-аутобиографске 
прозе, побуђена током Летњег курса наратолошких сту-
дија (Summer Course in Narrative Studies / SINS: Factual and 
Fictional Narration) при Универзитету у Орхусу у Данској, 
који је ауторка монографије похађала током 2015. године. 
Поред Џејмса Фелана/James Phelan и Монике Фладерник/
Monika Fludernik, као предавача чији је рад био кључна мо-
тивација за пријављивање на овај курс, али и истраживачка 
потреба ради завршетка докторске дисертације о савреме-
ним теоријама читања, нарочиту пажњу ми је привукао про-
фесор Марк Фримен/Mark Freeman – когнитивни психолог и 
наратолог, који је учеснике укратко упознао са савременим 
проучавањима књижевно-научних врста у свету и предста-
вио концепт велике приче као обухватнији од синтагме мемо-
арско-аутобиографске прозе, прихваћене у српској и светској 
науци о књижевности. Након истраживања књижевнотео-
ријске и књижевно-научне грађе, дошли смо до одређених 
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закључака у вези са развојем поетике мемоара у списатељ-
ској пракси 20. и 21. века.

Сходно назначеном методолошком путу, закључци 
ове монографије изведени су из коришћене грађе и немају 
увек карактер универзалног поетичког обележја савреме-
них мемоара, али могу бити полазиште за даља разматрања 
и надградњу. Избор грађе условљен је постављеним циљем 
праћења промена у канону мемоарске књижевности у 20. и 
21. веку; стога је сведен на: а) дела која су репрезентативна 
за одређену линију савремених мемоара; б) књижевно-науч-
не и књижевне текстове у којима налазимо заметак друга-
чијег лица мемоара и од којих можемо пратити генезу једне 
развојне линије овог жанра; в) дела аутора који су и писци и 
теоретичари савремених мемоара. 

Монографија је насловљена према синтагми Пола 
Рикера која означава тип мемоаристе који је допринео про-
мени у канону овог жанра. Истраживање је показало да се 
синтагма морални сведок, заправо, може тумачити као суб-
лимација интенција и рецепцијског учинка савремених ме-
моара. Опредељење за мемоарску прозу у поднаслову упу-
ћује на књижевнотеоријску и методолошку позицију ове 
монографије: кључни концепт ове књиге, велика прича као 
поджанр књижевно-научне прозе, амбигвитетно је и ствара-
лачки метод неколико врста у оквиру шире књижевно-науч-
не одреднице (сетимо се да је још Михаил Бахтин (1989: 457) 
издвојио „мемоарностˮ као заједнички елемент више врста 
античке књижевности), и предложени научни метод тумаче-
ња овог корпуса.

Прво поглавље монографије, „Ка савременој поетици 
мемоараˮ детаљније разматра историју мемоарске књижев-
ности кроз неколико линија њеног развоја, које су у значајној 
мери ревидирале класичне (канонске) поставке овог жанра 
на нивоу тематике, ликова, интенције за писање овог жанра, 
а пре свега, у домену статуса чињеничног (документарног). 
Деконструктивистичке и посткласичне когнитивне теорије 
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паралелно, а са дијаметрално различите позиције осветља-
вале су „чињеничностˮ и „истинитостˮ мемоарске приче. 
Узимајући у обзир оба дискурса о мемоарима (књижевни и 
научни), у овом поглављу настојали смо да осветлимо степен 
поузданости чињеница и истине мемоара, те да дамо аргу-
ментован одговор на питање: „Да ли мемоари могу лагати?ˮ, 
односно „Да ли мемоари морају лагати?ˮ. 

Монографско истраживање је базирано на савреме-
ном когнитивнонаратолошком и когнитивнопсихолошком 
методу тумачења жанрова велике приче – мемоара и аутоби-
ографије, са аспекта наративне рефлексије која, будући да се 
у одређеном степену канонски везује за наратив наведених 
књижевно-научних врста, доприноси схватању смисла неке 
значајне димензије (ауторовог) живота. Заступајући ову тезу, 
у другом одељку улазимо у диспут са теоријама о чињенич-
ној истини и дисторзивности чињеница као омашкама и/или 
резултатима дубљих спознаја одређених догађаја и детаља, 
до којих доводи управо постојање дистанце чина писања од 
чиња дешавања приказаних догађаја. Резултат истраживања 
спроведеног кроз дијахронију когнитивнонаратолошких и 
когнитивнопсихолошких теорија, те на примеру конкретне 
мемоарске и аутобиографске грађе показујемо, тачније по-
тврђујемо моћ велике приче и наративне рефлексије у спо-
знаји дубље истине о свом (и туђем) идентитету. 

Једно од обележја књижевноисторијских истражива-
ња српске књижевности последње две деценије јесте рева-
лоризација дела скрајнутих или заборављених регионалних 
писаца (Максимовић 2013). Таква истраживања нису зао-
бишла ни дело Анђелка Крстића, писца Старе Србије, зна-
чајног у домену друштвеног, просветног и књижевног анга-
жмана. Циљ овог поглавља монографије је дати допринос 
критичком проучавању Крстићевог дела са аспекта његове 
мемоарско-аутобиографске прозе, публиковане 2000. године 
под насловом Сећања, као и указати на њену жанровску и 
периодизацијску контекстуалицазију, а све са вишим циљем 
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доприноса интегралном проучавању Крстићевог свеколиког 
стваралаштва. Сходно постављеном циљу, одељак је струк-
туриран кроз следеће целине: 1. опис рукописа и интенције 
Крстићеве мемоарско-аутобиографске прозе; 2. разматрање 
Сећања у контексту документарне прозе српског реализма; 
3. издвајање топоса Крстићевих мемоара; 4. анализу Сећа-
ња у светлу функција књижевности; 5. указивања на појам и 
значење граничности; 6. тумачење функције усменог ствара-
лаштва у Сећањима; 7. комуникативни аспект и рецепцијски 
учинак Сећања. 

Поглавља усмерена ка ратним мемоарима осветља-
вају поетичке одлике најмање два типа ове прозе – мемоа-
ре војсковођа, али и ослобођених заробљеника чија су дела 
остала у оквирима завичајне књижевности. Међутим, и овај 
одељак доприноси тумачењу мемоара као моћног реторич-
ког средства и оцртавању интендираног читаоца прозе овог 
типа.

Предмет следећег поглавља је анализа жанровских 
одлика хетерогеног корпуса сведочанстава о Холокаусту на-
сталих непосредно на тлу нацистичких логора и оних обли-
кованих са веће временске дистанце од проживљених иску-
става, сачуваних у виду докумената или транскрибованих 
разговора. Истражену грађу чине Свици из Аушвица (Megilas 
Oyshvits, 1973), разговори Гидеона Грејфа/Gideon Greif, нај-
значајнијег историчара Холокауста, са преживелим чланови-
ма „Радних одредаˮ и дела Прима Левија/Primo Levi, такође 
преживелог заробљеника логора Аушвиц. Анализа наведе-
них морфолошки и методолошки различитих сведочанстава 
(свитака, дневничких бележака, разговора, мемоарско-ауто-
биографских записа, текстова на лиминалној позицији рома-
на, есеја и научне студије) доводи до закључка о њиховом 
доприносу усложњавању жанровског система књижевно-на-
учних врста и деконструисању неких елементарних постав-
ки у вези са фактографијом као „поломˮ истине и науке у 
њима.
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	 Предмет седмог поглавља монографије је анализа 
жанровских, формалних и садржинских обележја дела Те-
товажер из Аушвица/The Tattooist of Auschwitz (2018)  Хедер 
Морис/Heather Morris, које припада корпусу књижевности 
о Холокаусту, а које, захваљујући својим формалним карак-
теристикама, заузима засебно место у поменутом контексту. 
Тумачећи позицију аутора овог дела, фрагментарни карактер 
сећања његовог јунака Лалија Соколова, релацију овог дела 
према мемоарима, аутобиографији и роману, указали смо на 
опште и специфичне елементе ове приповести о искуству у 
нацистичком логору. У овом одељку смо истакли значај дела 
Тетоважер из Аушвица у погледу померања граница жан-
ровског лика књижевности о Холокаусту.

У поглављу које следи вршимо жанровску система-
тизацију и валоризацију савремене прозе о Холокаусту у 
текућој књижевној продукцији Републике Србије, са следе-
ћим интенцијама: указивања на допринос наведене прозе на 
лиминалној позицији фактографског и фиктивног савреме-
ном жанровском књижевном систему, разматрања утицаја 
белетризације и бестселеризације теме Холокауста на ка-
нонске одлике прозе овог типа и на ширем пољу функција 
књижевности, где се као нарочито осетљиво питање јављају 
сазнајни и етички аспект ове прозе. У завршном делу по-
главља, који се усмерава ка уређивачкој политици водећих 
издавачких кућа у Републици Србији, те савременој читалач-
кој публици, указујемо на позитивне и негативне формалне и 
рецепцијске аспекте (хипер)продукције прозе о Холокаусту 
измењеног жанровског лика.
	 У деветом поглављу преиспитујемо жанровске одли-
ке дела Кристијане Ф. са аспекта њиховог доприноса моди-
фикацији одређених канонских (класичних) одлика мемоар-
ско-аутобиографске прозе. Жанровске аспекте (лица) Кри-
стијаниног дела посматрамо у ужем и ширем контексту, тач-
није кроз развојну линију њене исповести у књизи Ми деца 
са станице Зоо/Wir Kinder vom Bahnhof Zoo (1979) до Мог 



16

другог живота/Mein Zweites Leben, у коауторству са Соњом 
Вуковић (2013), на релацији мемоари – аутобиографија, те у 
ширем контексту модификације жанровског оквира класич-
не мемоарско-аутобиографске прозе кроз топосе докумен-
тарности/сведочанства, друштвеног ангажмана, подвојене 
(амбивалентне) личности мемоаристе – моралног сведока, 
доживљаја хронотопа (града и реалног времена). У закључку 
смо синтетизовали жанровске и стилске одлике Кристија-
ниних дела са циљем указивања на општа места савреме-
не мемоарско-аутобиографске прозе „Кристијаниног типаˮ 
(сведочанстава бивших зависника).
	 Предмет последњег поглавља монографије је анали-
за жанровских карактеристика једног од најконтроверзнијих 
мемоарских дела данашњице, Парампарчади/A Million Little 
Pieces Џејмса Фреја/James Frey. Не заобилазећи друштвени 
и културни контекст у којем је публиковано Фрејево дело, 
рад се фокусира на истраживање релација Парампарчади 
према класичном мемоарском канону, али и у односу на са-
времена запажања когнитивних психолога у вези са поме-
нутим жанром. Подробном анализом Парампарчади између 
„класичногˮ и савременог виђења карактеристика мемоара 
уочава се да ово дело на иновативан начин користи потенци-
јал „класичнихˮ мемоара (ре-креирање сећања, проблемати-
зовање објективности и статуса истине, нарацију о подвигу, 
причу моралног сведока, интерференцију са литерарним и 
нелитерарним жанровима) и својим садржајем варира и у 
значајној мери ревидира класичне дефиниције мемоара.
	 Одређени закључци поглавља аргументовани су до-
дацима (в. Прилог бр. 1). Кључни концепти и поетички еле-
менти савремених мемоара наведени су у Појмовнику. 

Ауторка
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I move forward into the future, moment following moment,  
and then pause to see what’s been said, 

armed now with that measure of distance that might allow me to see 
things a bit more clearly. I survey and reflect, 

and perhaps revise, in order to continue on more surely.
Mark Freeman, Hindsight

	 Мемоари припадају жанровима – преплетима лите-
рарног и документарног. Између осталог, у том структурном 
„преплетуˮ леже привлачност и популарност које уживају 
код читалачке публике.1 Наведена својства мемоара интенди-
рају широку читалачку публику – од обичног читаоца, преко 
књижевног и друштвеног историчара, социолога, психолога 
до, нарочито у данашње време, маргиналне друштвене ка-
тегорије као што су болесници разних видова зависности.2 
Термин којим се у науци о књижевности означава жанр о 
којем говоримо потиче из француског језика (mémoire) и у 
дословном преводу односи се на „споменицуˮ/„сећањаˮ, а 
она је/она су најчешће увезана са важним историјским до-
гађајем, односно значајним друштвеним и културним зби-
вањима. Поједини теоретичари књижевности управо у том 

1 Последњих деценија уочава се наглашена продукција мемоара бивших 
зависника. Њихове жанровске карактеристике биће разматране у настав-
ку одељка на примеру Парампарчади Џејмса Фреја, али и у засебном 
поглављу монографије.

2 О овом поетичком елементу мемоара – разоткривању, у другом 
контексту, писао је и Михаил Бахтин. Као једну од најважнијих одлика 
ране мемоарске књижевности Ијона из Хиоса и Критије Бахтин (1989: 
454) истиче њен озбиљно-комични карактер. Он је уско повезан са 
интенцијом озбиљно-комичних жанрова античке књижевности као шире 
одреднице која је, између осталог, обухватала и мим, буколичку поезију, 
басну, сократовски дијалог, римску сатиру. Назив ове области античке 
(углавном прозне) књижевности упућује и на њен стил: аутори ових 
жанрова служили су се народним говором.
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„razotkrivanju3 jednog doba, društvenog trenutka, likova i uloga 
učesnika i savremenika u njimaˮ, те у „dočaravanju atmosfereˮ 
налазе „najbitnije odlike memoaraˮ (Марковић 1985: 419). За-
држимо се на овом „најбитнијемˮ својству мемоара – тзв. 
„istorijskom interesuˮ (Марковић 198: 419). Ово својство 
жанра о којем говоримо се у историји књижевности, истори-
ји теорије књижевности и унутар одређених методолошких 
оријентација нашло на вишеструком „испитуˮ. Навешћемо 
два најзначајнија аспекта са којих је разматран мемоарски 
статус сведочанства:

1. Историја мемоарске књижевности баштини неколико ли-
нија њеног развоја које су у значајној мери ревидирале кла-
сичне (канонске) поставке овог жанра на нивоу тематике, 
ликова, те интенције за писање овог жанра. Три такве линије 
мемоарске прозе којима ћемо посветити значајну пажњу у 
овом одељку јесу: мемоари бивших логораша (књижевност 
о Холокасуту), мемоари бивших зависника и мемоари ауто-
ра оболелих од неизлечивих болести. Мишел Фуко (2005a: 
59) је указао на врсту мемоара „веома чудног текстаˮ који 
типолошки кореспондира са потоњим публицистичким и 
народним наративизованим сећањима о злочинима. Према 
Фукоу (2005a: 61), такве „мемоареˮ препознајемо по насло-
вима: „Nesrećan događaj koji se desio u Pale-Rojalu, u Parizuˮ, 
„Opširno izlaganje o dvostrukom ubistvuˮ, „Detalji o užasnom 
zločinu počinjenom nad Poljakinjom iz ljubomoreˮ и сл. Реч је 
о мемоарима Пјера Ривијеа које, с једне стране, карактерише 
висока уметничка вредност, а с друге, упркос томе, за њихо-
во разумевање био је потребан „jedan i po vek nagomilanih 
preobraženih iskustavaˮ. Без улажења у полемике у вези са 
релевантношћу Пјера Ривијеа као аутора мемоара (укратко, 
он је у свом месту сматран лудаком, бесомучником, идио-

3 Уп. „Memoir begins not with the event but with the intuition of meaning—
with the mysterious fact that life can sometimes step free from the chaos and 
contingency and become story” (Birkerts 2008: 3–4).
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том; међутим, управо је такав аутор, „nesposoban da piše i 
razmišljaˮ, сачинио уметнички вредне мемоаре, нав. према: 
Fuko 2005a: 59), њих карактерише функција објашњења 
злочина, уз навођење детаља и околности догађаја. Иако би 
се на први поглед могло закључити да је реч о судским из-
вештајима, ови мемоари специфични су по обрнутом реду 
излагања, односно нехронолошкој наративизацији догађаја. 
Предвиђени план излагања Ривијеових мемоара јесте: обја-
ва злочина, приповедање о животу оца и мајке, разлози по-
ступка и, напослетку, чињење самог убиства и самоубиство 
аутора. Фуко (2005a) овај тип прозе имплицитно одређује 
као „мемоаре злочина и славеˮ. Ова дела, по Фукоовом ту-
мачењу, имају значајну друштвено-историјску вредност јер 
непосредно говоре о релацији појединац – друштво и уни-
верзалним изворима њиховог сукоба.  

2. Михаил Бахтин (1989: 458) је указао на „poseban karakterˮ 
сећања у мемоарима и аутобиографијама: „to je sećanje na 
svoju savremenost i na sebe samoga. To nije heroizirajuće 
sećanje, u njemu postoji momenat mehaničnosti i zapisa 
(ne monumentalnog). To je lično sećanje bez posredovanja, 
ograničeno međama ličnog života (nema očeva i pokolenja).ˮ 
Доводећи ове жанрове у везу са сократовским дијалозима, 
Бахтин (1989: 458) је имплицитно указао на иронију као чест 
„састојакˮ прозе о којој говоримо. С друге стране, Бахтин 
(1989: 457) је издвојио „мемоарностˮ као засебан елемент 
античке прозе и фон на коме ће се обликовати романескни 
жанр. Потоње деконструктивистичке и посткласичне ког-
нитивне теорије паралелно, а дијаметрално различито осве-
тљавале су „чињеничностˮ и „истинитостˮ мемоарске приче. 
Треба истаћи да су многе теорије унутар ове две оријента-
ције израсле управо из мемоарског штива, те да су неки од 
њихових аутора уједно и писци мемоара (нпр. Примо Леви).

3. Савремене теорије мемоара (Birkerts 2008: 3–4; Freeman 
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2010) тежиште не стављају на догађај о којем је реч, већ на 
његов доживљај, у чијој је основи интенција налажења сми-
сла.4

4. Задржавајући напетост између два (временски удаљена) 
доживљаја догађаја, и узимајући у обзир његове шире окол-
ности, мемоари, заправо, не приказују живот као (чињенич-
ни) документ, већ живот у свом (психолошком) протоку.5 На 
ову карактеристику мемоара указао је Пол Рикер у првом 
поглављу монографије Memory, History, Forgetting (2000, 
односно 2004), уобличеном као феноменолошка распра-
ва о памћењу. Полазећи од античких опозицитних појмова 
и концепата сећања, mnēmē and anamnēsis, Рикер (2004: 3) 
проблематизује примат питања о садржају сећања и њихо-
вом актеру. Из наведене усложњене дихотомије произилази 
Рикерово (2004: 22) даље когнитивно и прагматично тумаче-
ње сећања као намере, која се односи на капацитет и ефекат 
датог процеса и садржаја, и сећања као намераване ствари, 
које разоткрива (спонтану) привилегованост одређених до-
гађаја унутар датог процеса. Разматрање сећања/памћења/
упамћеног додатно се усложњава у стваралачком процесу. 
У завршном делу монографије, стваралаштво постаје мета-
фора процесуалности сећања и памћења. Своју монографију 
Рикер (2004: 506) завршава речима: „Under history, memory 
and forgetting. / Under memory and forgetting, life. / But writing 
a life is another story. / Incompletion.ˮ

	 Чак и овакав кратак опис и тумачење једне од главних 
карактеристика мемоара (наративног уобличавања сећања 
или успомена аутора на нека значајна друштвена збивања у 
којима је учествовао или чији је очевидац био) осветљава 

4 Нав. према Freeman 2010a: 3.

5 У овом контексту указујемо на значај студије Дуње Душанић Фикција 
као сведочанство: искуство Првог светског рата у прози српских 
модерниста (Београд: Досије студио, 2017).
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неколико парадокса мемоара – сведочанстава, као што су ау-
торова лична призма сагледавања догађаја или његови су-
бјективни закључци, тенденција изношења (промовисања) 
одређене идеје и сл. А ови парадокси, нарочито наглашени 
линијама мемоарске прозе које смо претходно поменули, до-
воде нас до једног провокативног (или не?) питања: Да ли 
мемоари могу лагати? У наставку одељка размотрићемо ста-
тус чињеница у мемоарима и настојаћемо да дамо адекватне 
аргуменате који ће осветлити наведено питање.

1. Поетика велике приче

1.1.Мемоари као „поглед уназадˮ 

	 По канону, мемоари се пишу са веће временске ди-
станце од приказаних („истинитихˮ) догађаја. Изношење 
„запамћеногˮ искуства неизбежно укључује дисторзију се-
ћања. Ако се догађај износи са веће временске удаљености, 
што неминовно доводи до „кривљењаˮ слике једног време-
на, догађаја, у којој мери се та „сликаˮ може сматрати објек-
тивним сведочанством? 
	 Иако се нарочито у ери посткласичних наратолошких 
истраживања инсистира на продуктивности наратива у до-
мену конструкције идентитета (Рикер 1991), осмишљава-
ња одређених сегмената живота/живота у целини (Фримен 
2006), или у реторичкој сврси (Фелан 1996), све ове благода-
ти приче спознао је човек одмах по свом (и њеном!) постан-
ку. Човек наративно уобличава сегменте свога живота путем 
малих и великих прича. Ове наративне форме разликују се по 
својој близини/удаљености од садашњег тренутка, односно 
тренутка који се наративно представља. Мала прича ближа 
је „садашњемˮ тренутку, догађају односно дешавању на које 
се односи и укључена је у интерактивну, конверзацијску ди-
намику друштвеног живота. Посткласични наратолог Мајкл 
Бамберг (2008: 379) малу причу назива „стварномˮ причом 
о нашем „живомˮ животуˮ која, услед близине датом дога-
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ђају, има најмањи степен дисторзије чињеница. Мемоари 
припадају другом типу наратива о животу, великим прича-
ма. Најпре, за разлику од „малих причаˮ које се односе на 
одређене сегменте живота, велика прича која је у основи 
мемоара настоји да обухвати читав живот и, с обзиром на 
то да се пише (креира) са веће временске удаљености, садр-
жи значајан степен рефлексије која је недоступна „тренут-
ку тренуткаˮ. Оваквом „виђењуˮ велике приче подједнако 
су допринели и сами мемоаристи, и когнитивни психолози, 
међу којима нарочито треба издвојити Марка Фримена/Mark 
Freeman6 који је низом студија и монографија о великој причи 
и „приповедању по упитуˮ о сопственом животу осветлио 
другу димензију „погледа уназадˮ и прича удаљених од дога-
ђаја на које се односе. Међутим, Марк Фримен мале и велике 
приче не разматра као опозитне, искључиве категорије: по 
његовом мишљењу, животна прича/life story (као концепт и 
циљ наведених врста) може се исприповедати само у споју 
(когнитивно-)наративних техника великих и малих прича7, 
односно тренутне, свакодневне, непосредне интеракције и 
промишљања (рефлексије), преобликовања (ре-конфигури-
сања); интегрисања и успостављања дијахроније. Велика 
прича је, неминовно, условљена разним „локалнимˮ чинио-
цима – контекстом и његовом функцијом, бројем укључених 
саговорника и сл. Стога Фримен као први корак за тумачење 
прозе овог типа препоручује истраживање фактора њеног 
обликовања: интенцију аутора, контекст – друштвено-поли-

6 Поменути аспекти велике приче који се односе на њену откривалачку, 
продуктивну моћ разумевања могу се наћи и у Фројдовој студији 
Психопатологија свакодневног живота.

7 Up. „Rather than serving as an alternative to those “big story” approaches 
that rely on individuals reflectively taking stock of larger segments of life (as 
in memoirs, autobiographies, and other such life narratives), it is thus more 
appropriately seen as a useful complement. […] Only by integrating small 
story and big story perspectives, therefore, can we begin to tell the whole story 
of who we are.ˮ (Freeman 2010b: 1)
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тички, културни, приватни, референцијалну функцију, адре-
сата/реципијента и др.

1.2. Откривалачка моћ велике приче

	 Поменути когнитивни наратолози и психолози 
(Bamberg, Georgakopoulou, Freeman) сагласни су у вези са 
три димензије изградње наративног идентитета: локалном 
(мала прича), комуникативном и релационом (велика при-
ча). Разилажење, како смо назначили, постоји у вези са гра-
дирањем наведених димензија. Марк Фримен (2010b: 4) је 
емпиријским истраживањем спроведеним током четворого-
дишњег мајчиног боловања од деменције устврдио постоја-
ност велике приче која се и у оваквим граничним случајеви-
ма пројављује „на упитˮ, у дијалогу са (блиским) особама.8 
На крају студије – диспута у вези са Бамберговим концептом 
мале приче Фримен (2010b: 7) експлицира нужност рефлек-
сивности, дијалектике и синтетичности у креирању сопстве-
ног идентитета.9  
	 Иако неизбежно садржи дисторзије, велика прича 
(„поглед уназадˮ са веће временске удаљености) омогућава 
да се узме у обзир читав временски, просторни и друштве-
8 Up. „Despite the devastation of her memory, my mother still has a sense of 
her own singu- lar being—even in its absence. So it is that I have spoken about 
’the stubborn myth of identity’ (Freeman, 2009)—with myth referring here 
not to falsehood but rather to an enduring mythopoeic structure.ˮ (Freeman 
2010b: 5)

9 С друге стране, у наратолошким теоријама могу се наћи експлицитни 
ставови да проучавање малих прича може довести до новог наратолошког 
заокрета. В. „I will thus propose small stories research as a ’new ’ narrative 
turn that can provide a needed meeting point for narrative analysis and 
narrative inquiry.ˮ (Georgakopoulou 2007: 146). У српској науци о 
књижевности, концепт мале приче је са морфолошког, наратолошког, 
когнитивнонаратолошког и реторичког аспекта разматрала Снежана 
Милосављевић Милић (2020: 127–142) у огледу „Колико су мале мале 
приче?ˮ. 
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ни контекст, што резултира дубљим увидом и разумевањем. 
Потом, мемоарско приповедање може се означити као чин 
рефлексије мемоаристе, односно као налажење смисла неке 
значајне домензије догађаја о којем приповеда (или живо-
та у целини), а сама мемоарска прича може се означити као 
чин poiesis-а – рестаурацијом прошлог, која укључује допу-
њавање контекстом и другим аспектима, односно резултатом 
трагања, откривања, осмишљавања, дубље спознаје важног/
неважног. У контексту наведеног Фрименовог (2010b: 4) ис-
траживања, велика прича резултира осећањем „фрустриране 
тугеˮ због спознаје немогућности повратка слике коју други 
имају о саговорнику оболелом од деменције.
	 У вези са поетиком велике приче важна су и Фри-
менова разматрања концепта доброг (у дословном, али и у 
платоновском значењу као јединог и истинитог). Фримен 
(2010b: 7) заступа став да искључиво наративна рефлексија 
и велика прича могу довести до поимања универзалног, оп-
штег добра, а оно је, како сматра наведени аутор, у основи 
суштинског разумевања живота. 
	 Моћ велике приче у погледу њеног реторичког потен-
цијала, за креирање (наративног) идентитета, рефлексију и 
интегрално разумевање живота, у студији Марка Фримена 
(2010а) истиче се најмање четрдесет и пет пута. По Фриме-
ну (2010а: 4), моћ велике приче се налази у саморазумевању 
које се, у значајној мери, дешава кроз наративну рефлексију 
као методи и производу ретроспеције и рефлексије о (свом) 
животу. Наративна рефлексија омогућава субјекту узимање 
у обзир ширег контекста догађаја, накнадних сазнања и води 
ка дубљем увиду/разумевању. Потом, велика прича, по Фри-
мену (2010а: 37–65) може побољшати морални аспект жи-
вота „аутораˮ/креатора/субјекта дате наративне рефлексије 
и, како смело и аргуметовано истиче наведени аутор, велика 
прича има откривалачку моћ истине. 
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2. Мемоари о Холокаусту као студије о рату против памћења

	 Вратимо се мемоарском корпусу који је иницирао 
овакве теоријске увиде. Након Другог светског рата јавља 
се нови тип мемоарско-аутобиографске прозе10 – сведочан-
ства о тада (и до данашњих дана) најграничнијем од свих 
људских искустава, боравку у нацистичком логору. Управо 
су мемоари бивших логораша, и то, послужимо се речима 
Прима Левија, спасених (у смислу преживелих који су се из-
борили са сећањем на логорске дане), који су осетили потре-
бу и смогли снаге да говоре и сами собом сведоче, грађа за 
важне студије когнитивних психолога о фалсификовању се-
ћања, негирању стварности, а преживели логораши су, пре-
ма увидима поменутих научника, имали психички интерес 
за оваква фалсификовања и „рат против памћењаˮ.11 
	 Две су опште интенције мемоариста – бивших лого-
раша за наративно уобличавање најграничнијег од свих људ-
ских искустава:

1. унутрашње ослобађање субјекта (што је још један од ра-
злога окретања когнитивних психолога оваквој грађи);

2. похрањивање сведочења о најмрачнијем делу светске 
историје.

	 Веза са класичном мемоарском књижевношћу оства-
рује се највише путем интенције мемоаристе да не говори 
само у своје име, односно да свом сведочењу да печат ми-
сије. Потом, овакви мемоари такође су резултат упитаности 

10 Овакво, шире одређење прозе документарног карактера за које смо се 
определили потиче од Душана Иванића (1995).

11 О ширем идентификовању фактора који могу да измене садржај 
запамћеног опширније в.: Freeman, Mark, „Too Late: The Temporality 
of Memory and the Challenge of Moral Life“, Journal fur Psychologie, 11, 
(2003), 54–74.
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над одређеним догађајима из свог живота, односно резултат 
су „погледа уназадˮ. Њихова специфичност уочава се и на 
формалном плану; они неретко могу бити фрагментарни, тј. 
сачињени из низа кратких неуланчаних прича.12 
	 Један од најпознатијих мемоариста – преживелих ло-
гораша и уједно значајан теоретичар овог жанра јесте Примо 
Леви.13 Међутим, Леви је у исти мах специфичан мемоариста 
– преживели логораш јер га, поред несавладивог нагона ка 
сведочењу, одликује и другачији метод „одржањаˮ субјекта 
у логорским условима: Леви не припада онима који су спас 
тражили у вери. С друге стране, Леви припада типу мемоари-
ста – бивших логораша које Пол Рикер (2000) одређује тер-
мином моралног сведока, односно жртве која носи и физичке 
трагове прошлости, што на плану приповедања резултује (у 
овом случају легитимним) приповедачевим афективним и 
моралним учешћем у причи коју приповеда. Према Авиша-
ју Маргалиту (2002: 149 –150), морални сведок је „очевидац 
опипљивих последица зла, бола и патње коју је оно нанело, 
а не само злих намераˮ (Душанић 2021: 20).14 Рикерово епи-
стемолошко проучавање историје и расправа о херменеути-
ци историје у значајној мери обликовани су на корпусу доку-
ментарне и књижевноуметничке грађе о Холокаусту, а кроз 
концепт моралног сведока – уједно, аутора наведених списа. 
Морални сведок (moral witness; witness) износи сведочење 
изван свих доказа (има епистемичку привилегију над публи-

12 Ова формална карактеристика резултат је унутрашњег ослобађања 
фрагмената сећања по њиховој неодложности.

13 О топосима мемоара и романа о Холокаусту опширније је писао 
Александар Костић у докторској дисертацији Фигуре преображаја у 
књижевном делу Данила Киша и Прима Левија (од књижевне поетике 
до културне антропологије), Београд, 2016.

14 Захваљујем рецензенткињи Дуњи Душанић на упућивању на теорију 
Авишаја Маргалита и на конструктивним сугестијама у вези са термином 
морални сведок у савременој поетици мемоара.
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ком). Дато сведочење одликује се асиметријом између аутора 
и реципијената, при чему аутор/сведок зна много више од 
оног што реципијент тек наслућује; он (преживели заробље-
ник нацистичког логора) је једини „материјалниˮ посредник 
између догађаја и њиховог историјског памћења. Стога Ри-
кер закључује да су сведочанства овог типа релевантан исто-
ријски извор.15 
	 Два типа бивших логораша на које се односи синтаг-
ма чувене хрестоматије есеја Прима Левија, „потонулеˮ и 
„спасенеˮ, повезује борба са одлагањем увида/погледа уна-
зад. Говорећи у име преживелих, Примо Леви имплицит-
но указује на њихову „повлашћеностˮ за изношење дубље 
истине о једном делу светске историје. Међутим, та „оба-
веза сведочењаˮ колико год може допринети унутрашњем 
ослобађању субјекта, исто тако може допринети увиду који 
боли. Управо је бол разлог одлагања увида, односно несведо-
чења, некреирања мемоарске приче. Повратак заробљеника 
животу ван логорских граница допринео је буђењу мислећег 
бића и расту бола који често постаје неподношљив (о чему 
сведоче „потонулиˮ, они који су себи услед неподношљивог 
бола одузели живот). У овом контексту, Примо Леви и дру-
ги мемоаристи – бивши логораши припадају онима који не 
воде „рат против памћењаˮ, већ „рат за памћењеˮ, без обзира 
на субјективан удео у причи. У контексту овакве мемоарске 
грађе когнитивни психолози осветлили су другу страну на-
ративне рефлексије. Запамћено нуди широку разноврсност 
емоција, те искуства која раније нису била трауматична, нак-
надном спознајом могу добити печат трауме. Колико „поглед 
уназадˮ може допринети налажењу извора истинског испу-
њења, у истој мери он може допринети и увиду који боли, 
односно „наративном срамуˮ.

15 О тумачењима Рикеровог концепта моралног сведока опширније в.: 
Lythgoe 2011.
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3. Мемоари (бивших) зависника: Фрејева теорија детаља и 
разлика

	 Мемоарско-аутобиографска проза Кристијане Ф. (од-
носно Кристијане Фелшеринов)16 оцртала је контуре једном, 
у данашње време изузетно популарном типу савремене про-
зе – мемоарима бивших зависника. Реч је о жанровском лику 
мемоара у чијој је основи интроспективна прича бившег за-
висника који одбија да себе види као жртву, те који узима 
пуну одговорност за своје поступке, што је умногоме при-
ближава приручницима о самопомоћи. У питању је суштин-
ски (нимало случајно наглашено) истинита прича, настала 
ауторовим погледом уназад на свој живот. Овоме треба дода-
ти да су мемоари бившег зависника често резултат интенци-
је аутора да се личним гласом укључи у дебату о проблему 
зависности и да подстакне појединце да се ухвате у коштац 
са овим проблемом. Иако ови мемоари не сведоче о важном 
историјском догађају, њихово приповедање о важном дру-
штвеном проблему не представља исклизнуће из традици-
оналног канона мемоара. Занемаримо на тренутак ауторску 
публику ових дела и интенције мемоаристе и усмеримо се 
на њихову полемичку ноту са жанровским карактеристикама 
мемоара. Ако њихов садржај сачињавају успомене (бившег) 
зависника од наркотика и алкохола, онда с пуним правом мо-
жемо поставити питање: да ли, и у којој мери, овакви мемо-
ари лажу?

16 О делу Ми деца са станице Зоо као мемоарима који сликају наличје 
немачког друштва 80-их година 20. века и његов контрадикторан 
социокултурни став, са тежиштем на судбини колективног лика – 
хероинског зависника, те о техници књижевне монтаже и ефекту 
вишеструког представљања стварности у овом делу опширније пишемо 
у одељку „Лица Кристијанине мемоарско-аутобиографске прозеˮ. У 
поменутом одељку говоримо и о интенцијама мемоариста – (бивших) 
хероинских зависника, о ангажованом карактеру овог типа мемоара, те о 
њиховој жанровској интерференцији са приручницима о (само)помоћи.
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У односу на хроничко бележење чињеница о историјским 
догађајима, што је, примера ради, у основи мемоарско-ау-
тобиографске прозе 18, 19. и првих деценија 20. века, у типу 
мемоара бивших зависника хронички се бележе утисци и 
осећаји. Овим мемоаристима важан је тренутак активирања 
и интензивирања сваког чулног утиска јер је управо буђење 
чула један од видова победе над зависничком отупелости. 
	 Међу савременим мемоарима овог типа, највећу 
популарност, али уједно и највише контроверзи носи дело 
Парампарчад/A Million Little Pieces (2003) Џејмса Фреја/
James Frey, америчког публицисте, писца и (бившег) херо-
инског зависника. Контроверзе се не односе само на садр-
жај Парампарчади, већ и на његову жанровску одредницу. 
Од свог првог издања, Парампарчад Џејмса Фреја понела је 
експлицитну жанровску одредницу мемоара. Ови мемоари 
бившег зависника више од десет година су на листи десет 
најпродаванијих књига у Америци. По њиховом објављива-
њу Џејмс Фреј је стекао огромну популарност, али, убрзо, 
и огромне критике због експлицитног жанровског одређе-
ња свог дела које у домену чињеница не кореспондира са 
каноном класичних мемоара. Уредници сајта The Smoking 
Gun дошли су у посед медицинске и судске документације 
о Фрејевом боравку у рехабилитационом центру и у затвору, 
те су изнели низ неподударности17 између чињеница у до-
кументима и чињеница у мемоарима; чак су захтевали да се 
Фреј одрекне мемоара као жанровског одређења свог дела.18 

17 Неподударности између чињеница из живота и оних унетих у мемоаре 
тичу се смрти Фрејеве девојке (страдала је у саобраћајној несрећи коју 
није изазвао мемоариста), претеривања у времену проведеном у затвору 
(Фреј није провео у затвору осамдесет седам дана, већ свега неколико 
сати), ауторове тврдње да му је зуб извађен без анестезије и др. 

18 Полемика у вези са Парампарчади Џејмса Фреја резултовала је пети-
цијом читалаца, чији је циљ обавезивање издавача да до танчина провере 
истинитост података у мемоарима које желе да публикују.
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Опра Винфри је дело A Million Little Pieces избацила из свог 
књижевног клуба, назвавши га A Million Little Lies, односно 
„фејк мемоаримаˮ. Међутим, Џејмс Фреј се овој полемици 
прикључио не само као аутор, већ и као теоретичар мемоара 
специфичног типа, коме припада његова Парампарчад.
	 Као текст – сведочанство о успешном излечењу за-
висника од наркотика и алкохола, Парампарчад задовоља-
ва основне критеријуме мемоарског канона: приповедани 
догађаји су истинити и важни су и за појединца, и за шири 
аудиторијум. Међутим, сви догађаји који су претходили 
Фрејевом лечењу и који су били саставни део процеса из-
лечења исприповедани су на начин како су доживљени и 
проживљени. Џејмс Фреј у поговору другом издању Парам-
парчади, у форми кратког есеја о мемоарском жанру износи 
своју теорију чињеничности и истинитости догађаја сво-
јих мемоара: „Paramparčad je knjiga mojih (istakla M. B. Ć.) 
sećanja na vreme provedeno u centru za odvikavanje od alkohola 
i drogeˮ; (Frej 2007: 379) „To je priča koju ne bih mogao da 
napišem da nisam preživeo život kakav sam proživeo.ˮ; „Moji 
memoari predstavljaju kombinaciju činjenica o mom životu i 
izvesnog domišljanja. [...] To je subjektivna istina, izmenjena u 
mom oporavljenom umu. (istakla M. B. Ć.)ˮ. (Frej 2007: 378) 
Из угла когнитивне психологије, процес памћења обухвата 
перцептуални инпут, индивидуалну трансформацију пер-
цептуалног инпута и његову елаборацију путем различитих 
облика приповедања. Пренето на стваралачку раван мемо-
ара, пишући ова дела писци реконструишу прошлост, а по-
менуто реконструисање неизбежно укључује и филтрирање, 
нарочито кроз призму тренутних жеља и потреба, и ре-кре-
ацију. Интенција мемоаристе Џејмса Фреја јесте дати један 
приручник за самопомоћ утолико кориснији јер је у својој 
основи аутентично сведочанство појединца (бившег зави-
сника) о успешном излечењу. Из угла интенције мемоари-
сте, те са аспекта когнитивне психологије, Фрејева измена 
одређених чињеница је a priori неизбежна, често несвесна 
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јер успомене приповеда „измењен и опорављен умˮ, а каткад 
и тенденциозна што, опет, није страно ни класичним мемо-
арима са историјским догађајем у основи.19 Интересантна је 
чињеница да, међу Фрејевим претеривањима, има и оних ко-
јима се додатно наглашава груба слика о њему као зависни-
ку. Међутим, и ова „претеривањаˮ су у контексту мемоара 
бивших зависника легитимна јер је развијање грубе слике о 
себи психолошки метод самопомоћи (сузбијања, превлада-
вања, односно „coping mehanismˮ). Пишући мемоаре Фреј се 
држао управо те слике коју је о себи развио током лечења. 
	 Мемоари бивших зависника својом техником при-
поведања излазе из канона класичне мемоарске књижев-
ности. Парампарчад Џејмса Фреја написана је техником 
унутрашњег монолога која неретко прелази у ток свести, па 
чак и у аутономни монолог.20 Унутрашњи монолог атипич-
на је форма мемоара (Cohn 1978). Међутим, ова техника је 
инхерентна (под)типу мемоара о којем говоримо јер сведо-
чанство бившег зависника (у овом случају Џејмса Фреја) је 
исповест „располућеног умаˮ, те је најприродније да буде 
изложена непосредно, шапатом (под)свести самог аутора. 
Између осталог, оваква техника Фрејевих мемоара доприне-
ла је ефектнијем дејству Парампарчади на читаоце од било 

19 Украшавања („чишћењаˮ) мемоарско-аутобиографске приче ипак 
нису табу тема у контексту ове прозе. И истраживачи овог жанра, 
али и сами писци неретко су указивали на овај (легитиман) поступак. 
Душан Иванић (1995: 61) у монографији Облик и вријеме закључује да 
је спој документарности и релативности генолошка, иманентна одлика 
мемоара с обзиром на то да чињенички поуздан материјал организују 
естетски. Навешћемо и пример писца који је на овом трагу коментарисао 
стваралачки поступак мемоариста: „Изолује се, у ствари, једна од наших 
верзија – она која нам највише одговара, разуме се. Као да смо склопљени 
од многобројних, мање-више различитих личности, па смо због јасноће 
и прегледности изабрали да исповедамо једну од њих – најбољу, разуме 
се.ˮ (Борислав Пекић, Године које су појели скакавци)

20 Термин Дорит Кон (1978, одосно 2008).
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какве објективне студије о болестима зависности.
	 Вратимо на питање из уводног одељка. Како не по-
стоји поновна репрезентација прошлости „као што је билоˮ, 
мемоаристи неминовно лажу. Али путем приче (наративне 
рефлексије) понекад можемо подробније проучити неке де-
таље из прошлости и тако нашем искуству придодати нов 
аспект. Мемоари (односно мемоаристи!) неминовно лажу, 
али велика прича, упркос дисторзији прошлости, носи про-
дуктивну моћ њеног разумевања.
	 Мемоари бивших зависника чак укидају потребу за 
постављањем питања истине и  лажи у садржају. Усмерени 
ка унутрашњој борби мемоаристе, они недвосмислено сли-
кају истину – његову, субјективну, парадоксално једину ле-
гитимну истину.

4. Пукотина као парадокс споја доживљеног и записаног

	 Иако Живот у мрачним временима/Life in Dark Times21 
својим насловом активира хоризонт жанровских очекивања 
класичних историјских мемоара, Ернст Павел/Ernst Pavel ни-
пошто не припада типу класичних мемоариста-хроничара. 
Како сведочи Миријам Павел, коауторка Живота у мрачним 
временима, основне карактерне црте Ернста Павела биле су 
бунтовност (неконформизам) и неуклопивост. Садржај ме-
моара открива нам да је Ернст Павел био и избеглица у себи 
самом, те да је пишући мемоаре вишеструко истраживао 
свој национални, верски и лични идентитет.22 Стога је разу-

21 Мемоари Живот у мрачним временима Ернста Павела су више пута 
били на листи најчитанијих књига недеље и књига месеца у библиотекама 
широм Србије. Примера ради в. http://www.biblioso.org.rs/ci/vest/knjiga-
nedelje-zivot-u-mracnim-vremenima (2. 2. 2019).

22 Павел себе одређује као немачког Јеврејина који није ни потпуни 
Немац, ни потпуни Јеврејин. Како наведеном проблему Павел приступа 
кроз призму јеврејског питања („отуђење и маргинализација сами по 
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мљиво што се у Животу у мрачним временима хроничарски 
наративни ток укршта са интроспективно-есејистичким, при 
чему оба врве од филозофских коментара.
	 Миријам Павел, ћерка Ернста Павела, написала је 
последњу главу мемоара Живот у мрачним временима.  
„Остатакˮ Павелове приче испричан је с њене тачке гледи-
шта. У последњој глави мемоара Живот у мрачним време-
нима Миријам Павел приказује Ернста Павела као узорног 
супруга и пожртвованог оца. Иако, како записује поменута 
коауторка Павелових мемоара, први аутор жели да се њего-
ви мемоари заокруже помињањем најважнијих догађаја из 
остатка његовог живота (од тренутка операције канцера, 
када је престао да пише, па надаље), Миријам Павел се во-
дила другачијом интенцијом, те је последње странице посве-
тила изградњи узорног портрета мемоаристе. Стога на плану 
обликовања лика мемоаристе ова глава носи одређене дис-
крепанције.
	 Писању Живота у мрачним временима Ернст Павел 
приступа као информисани читалац мемоара. Захваљујући 
његовим/приповедачевим коментарима сазнајемо да је, уз 
све поменуте интенције за писање мемоара, Павелова наме-
ра је (књижевно)теоријске природе јер својим делом жели да 
преиспита флуидност/порозност граница мемоара, преци-
зније, порозност границе између фикције и нефикције, на ко-
јој се темељи жанр мемоара. Према Павеловом виђењу, нај-
већи изазов мемоара јесте претварање у приповест пукотине 
између проживљеног и запамћеног.23 Овим се Павел непо-
средно укључује у полемику коју воде мемоаристи и есеји-
сти у вези са статусом „истинеˮ у „сведочанствимаˮ. Мемо-
ари „откривају прикривајућиˮ и „прикривају откривајућиˮ, 

себи основно су обележје јеврејске нације“), разматрање овог проблема 
захтева комплексну анализу те треба бити предмет засебног рада. 

23 Up. „Pukotina koja razdvaja proživljeni život od onog zapisanog, pred 
čitaoca postavlja izazov.ˮ (Pavel 2014: 276.)
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те је и само читање мемоара ништа друго до спекуларно, 
искривљено читање нечијег сећања, живота. Стога поменута 
пукотина представља подједнак изазов мемоаристи и њего-
вом читаоцу; док мемоариста догађај „boji vlastitim izborom 
činjenica.ˮ (Pavel 2014: 276), читалац трага за интенцијом 
таквог избора, те залази иза, у тишину празних, прећута-
них места из живота мемоаристе. Превазилажење пукотине 
између доживљеног и запамћеног при мемоарском читању 
живота деформише се у истом степену без обзира на тип чи-
таоца догађаја, сећања, живота (мемоаристу или његовог 
читаоца). Али, парадоксално, у оба случаја „искривљењаˮ и 
исклизнућа су легитимна.24

	 Са писањем мемоара Ернст Павел почиње тренутка 
када му је први пут постављена дијагноза рака на плућима. 
Готово по канону мемоара као велике приче, о чему је писао 
Марк Фримен, писање Живота у мрачним временима одвија 
се са одстојања од уобичајене свакодневице просечног чове-
ка; Павел мемоаре пише већином у болничкој соби, на бол-
ничком кревету. Сазнање о болести и спознаја блиске смрти 
преломни су тренутак за Павелову одлуку о погледу уназад 
и рекапитулацији свога живота.25 Међутим, уз пуно знање 
о релативности поузданости и објективности чињеница, Па-
вел својим коментарима алудира на то да садржај његових 
мемоара нипошто неће бити објективна и пука рекапитула-
ција преживљених и проживљених догађаја, доживљаја, ста-
ња. Издвојићемо још неке ауторове коментаре који се односе 
на статус објективности и истине у мемоарима, те на његово 
виђење овог жанра:
24 У појединим одељцима мемоара Павел се експлицитно дотиче 
проблема памћења: „Koliko se duboko može verovati pamćenju?ˮ; „Ali, 
pamćenje je nepouzdan proces stvaranja: koliko je blizu stvarnosti ono čega 
se sećam da sam doživeo?ˮ (Павел 2014: 91, 92) 

25 Погледом уназад Павел (2014: 15) долази до разних накнадних 
спознаја у вези са родитељима: „Da su moji roditelji, s druge strane, sigurno 
gadno krvarili, nešto je što mogu shvatiti tek ako se okrenem unazad.ˮ 
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1. „verovatno je reč o mom preterivanju i mom proizvoljnom 
tumačenju, pre nego o činjeničnom sećanju na taj prvi trenutak,  
iako je sećanje proizvoljno čak i kad se najviše drži činjenica.ˮ 
(Pavel 2014: 13)

2. Мемоари нису „prežvakavanje prošlostiˮ. (Pavel 2014: 14)

3. Свестан да је повратак прошлим догађајима много више 
од хронологије чињеница, Павел записује следеће: „Da se 
vratim u vreme kad je počeo moj život – u Beograd, 1934. U 
selo, u tvrđavu, i u stanje uma. (istakla M. B. Ć.)ˮ (Pavel 2014: 18).

	 Заправо, сам процес писања мемоара Ернст Павел из-
једначава са трчањем којим се залази у сваки кутак (живота). 
Међутим, како се „брзоˮ трчи, детаљ се може само препо-
знати, назрети. Поменуто „трчањеˮ (писање мемоара) није 
ништа друго до скупљање утисака на дугој стази (живота); 
уједно, оно је и натицање, те се зато брзо трчи. Мемоариста 
Живота у мрачним временима надмеће се са животом; у по-
следњој глави мемоара сазнајемо победника те трке.

*

	 Без обзира на тип мемоара, у њиховој основи је ствар-
ни свет, са стварним личностима и догађајима. „Стварниˮ 
свет мемоара сачињен је од сећања на догађај, доживљај, 
личност. За истинитост приказаног јамчи мемоариста. Се-
ћање је и документарни и наративни састојак мемоара; тач-
није, документарни састојак мемоара, сећање, наративно је 
уобличен. Узимајући у обзир и класичне канонске одлике 
мемоара, и савремене когнитивне студије о човековом пам-
ћењу, можемо закључити следеће: без обзира на тип догађа-
ја који приказују (историјски, приватни), без обзира на тип 
мемоаристе (хроничара, моралног сведока, „подвижникаˮ 
који се преображава од преступника и зависника у социјал-
но интегрисаног појединца и „покајникаˮ), на његову ин-
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тенцију (да сведочи, да похрани, да помогне зависницима) 
или на морфолошки лик мемоара (обимније наративно дело 
испричано са позиције свезнајућег, а објективног припове-
дача или, пак, фрагментарни облик исприповедан техником 
унутрашњег монолога или током свести), мемоари морају 
лагати. Памћење је несавршено, те је мемоариста неизбе-
жно ре-креатор прошлог. Упоређујући поджанровске типове 
мемоарске прозе, парадоксално истинитије делују баш они 
мемоари који су усмерени на доживљај и који су исприпо-
ведани унутрашњим монологом. Такође, без обзира на тип 
мемоара, они увек остају непроцењив, мада у великој мери 
несигуран извор информација за историчаре, социологе, ет-
нологе, етнографе, али, за обичног читаоца, они ће увек бити 
сликовито, дирљиво, брутално искрено, невероватно смело, 
отрежњујуће, инспиративно сведочанство.
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	 „Postoje velike priče koje iznova prepričavamo u bezbroj 
različitih oblika, jer oslikavaju naše najdublje vrednosti, želje 
i strahoveˮ (Abot 2009: 86) – ово је једна у низу варијаци-
ја теоријског промишљања поетике велике приче; оно што 
је универзално у таквим разматрањима, било да долазе из 
пера нама савремених посткласичних наратолога (Х. Пор-
тера Абота), структуралиста (Пола Рикера)26 или писаца 
(Ива Андрића)27 из  60-их година  20. века, или  пак ан-
тичких филозофа (Платона, Аристотела)28, јесте указива-

26 Уп. „Безбројне су приче света. […] Као да је свака прилика послужи-
ла човеку да му ове приче повери: прича може бити заснована на арти-
кулисаном језику, оралном или писаном, на слици, непомичној или по-
кретној, на покрету и на уређеној мешавини свих ових супстанци; она је 
присутна у миту, легенди, басни, приповеци, новели, епопеји, историји, 
трагедији, драми, комедији, пантомими […]. Штавише, кроз ове скоро 
бескрајне облике, прича је присутна у свим временима, на свим местима, 
у свим друштвима; прича почиње самом историјом човечанства… […] 
Интернационална, трансисторијска, транскултурна, она је свуда, као и 
живот.ˮ (Барт 1971: 56)

27  „На хиљаду разних језика, у најразноличнијим условима живота, 
из века у век, од древних патријархалних причања у колибама, поред 
ватре, па све до дела модерних приповедача која излазе у овом тренутку 
из издавачких кућа у великим светским центрима, испреда се прича о 
судбини човековој, коју без краја и прекида причају људи људима. Начин 
и облици тога причања мењају се са временом и приликама, али потреба 
за причом и причањем остаје, а прича тече и даље и причању краја нема. 
Тако нам понекад изгледа да човечанство од првог блеска свести, кроз 
векове прича само себи, у милион варијаната, упоредо са дахом својих 
плућа и ритмом свога била, стално исту причу.ˮ (Андрић 2007)

28 У Платоновим поетичким списима (дијалозима Држава; Федар; Ијон 
и др.) уочавамо препознавање моћи наратива; томе највише сведочи 
Платонови ставови о непоходности брисања појединих места из епова или 
трагедија јер могу негативно утицати на реципијенте. О моћи наратива 
на појединачном и колективном плану говорио је и Аристотел (1982: 41) 
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ње на моћ наратива: „to što se ljudi često pridržavaju jednog 
narativnog objašnjenja, a ne nekog drugog, često nema mnogo 
veze sa dokazima, već sa jednim moćnim oruđem narativa koje 
nazivamo velika priča.ˮ (Abot 2009: 86) У савременој науци о 
књижевности концепт велике приче фигурира у два значења, 
или, боље рећи, везује се за два типолошки различита жан-
ровска корпуса. Х. Портер Абот (2009: 86–91) је усмерен ка 
истраживању универзалних модела наратива (са темом по-
траге, освете; митова о смрти и регенерацији), укорењених 
у култури (са различитим „локалнимˮ варијантама). Такве 
велике приче изражавају животна уверења и, речима Френ-
ка Кермода, конституишу „mitološku strukturu društva, koja 
nam pruža sigurnostˮ (нав. према: Abot 2009: 88). У односу на 
овај тип велике приче, когнитивни психолог Марк Фримен 
(Mark Freeman) проучава тип велике приче као исхода нара-
тивне рефлексије аутора о неком (личном или колективном) 
проживљеном искуству. Она је типолошки блиска (чињенич-
ним) наративима мемоара и аутобиографија.29 Оба наведена 
типа велике приче (фикцијски и чињенични) повезује моћ, 
превасходно реторичка, потом сазнајна и етичка, без занема-
ривања њеног естетског момента. Придевом велика алудира 
се управо на снагу/моћ/утицај који те приче имају или могу 
имати на реципијента.  По Аботу (2009: 86), реторички ефе-
кат велике приче сразмеран је реципијентовој личној и вред-
носној повезаности са датом причом, а велики део њихове 
снаге почива и на моралној вредности коју преносе, а у којој 
су добро и зло јасно диференцирани, те се „кривицаˮ може 
приписати само једној страни. Моћ ових прича огледа се или 
у укорењивању постојећег система вредности, или у проме-

унутар концепта катарзе, односно циља трагедије да код реципијената 
(из)врши (пр)очишћење (од) афеката (у првом реду сажаљења и страха).

29 Уз мемоаре и аутобиографију као примере жанрова уско повезаних 
са великом причом, можемо поменути и две фикцијске врсте – епопеју 
и трагедију. 
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ни мишљења реципијената и разбијању предрасуда.  
	 С обзиром на то да је у књижевнотеоријској литера-
тури пажња углавном посвећивана моћи фикције,30 у овом 
раду усмерићемо се ка оним ефектима који који доприносе 
привлачности/моћи/снази чињеничних наратива који у осно-
ви имају велику причу.

1. Моћ чињеница у великој причи 

	 По дефиницији, од велике приче нефикцијског карак-
тера очекује се да представи истину о стварним догађајима. 
У референцијалној функцији налази се и њена differentia 
specifica, и њена моћ. Међутим, питање истине велике (чи-
њеничне) приче подједнако је комплексно (или парадоксал-
но?) као проблем истине фикције јер: 
1. „Činjenice ne govore ništa same po sebi. One se moraju 
protumačiti. Samo tumačenje činjenica onako kako se one 
odvijaju kroz vreme zahteva da se one pretvore i postanu deo 
priče (istakla M. B. Ć.)ˮ (Abot 2009: 246); 
2. стављање тежишта (мемоарског и аутобиографског) при-
поведања на доживљај додатно релативизује проблем чиње-
ничности, уједно га усложњавајући кроз истину чињеница 
и истину значења (Abot 2009: 244). Корене поетичког про-
мишљања опште, филозофске, универзалне истине (песни-
штво) и појединачне (историографија), односно вероватноће 
и стварности налазимо у Аристотеловом делу О песничкој 

30 Навешћемо неколико монографија, зборника и студија релевантних за 
наведену тему: James Phelan, Living to Tell about It: A Rhetoric and Ethics 
of Character Narration, N.Y. : Cornell University Press, 2005. Lisa Zunshine, 
Why we read fiction: Theory of mind and the novel, The Ohio State University 
Press, 2006; Snežana Milosavljević Milić, Virtuelni narativ: ogledi iz kogni-
tivne naratologije, Novi Sad – Sremski Karlovci – Niš: Izdavačka knjižarni-
ca Zorana Stojanovića – Filozofski fakultet, 2016; Aleksandra Kostić (ur.), 
Paradoks fikcije, Beograd: Fedon, 2013; David Herman, „Stories as a Tool 
for Thinkingˮ. In: Narratologies: New Perspectives on Narrative Analysis, 
ed. David Herman, Ohio State University Press, 1999, etc.
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уметности (1982: 48); 
3. напослетку, Ролан Барт (1968) је концептуализовао ефекат 
стварности (L'Effet de Réel), чија је функција (независно од 
чињеничног или фикцијског окружења) убедљивост нарати-
ва као конструкције (историјских и књижевних елемената), 
а Џејмс Фелан је у студији „Local Fictionality within Global 
Nonfictionˮ (2016) говорио о реторичком ефекту фикционал-
ности као интенционално сигнализиране комуникације у чи-
њеничној нарацији (превасходно мемоарима). Фелан закљу-
чује да присуство „локалнеˮ фикционалности у великој чи-
њеничној нарацији може побољшати комуникацију о ствар-
ним догађајима и допринети њиховом дубљем разумевању.31 
	 Без обзира на интенцију (ре)дефинисања велике чи-
њеничне приче, готово да нема одређења које се не дотиче 
дисторзије чињеница. Овај проблем не само да завређује по-
себну пажњу у теорији савремене мемоарско-аутобиограф-
ске прозе, већ је уско везан за концепт моћи који, како смо 
имплицитно указали, лежи и у процесу конфигурације и у 
рецепцији велике приче. 

Савремене теорије које се дотичу дисторзије факата у 
чињеничним (великим) наративима (Freeman 2006; Birkerts 
2008; Freeman 2010a, 2010b, 2010c) најпре изнова покрећу 
питање истине у наративу уопште.

2. Моћ наративне рефлексије

Моћ/снага/потенцијал (power, powerful) као концепт, 
интенција и ефекат велике приче се већ у једној од низа 
Фрименових монографија, студија и огледа јавља деведесет 
пута. Контекст у којем се најчешће јавља јесте наративна ре-
флексија као примарни процес конфигурације велике приче. 

У студији која је имала велики утицај на потоње са-
времене теорије мемоара, налазимо следећу тврдњу, прово-

31 Уп. „Fictionality can provide perspective, salutary humor, and compelling, 
albeit indirect ways, of dealing with the actual.ˮ (Phelan 2016: 14)
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кативну у односу на речничке дефиниције мемоарске про-
зе: „Memoir begins not with the event but with the intuition 
of meaning—with the mysterious fact that life can sometimes 
step free from the chaos and contingency and become story.” 
(Birkerts 2008: 3–4) Мемоари, дакле, настају поновним раз-
матрањем проживљеног искуства у накнадном (потоњем) 
тренутку. У датом разматрању неизбежна је наративизаци-
ја јер, послужимо се речима Х. Портера Абота (2008: 27), 
„narativ [je] osnovni način na koji ljudska vrsta organizuje svoje 
shvatanje vremenaˮ, односно наратив јесте оно што времену, 
у које су смештени наши догађаји, и које је потом обликова-
ло наш укупан доживљај датог, даје статус „људскогˮ. Нара-
тив обликује време (схваћено у најширем смислу) у складу 
са оним што желимо нагласити. Време у најужем значењу те 
речи (минут, сат, дан) утиче на уобличавање одређеног дога-
ђаја, односно на његово схватање/разумевање. Већи проток 
регуларног времена у односу на тренутак саме реализације 
догађаја може допринети његовој другачијој, у погледу чи-
њеница – флуидној, али у погледу истине дубљој спознаји. 
Наративизација искуства, какву налазимо у великој причи 
мемоарско-аутобиографског карактера, односи се не само на 
коришћење наративних модела како би се успоставиле ре-
лације између секвенци догађаја; наратив је својом творбом 
и у морфолошком значењу (јер потиче од санскритског gna 
– знати, односно латинских речи gnarus – знање и narro – 
приповедање), и у пренесеном значењу творења приче уско 
повезан са појмом сазнања, истовремено обухватајући два 
његова аспекта: стварања (усвајања) и преношења (изража-
вања).32 
	 Аутор мемоарско-аутобиографске прозе у великој 
мери и вишеструко користи потенцијал наратива: креће се 
кроз време у више смрова, укључујући и димензију дубине 
(висине) јер му „поглед уназадˮ на (свој) живот и одређене 
32 Уп. „Putem narativa mi saznajemo i pripovedamo, to je način da se znanje 
istovremeno usvoji i izrazi.ˮ (Abot 2009: 36) 
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догађаје, са велике временске дистанце (по канону писања 
ове прозе) омогућава узимање у обзир околности и чиње-
ница које му у датом тренутку нису биле познате; те чиње-
нице, сазнања, закључци наводе га на перманентно кретање 
напред-назад и застајкивање код одређених детаља који, та-
кође, могу подстицати нова питања, односно садржати одре-
ђене наративне рукавце. Сагледавање „изноваˮ, са дистанце, 
свакако доприноси дубљем разумевању проживљеног. Исто-
времено, води саморазумевању33 као још једној димензији 
моћи велике приче. Дакле, „упитˮ, упитаност о сопственом 
животу, идентитету, одређеним догађајима, са веће времен-
ске дистанце, јесте и повод, и ефекат велике приче мемоара 
и аутобиографија.  

	 О моћи наративне рефлексије и ограничености 
разумевања у садашњем тренутку писао је и Жорж Гас-
дорф (Georges Gusdorf) у тексту „Conditions and limits of 
autobiography” (1980). Гасдорф истиче да у непосредном 
тренутку одвијања дате ситуације узбуђеност, напетост или 
пак читава скала осећања субјекта, као и одсуство контекста 
онемогућавају да се јасно, објективно и у свој пуноћи са-
гледа одређени догађај. С друге стране, памћење елимини-
ше наведене околности и доприноси пуноћи сагледавања јер 
омогућава сазнавање читавог контекста догађаја. У односу 
на флуктуацију и неодређеност „тренутка тренуткаˮ, будућ-
ност доноси прецизне смернице за поимање смисла и знача-
ја онога што се дешавало у прошлости. 

3. Свемоћ наративне рефлексије

	 Процес наративне рефлексије, која је у основи кон-
фигурације мемоарско-аутобиографске прозе, може резул-
тирати реконфигурацијом значења одређеног догађаја или 

33 Уп. „Self-understanding occurs, in significant part, through narrative 
reflection, which is itself a product of hindsight.ˮ (Freeman 2010a: 19)
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искуства; наведено преобликовање/презначавање свакако 
доводи до „рестаурацијеˮ успомена, односно поновне кон-
фигурације сећања, али може имати и радикалну позитивну 
улогу – „измену фундаменталне представе о добру и злу, те 
начина живота, као и крајње негативан аспект – осећање на-
ративног срама. „Big story narrative reflection is thus an arena 
both of great promise and great peril.ˮ – закључује когнитивни 
психолог и наратолог Марк Фримен (2006: 155). 

Укупна пракса писања Прима Левија, преживелог за-
робљеника логора Аушвиц, сведочи о наведеном негативном 
аспекту наративне рефлексије.
	 У поглављу „Срамотаˮ мемоарско-аутобиографског 
и есејистичког дела Потонули и спасени, Примо Леви де-
конструише стереотипе о слободи у свеколиком значењу те 
речи:
	 „Postoji jedna stereotipna predstava. […] Posle bolesti 
dolazi zdravlje; da prekinu tamničenje, stižu naši, oslobodioci, s 
razvijenim barjacima; vojnik se vraća i ponovo nalazi porodicu 
i mir. […] U većini slučajeva, trenutak oslobođenja nije ni 
veseo, ni bezbrižan. Uglavnom se dešavao u tragičnom okviru 
razaranja, pokolja i patnje. U tom času kada ponovo postajemo 
ljudi, odnosno odgovorna bića, vraćali su se i svi jadi ljudskog 
roda… […] Izbavljenje iz patnje bilo je uživanje samo za 
malobrojne srećnike, ili samo na nekoliko trenutaka, ili za veoma 
jednostavne duše; gotovo uvek se podudaralo s iznenadnim 
osećanjem teskobe.ˮ (Levi 2002: 60)
	 Као конкретну потврду наведене рефлексије о слобо-
ди Леви наводи свој поновни доживљај једне сцене из лого-
ра: нашавши у подруму, за чије је чишћење био задужен, во-
доводну цев са око литар воде, Леви одлучује да је подели са 
заробљеником Албертом, али не и са Данијелом који је због 
жеђи био у прилично тешком стању. У „тренутку тренуткаˮ, 
Леви је осећао да је поступио максимално коректно у односу 
на правила функционисања у логору која појединца стављају 
на прво место и легитимишу сва (мимо логора етички неко-
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ректна) средства преживљавања. Слобода и дистанца од од-
играног догађаја доприносе његовој другачијој слици: Леви 
осећа срамоту због свог поступка. На ширем плану, Леви, 
као припадник радног одреда који је, због сарадње са упра-
вом логора на уштрб својих сународника имао веће шансе за 
преживљавање, стид и осећај кривице разматра и на ширем 
плану: „Po završetku svega javljala se svest o tome da nismo 
učinili ništa, ili barem ne dovoljno, protiv sistema koji nas je 
progutao. […] gotovo svi osećaju krivicu što nisu pomogli. […] 
I postoji još jedna sramota, većih razmera, sramota od sveta.ˮ 
(Levi 2020: 69; 71; 78)    
	 Парадигму наративне рефлексије са консеквенцама у 
домену моралног, а потом и живота у целини, представља 
лик Ивана Иљича у истоименој Толстојевој приповеци из 
1886. године. Након више од четрдесет година свог живота, 
изолован из подобног градског хронотопа у, за поглед уна-
зад, погодан сеоски хронотоп, „на одморуˮ од перманентне 
креације свој идеалног чиновничког живота, Иљич започи-
ње ре-креацију прошлости у којој ће сам живот, од обриса 
до детаља, добити другачију, дијаметрално супротну конота-
цију, што ће резултирати смрћу овог јунака. Заправо, Иљич 
рекреира „живот који је пролазиоˮ испод њега, док се он „у 
очима јавног мњења пеоˮ (Толстој 1983: 25). Поглед уназад 
Ивана Иљича деконструише (превредује) његове кључне 
животне догађаје, од приступања служби, преко женидбе, 
родитељства, што резултира увидом у дубљу/праву истину о 
његовом животу и личности. Од чега је Иван Иљич уствари 
боловао? Судећи себи, на хронотопу сећања, Иљичу се „до-
годи оно што се догађа у железничком вагону кад мислиш 
да идеш напред, а идеш назад, и наједном сазнаћеш у ком се 
правцу одиста крећеш.ˮ (Толстој 1983: 28); тачније, Иљич 
долази до спознаје да „одиста цео мој [његов] живот, свесни 
живот није био оно!ˮ

Дакле, поглед уназад у психолошким истраживањима 
(Freeman 2010a: 7) често прате пристрасности, склоности, 
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предрасуде, прецењивања, што је извор искривљења/изо-
бличења оног што је заиста било. „Искривљењаˮ у погледу 
доживљаја, догађаја, па и самих чињеница, могу бити резул-
тат (не)свесне жеље за самозаштитом стварањем „утешне 
фикцијеˮ. 

Без обзира на евентуалне „опасностиˮ, наративна ре-
флексија је:
1. Примарно средство (наративног) промишљања и испити-
вања наших живота.
2. Метод учења како живети.

4. Моћ фалсификовања прошлости

Велика прича, без обзира на то да ли је реч о њеном 
мемоарском или аутобиографском карактеру, сачињена је из: 

1. онога што знамо;
2. онога што смо наследили;
3. онога што смо чули из спољњег извора (односно 

широког спектра медија – документарних снимака, филмова, 
представа; тачније, из свега што посредује у нашем односу 
према прошлости). 

Према општем ставу когнитивних психолога, дела-
ње (акција) има предност над рафлексијом. По правилу, ре-
флексија долази накнадно, касније. Међутим, когнитивни 
психолог и наратолог Марк Фримен (2006: 136) појашњава 
да неретко морални аспект живота често доприноси одла-
гању наративне рефлексије о неким стварима, односно ду-
бљег увида у одређене ситуације. Као што смо навели у вези 
са прозом Прима Левија, поглед уназад на живот у логору 
осветлио је разне, наизглед безначајне детаље, а заправо оки-
даче за нове упите и спознаје; тако је сећање на пронађену, 
сакривену водоводну цев иницирало Левијеву рефлексију о 
појму кривице уопште, што је за последицу имало закаснели 
осећај срама/стида. Спознаја кривице и осећај стида Леви-
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ја наводе на даље промишљање релевантности сопственог 
сведочења јер он не говори у име већине страдалих, већ не-
колицине преживелих. Овај сегмент истраживања сведочи 
о моћи наративне рефлексије да де(кон)струише и саму ин-
тенцију: од незаустављивог порива за сведочењем, који се 
метафорички може изразити као жеђ, Леви долази до преи-
спитивања поузданости и објективности сопственог статуса 
сведока. Тумачећи ефекат Левијеве велике приче у релацији 
према самом аутору, Фримен (2006: 137) закључује: „there 
had emerged painful truths that he could not or would see earlier 
on, in the rush of the moment, and there had emerged wounds 
– identity-wounds – that seemed virtually permanent, beyond 
repair.  However much of a reification Levi’s Big Self identity 
might have been, there was no denying its existence.ˮ 

Концепт одлагања увида/рефлексије или пак фалси-
фиковања чињеница треба размотрити и унутар Левијевог 
концепта потонулих и спасених, што је уједно наслов јед-
ног од његових најзначајнијих мемоарско-аутобиографских 
дела. Леви (2002: 13) потонулима назива оне који су „истра-
живали колико је дубоко дноˮ, односно заробљенике, у сво-
јој борби за преживљавањем, „паралисанеˮ патњом, разуме-
вањем и сажаљењем. Такође, Леви потонулима назива и оне 
који су, након ослобођења, подлегли терету своје савести. И 
спасени се могу оделити на две групе: оне који су успевали 
да се отргну рефлексији о догађајима који се свакодневно 
одвијају у логору и да се препусте инстинкту преживљава-
ња (акцији), и друге који су или изабрали ћутање, или оста-
вљали непотпуна и искривљена сведочења (нав. према: Леви 
2002: 12). Разлог за одбијање истине (у смислу сведочења о 
логору) или фалсификовање истине је двојак: други је егзи-
стенцијалне природе јер се непосредно тиче сарадње с не-
пријатељем и могуће одмазде. Међутим, први је дубљи, лич-
ни, у исти мах општи јер се тиче саме људске природе и опа-
сности да се може потонути под теретом сопствене савести. 
Уједно, то је разлог одлагања и одбијања рефлексије о пре-
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живљеним догађајима. Постоје и примери предаје савести, 
у смислу суицида (између осталог, оно се, не у потпуности 
доказано, везује и за самог Левија) или предаје пред саве-
шћу, које резултира сведочењем у болести, пред сопственом 
смрћу (као у случају Лудвига Ајзенберга/Ludwig Eisenberg, 
односно Лалија Соколова).34 

У делу Потонули и спасени оцртан је и модел једин-
ке (пред)одређене да преживи. Парафразираћемо запажање 
Прима Левија (2002: 133–134): пожељни су одсуство разума,35 
заборав уметности и поезије, одбацивање културе у ужем и 
ширем значењу, сећања на дом и породицу, мисао о богу; 
било је пожељно „proterivanje u onaj zapećak pamćenja gde se 
gomila materijal koji smeta, i koji više ne služi svakodnevnom 
životu.ˮ Одсуство свега наведеног јемчи одсуство наратив-
не рефлексије, самим тим увида који могу донети додатни 
(душевни) бол и омести инстинктивно делање у циљу пу-
ког преживљавања заробљеништва у концентрационом ло-
гору. Моћ велике приче, интензивнија након ослобођења и 
градирана у периодима све већег одстојања од преживљених 
догађаја, претила је низом опасности – од читаве скале не-
гативних емоција, преко „рана идентитетаˮ (Freeman 2006: 
137) до смрти. 

О мемоарима преживелих логораша као грађи за пси-
холошке и социолошке студије писао је и Еди де Винд (Eddy 
de Wind); тачније, овај преживели заробљеник, лекар и књи-
жевник, и сам је путем књижевноуметничких и књижевно-
научних наратива о Холокаусту заснованих на личном иску-
ству и непосредном раду са пацијентима настојао да донесе 
одређене закључке о моћи овог типа велике приче. Говорећи 

34 Сећања Лалија Соколова настала су током разговора са новинарком 
Хедер Морис, која их је потом објавила у форми „књижевног дела засно-
ваног на личним успоменама Лалија Соколоваˮ (Морис 2019).

35 Уп. „Najpre su se prilagođavali onom stavu ’ne pokušavaj da razumeš’, 
i to je bila prva mudrost koju je trebalo naučiti u Lageru.ˮ (Levi 2002: 134)
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о „згранутостиˮ као пратећој емоцији рецепције књижевне 
и књижевно-научне прозе о Холокаусту, Еди де Винд исту 
емоцију налази у самом стваралачком процесу (пориву за 
писањем) ове прозе: њега је управо запрепашћеност над не-
информисаношћу јавности у Холандији о историјским чи-
њеницама у вези са Холокаустом и стравичним догађајима 
у концентрационим логорима мотивисала да напише низ 
научних студија и књижевноуметничко дело Последња ста-
ница Аушвиц/Eindstation Auschwitz. Опредељење за најмање 
два стила наративизације Холокауста – научни и књижевно-
уметнички – условљено је Де Виндовом (и уопште, доми-
нантном) интенцијом интегралног и апсолутног (у погледу 
типова читалачке публике) приказивања истине о Холокау-
сту. Ово је други чин мисије преживелих логораша. Први је 
вишеструко описан у студијама Прима Левија – суочавање 
с потиснутим емоцијама путем наратива ради постизања 
унутрашњег мира. Опредељење аутора за више видова/сти-
лова наративизације Холокауста имплицира још једну, мо-
жда најважнију интенцију ове прозе: подстицање читалаца 
да „преузму бремеˮ (Де Винд 2020б: 228), донесу закључке 
и наставе да преносе нађену истину приче. Аутори мемо-
арско-аутобиографске прозе о Холокаусту више него други 
свесни су да овај историјски догађај живи само у наративу 
– неисприповеданом и вербализованом, историографском, 
књижевноуметничком, књижевном, у стању перманентне 
опсаности од налажења истине и нађене истине.

Од стилских разлика, значајнија је типологија прозе 
о Холокаусту према времену наративизације искуства у кон-
центрационом логору. Де Винд такође истиче да су наративи 
настали са значајне временске дистанце лишени афективно-
сти и објективнији у погледу сагледавања и процене прика-
заних догађаја. Разлике у ова два типа прозе о Холокаусту 
– малој и великој причи – налазимо и у самом садржају: у пр-
вом типу доминантна је фактографија („атмосфера  логораˮ,  
Де Винд 2020б: 228), у другом рефлексија. (Овај закључак је 
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донет уз извесна ограничења јер се ни стваралачка природа 
аутора не може уоквирити наведеним шаблонима.) Де Винд 
(2020б: 228) је свој стваралачки поступак поредио са сво-
јеврсним експериментом: „Vidimo logor s njegovim ulicama 
i barakama, i u njemu ljude – reagense. Puštamo okolnosti da 
utiču na njih i posmatramo kako se menjaju.ˮ Поједини ауто-
ри прозе о Холокаусту, којима припада и Де Винд, књижев-
ног узора налазе у Достојевском, писцу који је, проучавају-
ћи људску природу у граничним ситуацијама (у Идиоту), 
закључио да је незамисливо да је људска природа кадра да 
сачува здрав разум у суочавању с неминовиношћу смрт-
не казне и да у таквим тренуцима „napetost postaje tako 
nepodnošljiva da čovek žudi za smrću kao jedinim načinom da 
se te napetosti oslobodi.ˮ (Де Винд 2020б: 229) Достојевски 
је, парадоксално, у великој мери делио искуство граничних 
ситуација са преживелим заробљеницима концентрационих 
логора. Једино одступање од закључака Достојевског јесте 
у вези са (не)могућношћу очувања здравог разума у ситуа-
цији перманентне претње смрћу и њене извесности; по Де 
Винду (2020б: 230), оно је условљено природом („стањем 
умаˮ) Јевреја (нарочито у Амстердаму и Вестерборку у Хо-
ландији) које се одликовало снажним потискивањем ствар-
ности (постојања гасних комора у Пољској, које су се на 
радију Би-Би-Сија помињале још 1941) и лажним осећајем 
сигурности коме су доприносили разни немачки спискови, 
гаранције, али и сам јеврејски савет. У тренутку депортације 
Јевреји су, како сведочи Де Винд (2020б: 230) прибегавали 
другом одбрамбеном механизму: хипоманичном понашању 
које се нпр. пројектовало кроз изопачено расположење „ве-
селог туристеˮ, песму и жељу да се што пре стигне у ло-
гор. Психичка траума заробљеника концентрационог логора 
одвијала се у неколико фаза: „открићаˮ Аушвица, растанка 
с материјалним стварима понетим од куће, искуства селек-
ције, искуства „оваплоћења стварностиˮ Записа из мртвог 
дома Ф. М. Достојевског, реципирање натипса „Arbeit macht 
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freiˮ – „слоганаˮ концентрационог логора као сугестије ми-
рења са судбином уз нуђење трачка наде „храњењемˮ ира-
ционалних илузија могућег преживљавања. Фазе суочавања 
с концентрационим логором (конфисковање пртљага, одва-
јање од породице, сусрет с људима који су радили изван 
логора, поглед на логор с бодљикавом жицом под напоном, 
бријање и тетовирање, разговори придошлица са старијим 
логорашима) Де Винд (2020б: 235) пореди с најјачим трау-
мама из области трауматских неуроза. По сведочењу Едија 
де Винда (2020б: 235), живот у логору мењао је људску при-
роду; тачније допринео је формирању две раздвојене свести 
без међусобног утицаја – „знајућеˮ и „надајућеˮ. Физичком 
преживљавању допринело је налажење става према логору, 
односно „необична врста прилагођавањаˮ (Де Винд 2020б: 
236). Више него личном траумом, психичко стање логораша, 
по тумачењу Едија де Винда (2020б: 241), било је условље-
но социолошком структуром логора. Несумњиво, резултат 
искуства у логору је „далекосежна промена личностиˮ (Де 
Винд 2020б: 243), а она је, након ослобођења, условила нову 
борбу – са собом преживелим. И сам Еди де Винд као прежи-
вели заробљеник Аушвица и „двострукиˮ тумач Холокауста 
– кроз непосредно искуство и научно истраживање, највећу 
(само)помоћ бившим логорашима видео је у наративизаци-
ји искуства у логору у форми велике приче, методом нара-
тивне рефлексије. Према речима његовог сина, Мелхера де 
Винда, и сам Еди је боловао од „синдрома концентрационог 
логораˮ, тачније од „кривице због преживљавањаˮ и „зави-
сти према жртвамаˮ.36 Иако је своју исповест 1946. године 
преточио у дело Последња станица Аушвиц, није се могао 
ослободити терета преживљеног искуства. Њега је додатно 
отежавало „дељење искустваˮ са Фридл Коморник, са којом 
је ступио у брак током Другог светског рата, а од које се, како 

36 Нав. према: https://www.blic.rs/slobodno-vreme/vesti/opis-logora-smrti-
u-realnom-vremenu-jedini-roman-napisan-u-ausvicu-uskoro-ce-biti/fylljer 
(21. 5. 2022)
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се претпоставља, касније растао управо због немогућности 
превазилажења трауме

*
	 Неоспорно је да велике чињеничне приче, попут ме-
моара и аутобиографија, нису натуралистички непосредне 
попут нпр. дневничких бележака. Међутим, оне су подједна-
ко важне за наративно истраживање идентитета – личног и 
колективног, али и људског памћења уопште; мимо свега, и 
самог концепта истине. Велика прича односи се на посебну 
област нашег искуства којем се приступа са дистанце, у пери-
оду „живота на одморуˮ, односно из изолованости од свакод-
невне рутине, и резултат је доживљаја и наративне рефлек-
сије о чињеницама. Поједностављено, велике приче могу се 
назвати резултатом истраживања живота, које обухвата низ 
когнитивних операција (прикупљање свих чињеница, селек-
цију, анализу, синтезу), наративизацију (смештање догађаја 
у шире, накнадно откривене околности, релације) и најмање 
двоструко тумачење: у кључу некадашњих и нових спознаја 
и зрачења.

Поглед уназад имплицира обећање/завет и/или опа-
сност. A priori, он доноси нову перспективу. A posteriori, 
поглед уназад/наратив велике приче/животни наратив носи 
одређене опасности, нарочито у сфери моралног живота.

Класичне и посткласичне теорије мемоарско-аутоби-
ографске прозе наводе нас на закључак да је истина, запра-
во, између: прошлости и садашњости, чињенице и наратив-
не рефлексије ње, те мале (текуће, непосредне, дневничке) 
и оне, са велике дистанце когнитивно-наративно уобличене 
приче. По Марку Фримену, ни једна ни друга прича није ре-
алнија/истинитија, већ је у датом тренутку и у датим околно-
стима потребнија; међутим, недвосмислен закључак може-
мо извести у вези са моћи приче јер само она заснована на 
наративној рефлексији/ретроспекцији/упитаности/флуидна 
у погледу временских координата, а једносмерна у погледу 
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запремине, поседује моћ дубљег и суштинског (само)разу-
мевања.  
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СЕЋАЊА АНЂЕЛКА КРСТИЋА У КОНТЕКСТУ 
ПОЕТИКЕ ДОКУМЕНТАРНО-УМЕТНИЧКЕ ПРОЗЕ 

СРПСКОГ РЕАЛИЗМА

1. Од „Наших предакаˮ до Сећања: опис рукописа и интен-
ција Крстићеве мемоарско-аутобиографске прозе

	 Иако су Сећања Анђелка Крстића приређена и пу-
бликована пре више од двадесет година, још увек не можемо 
говорити о историји рецепције овог Крстићевог књижевно-
научног дела. Без дубљег улажења у разлоге изостанка инте-
гралног сагледавања дела Анђелка Крстића,37 са сигурношћу 
можемо констатовати да је почетак треће деценије двадесет 
и првог века време (ре)афирмисања дела овог писца Старе 
Србије и његовог коначног увођења у канон српске књижев-
ности. Као кључни аргумент за ову констатацију наводимо 
одлуку уређивачког одбора престижне Матичине антологиј-
ске едиције Десет векова српске књижевности да изабрана 
дела Анђелка Крстића објави у тринаестом или наредном ко-
лу.38

	 Др Владимир Цветановић, приређивач Сећања Ан-
ђелка Крстића, у прво издање овог дела из Крстићеве за-

37 С друге стране, важно је истаћи допринос издавачке куће „Наш домˮ 
/ „L'Age d'Hommeˮ која је издањима Крстићевих изабраних и сабраних 
дела допринела новом читању стваралаштва аутора који је у дијахронији 
историје књижевности углавном остајао у оквирима књижевности Ста-
ре Србије. Нарочито је значајно објављивање првог, оригиналног и не-
цензурисаног рукописа романа Трајан (Крстић 1996), такође у издању 
„Нашег домаˮ. Почетком 2022. године на телевизији РТС емитован је 
документарни филм „Учитељ из Дримколаˮ о животу и делу Анђелка 
Крстића, чији су аутори Бошко Милосављевић и Милан Кићевац. Ча-
сопис Исходишта/Originations је неколицином значајних огледа такође 
допринео реафирмисању Крстићевог дела у савременој рецепцији.

38 В. http://icms.rs/icms2a.html (21. 12. 2021) 
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оставштине унео је не само приређивачке коментаре (в. 
„Опис рукописаˮ, Цветановић 2000c: 11–13), већ и „Оцену 
рукописаˮ (Цветановић 2000c: 13–19) у којој се, уз значај Се-
ћања у погледу сазнајне, етичке39 и естетске функције књи-
жевно-научног дела дају и смернице за „читањеˮ овог доку-
мента. Приређивач Крстићева Сећања жанровски одређује 
као „велико и драгоцено аутентично сведочанствоˮ (Цвета-
новић 2000c: 13), у великој мери детаљно (у фактографском 
смислу), и у потпуности прожето ауторовим експлицитним 
оценама приказаних догађаја или значаја деловања лично-
сти/ликова заступљених у Сећањима. Уочавајући у њима 
„галерију ликоваˮ и нарочиту карактеризацију неколико 
„нашинацаˮ, Цветановић (2000c: 14) ово дело одређује и као 
књижевну аутобиографију. У домену карактеризације ликова 
Цветановић (2000c: 14) истиче Крстићев реалистички посту-
пак који доприноси да нама непознати и од наше савреме-
ности вишетсруко удаљени појединци „делују аутентичноˮ. 
Овом ефекту доприноси и околност непосредног Крстићевог 
учешћа у догађајима које је описао у својим Сећањима. 
	 Посебну вредност Крстићевих Сећања Цветановић 
(2000c: 14) налази у „интимном виђењуˮ описаних догађа-
ја и личности, те у „отворености и искрености у пишчевом 
казивањуˮ, чему је допринела основна интенција Крстиће-
вих мемоара – остављање сведочења уском кругу читалаца 
(породици – потомцима)40, уз напомену да се она никада не 
објаве. Сећања својом формом потврђују наведену интенци-
ју као основну: писана су у првом лицу једнине, „у аманетˮ 
и прожета су апелативним коментарима упућеним емпириј-
ском, вантекстовном читаоцу (породици); такође, она се за-
39 Наглашавамо да Крстићева Сећања доносе значајна сведочења о 
вишедеценијској борби за отварање српских школа у Дримколу (данашња 
Северна Македонија). 

40 У поднаслову рукописа „Наши предциˮ истакнуто је да је он „наме-
њен искључиво мојој [Крстићевој, прим. аут.] дециˮ (нав. према: Цвета-
новић 2000c: 11). 
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вршавају аманетом о месту где аутор прижељкује да буде са-
храњен, истовремено захтевајући да Сећања буду похрањена 
искључиво у приватној породичној архиви. Увиђајући шири 
друштвени, културни и књижевни значај Крстићевих Сећа-
ња, потомци су се, након смрти свих актера догађаја које је 
Крстић описао и приказао, одлучили на публиковање овог 
дела. Из угла теоретичара књижевности и историчара књи-
жевности овај поступак сматра се оправданим и значајним 
за дубљи увид у свеколико стваралаштво Анђелка Крстића, 
које је у основи имало васпитну, образовну, историографску 
и књижевну мисију.
	 Сећања Анђелка Крстића садрже додатке такође зна-
чајне за бољи увид у његову културну мисију и дело које 
је из ње израсло: из одељка „Моје директорство у ’Гласу 
југа’ˮ сазнајемо о постојаном и непоколебљивом систему 
вредности које је Крстић заступао и зарад којег је напустио 
место директора у наведеној публикацији41; „О мојој књи-
жевној делатностиˮ доноси драгоцену библиографију пр-
вих издања Крстићевих књижевноуметничких, књижевно-
научних, књижевнокритичких и публицистичких текстова; 
„Признањаˮ доносе потпун списак свих одликовања и на-
града које је примио Анђелко Крстић као борац, учитељ и 
списатељ; напослетку, чланак „Признања јужносрбијанском 
писцу г. Анђелку Крстићуˮ, сачуван у виду исечка из новина, 
смештен уз последњу страницу рукописа Сећања (односно 
„Наших предакаˮ), доноси кратак резиме Крстићевог четр-
десетогодишњег књижевног рада. Важно је истаћи да је све 

41 Крстићеви (2000: 148) разлози за напуштање „Гласа Југаˮ концизно 
су предочени коментаром о преписци вођеној с редакцијом: „После три 
дана – 18. III – видим на ’Гл. Југа’ моје име замењено неким одбором. 
Одахнух – али са једним горким искушењем и жаљењем што се ствари 
на нашем југу не воде увиђавно и озбиљно… Наредних дана дође 25, 
па 27. март, а потом и 6. април, и све оде у неповрат… Тако је постало и 
завршило се моје директорство у ’Гл. Југаˮ, тако је постала и моја при-
поветка ’Продаје се Земља’.ˮ
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„додаткеˮ Сећања написао Анђелко Крстић. Како иницијал-
но не постоји интенција публиковања Сећања, нећемо ула-
зити у полемику да ли су додаци предвиђени као саставни 
део Крстићеве мемоарско-аутобиографске прозе.
	 Свестан вишеструког значаја Крстићевих Сећања на 
ужем и ширем пољу рецепције, односно за разумевање са-
мог Крстићевог дела, али и за његово коначно уобличење као 
канонског дела српске књижевности, Владимир Цветановић 
је на уводним странама укратко указао на поетику ствараоца 
Анђелка Крстића, са посебним освртом на његова најважни-
ја књижевноуметничка дела – приповетке Печалба, Вечито 
дужни, Печалбарова жена, Јове наполичар, Три цванцика, 
Симсари, Оскрнављено братство, Калеш Димко, срмаћеш, 
и на роман Трајан. У кратком увoду у поетику дела Анђел-
ка Крстића, Цветановић (2000b: 8–9) наводи и релевантне 
проучаваоце Крстићевог дела, задржавајући поетички мо-
тивисана поређења овог ствараоца са Борисавом Станкови-
ћем.42 Констатацијом  да се „целокупно приповедачко дело 
Анђелка Крстићаˮ одликује класичном реалистичком поети-
ком, Цветановић (2000b: 10) је и тумачење Сећања усмерио 
ка реалистичком кључу. Главна фабуларна нит Сећања43 је 
(при)повест о отварању српских школа у Дримколу; епизоде 
(„споредне забелешкеˮ, Крстић 2000: 11) су усмерене ка „не-

42 Уп. „Извесну Крстићеву склоност да попут Борисава Станковића 
идеализује прошлост налазимо у приповеци ’Калеш Димко, срмаћеш’. 
Пратећи историју пропасти некада чувеног мајора, Крстић наглашено 
саосећа са њим и на његовој је страни, јер га је до пропасти довела 
историјска револуција.ˮ (Цветановић 2000b: 10) 

43 Главна фабуларна нит Сећања истакнута је и пагинацијом. Стотину 
четрнаест страна Крстићевог рукописа има двоструку пагинацију: на 
странама од 1 до 49, и од 51 до 92, радња тече хронолошки и везана је 
за порекло породице Крстић и отварање српских школа у данашњој Се-
верној Македонији. Остали делови рукописа имају пагинацију која увек 
почиње од арапске цифре 1, чиме се јасно указује на њихову епизодичну 
функцију.
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ким поменутим лицимаˮ и догађајима везаним за прелазак 
Албаније и долазак на Крф. У погледу приповедачких функ-
ција, у Сећањима су доминантне улоге приповедача-сведока 
и моралног судије, док је ауторско „јаˮ у највећој мери глас 
учитеља из Дримкола, „који је доказао да се хуманост учи-
тељског позива може остварити и у најокрутнијим времени-
ма, само ако се стално имају на уму нација и народно добро.ˮ 
(Цветановић 2000c: 19)
	 Владимир Цветановић (2000a: 5), приређивач првог 
издања Сећања Анђелка Крстића, ово дело жанровски одре-
ђује као „књижевну аутобиографијуˮ, наглашавајући његову 
књижевноуметничку вредност која је нарочито евидентна у 
сликању друштвеног миљеа на простору Старе Србије Кр-
стићевог времена.

2. Контекстуализација Сећања у књижевноисторијској 
периодизацији

	 Посматрајући поетичку линију мемоарско-аутобио-
графске прозе у српској књижевности 18, 19. и почетком 20. 
века, односно кроз три књижевне епохе – просветитељство, 
романтизам и реализам, може се уочити известан парадокс: 
упркос поетичким разликама међу наведеним књижевним 
епохама, корпус документарно-уметничке44 прозе у овом пе-
риоду остаје недељива целина историје књижевности. Међу-
тим, наведени књижевно-научни корпус има себи својствену 
линију унутрашњег развоја, те се свакако о њему не може 
говорити као о поетички затвореној форми. Имајући на уму 
бар четири специфичности овог корпуса у односу на остале 
књижевне врсте – изједначавање приповедног и ауторског 
„јаˮ, интенционалност, фактографску основу, референта у 
вантекстовној стварности и сл. – може се претпоставити да 
се поетички развој наведених књижевно-научних врста од-

44 Ово је синоним за мемоарско-аутобиографске прозу. Оба термина на-
ведена су према: Иванић, 2015: 9–10.
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вија у уској спрези са самим садржајем, искуством, коме се 
прилагођавају шеме и поступци приповедања, и интенци-
јом, намером оног ко саопштава. И сам ритам учесталости 
појављивања ових дела, према закључку Душана Иванића 
(2015: 10), „зависио је понајвише од ритма крупних историј-
ских догађаја, тек онда од личног опредјељења и књижевних 
струјања.ˮ У домену тематике мемоарско-аутобиографске 
прозе од првог периода нове српске књижевности (18. век) 
па надаље, промене се дешавају кроз пробој индивидуалног 
искуства у корпус до тада најзаступљенијих црквених и вој-
них мемоара. Поред тематског гранања сходно разноликим 
подручјима и професијама мемоариста (трговаца, учитеља, 
глумаца и др.), и у доминантном типу документарне прозе 
тог времена (нпр. у службено вођеним дневничким записи-
ма Викентија Јовановића, потоњег српског митрополита), 
напушта се „медиевална стилизација и окреће се профаним 
збивањима и понашању људи из грађанских и црквених кру-
гова.ˮ (Иванић 2015: 11): „по склоности детаљу, цитату или 
полуцитати, опису, то су већ чисти знакови нове књижевне 
прозе.ˮ (Иванић 2015: 12). 
	 У контексту српске мемоарско-аутобиографске про-
зе 18, 19. и почетком 20. века, Сећања Анђелка Крстића ра-
споредом тематско-мотивских елемената, где је детињство 
иницијална и примарна тема, и целином искуства личности 
блиски су Доситејевој аутобиографији. По тематизацији 
живота на граници две државе и сагледавању комплексног 
националног питања и личног идентитета, Сећања су тако-
ђе блиска доситејевској традицији аутобиографске прозе. 
Епско сагледавање размера историјских догађаја у којима 
је Крстић учествовао, Сећања чини блиским Сарајлијином 
делу документарног карактера (Историја Сербије, 1837).
	 Од свих књижевних епоха, поетика мемоарско-ау-
тобиографске прозе највише је у сагласју са реалистичком: 
писати о средини, околностима, времену и развоју (сопстве-
не) личности, реаговање на значајне историјске догађаје и 
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околности. И сами књижевници епохе реализма били су ак-
тивни у погледу неговања књижевно-научне прозе (Милан 
Милићевић, Јаков Игњатовић, Симо Матавуљ, Пера Тодоро-
вић, Владан Ђорђевић и др.). У овом контексту (реалистич-
ком оквиру), Сећања Анђелка Крстића, српско-македонског 
писца, треба тумачити у релацији са делима књижевника 
и мемоариста „с два краја српског националног простораˮ 
(Иванић 2015: 85), Јаковом Игњатовићем и Симом Матаву-
љем. Приказивање слојевитости средине посредством инди-
видуализованих ликова и судбина Сећања чини блиским Иг-
њатовићевим Мемоарима. Мимо наведеног, Сећања су зна-
чајна за разумевање поново откривеног писца Старе Србије, 
његовог друштвеног деловања и прозе која је важан аспект 
наведене Крстићеве активности.

3. Топоси Крстићевих Сећања

3. 1. Детињство

	 Важна тема мемоарско-аутобиографске књижевно-
сти периода о којем говоримо јесте детињство. Према Ду-
шану Иванићу (2015: 13), разлози тематизовања детињства, 
те његове средишње (и често издвојене) позиције у садржа-
ју мемоарско-аутобиографске прозе у нашој књижевности 
су вишеструки, а међу њима, најзначајнија је мотивациона 
функција детињства: „оно је испуњено потенцијалношћу ка-
снијег избора животног пута, предсказањима, наговјештаји-
ма и пројектима отворених могућности развоја личности.ˮ 
Пишући о типу мемоара насталих из пера писаца, од успо-
мена Милована Видаковића, Јована Суботића, Јакова Игња-
товића па надаље, Душан Иванић (2015: 21)  уочава нагласак 
на карактеризацији личности/ликова мемоара; у њеној осно-
ви је најпре типизација, али нису ретке ни успомене у којима 
су, у потрету јунака, побројане и „млоге ситницеˮ (Иванић 
2015: 21). Овакав поступак карактеризације налазимо и код 
Вука Караџића. 
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	 Средишњи мотив Крстићевог наратива о детињству 
је „падање на крвˮ, односно крвна освета. Тиме се мотивишу 
миграција и растакање Крстићеве породице, али и имплицит-
но указује на једну амбивалентну карактерну црту својстве-
ну лози Крстића – доследност (али и понос и осетљивост) у 
свом стремљењу. Доследност је доминантна карактерна црта 
Анђелка Крстића као јунака Сећања, нарочито евидентна у 
мисији отварања српских школа, која је и сама наративизо-
вана по обрасцу народних прича са многим препрекама, које 
савладава „епскиˮ јунак, одређен управо наведеном карак-
терном цртом. 
	 У наративу о детињству, уједно (при)повести о Крсти-
ћевим прецима у бурном историјском раздобљу, важно место 
припада обликовању женских ликова. У хомогеној скупини 
ликова предака, баба Крстаница – Наумка узраста у симбол – 
стожер породице. Њен лик, иако развијен и довољно индиви-
дуализован („Била је кротка, паметна, сталожена. Говорила 
је полако, мислено, и кад има шта да каже. У махали су је 
ценили и припитивали за савет. То причали и старији махал-
ци.ˮ, Крстић 2000: 31), прототип је доминантног типа жене 
у прози српског реализма, и шире, у патријархалној задрузи. 
По овом обрасцу карактерисан је и лик Крстићеве мајке, и 
супруге – домаћице Танке – Танкосаве. У обликовању свих 
ликова наратива о детињству, опште место је директна ка-
рактеризација навођењем позитивних особина, уједно најви-
ших у вредносном смислу патријархалног света: поштење, 
марљивост, питомина, милосрђе, разборитост, преданост и 
сл. (нав. према: Крстић 2000: 36–37)
	 Одељак о детињству завршава се благословом потом-
цима, али и пословичном опоруком: „Сад жељу да будете 
срећни у животу – коју човек умногоме ствара сам себи…ˮ 
(Крстић 2000: 38). На ово поглавље надовезује се „Детињ-
ство и школовањеˮ, где је тежиште на, по Крстићу, најва-
жнијем аспекту личности – делатности. У карактеризаци-
ји Крстићевог лика иницијално је тежиште на социјалном 
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аспекту: неколико догађаја значајних у животу појединца 
(одлазак у Београд на печалбу, женидба девојком коју је про-
доцица изабрала) Крстић беспоговорно прихвата. Обликова-
ње психолошке димензије његовог лика почиње одлуком да 
се школује, и потом да се „бори за отварање српских школа у 
Старој Србијиˮ, што је и наслов треће главе Сећања. И овај 
поступак мотивисан је нечим укорењеним у карактерне црте 
предака – одлучношћу, смелошћу, спремношћу (на жртву) и 
доследношћу. 

3. 2. Слика Старе Србије

	 Крстићева Сећања такође доносе ширу слику дру-
штвено-историјских и културно-образовних околности у 
Старој Србији од краја 19. до средине 20. века. Најгушћа 
фактографија Сећања налази се у одељку о борби за отва-
рање српских школа у Сарој Србији. Чињенично прецизно, 
социјално, психолошки и етички мотивисано, Крстић запо-
чиње наратив о историји страдања и обесправљења српског 
народа у Старој Србији. Више епизода овог одељка усмерено 
је управо ка „приказу укратко животних прилика тога доба 
у нашем крају и селуˮ (Крстић 2000: 59). У приказу Старе 
Србије под турском влашћу Крстић (2000: 59–60) указује на 
следећу дихотомију: „Обично се мисли, пише и говори: да 
под турском управом где су они господарили са разузданим 
башибозуком муслимана, хришћански живаљ је проводио 
тежак ропски живот. Било је одиста и таквих крајева ова-
мо на Југу, у већини живот у пољским селима, наполичари 
на чифлуцима ага и бегова; али је било крајева планинских, 
као наш од Охридског језера па скоро до Дебра (као и део 
кичевског краја и Пореч) где су хришћани помешани са му-
слиманима, у заједничком насељу били у међусобним одно-
сима узајамног опхођења, сношљиви, стајали са њима скоро 
на равној нози, подносили тегобе живота равномерно.ˮ Из 
ових редова проговара приповедач дела Јове наполичар, ек-
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сплицитније критички усмерен у самој приповеци, али ни 
овде не умирујући своју критичку жаоку. Паралелно читање/
тумачење поменуте приповетке и одељка „Борба за отвара-
ње српских школа у Старој Србијиˮ доприноси потпунијем 
увиду и дубљем разумевању дихотомије присутне у каракте-
ризацији македонског живља под турском влашћу, где је на 
мети критике увек инертност наполичара, чији је репрезент 
управо Јове из истоимене приповетке. 
	 Поглавље о борби за отварање српских школа, захва-
љујући драматичности и динамици у приказивању догађаја, 
мотиву путовања са циљем савладавања постављених пре-
прека, описима природе, ентеријера и екстеријера српског 
села у Македонији,45 техници сказа и, пре свега, реалистич-
ком приступу (са позиције хомодијегетичког приповедача 
сведока, коментатора и моралног судије) и обликовању хро-
нотопа и јунака, можемо назвати сликом, у контексту Сећа-
ња, поджанром који је овде и у функцији естетизације света, 
и у циљу појачања уверљивости „приче из животаˮ.46 Наве-
дени аспекти одељка Крстићевих мемоара мотивисани су 
борбом као средишњим мотивом самих Сећања. Борби (до-
гађају) прирођени су приказивање, динамизам, сценичност и 
драматизација. Поглавље садржи следеће наративне целине: 
ступање у учитељску службу, прва искушења, потеру, затвор, 
ослобођење, постизање циља и епилог. Епилошки део ати-
пично је структуриран на почетку поглавља, где се истиче да 
је текст написан „у ’част’ шездесетогодишњице од почетка 
тога рада 1889. до сада 1949…ˮ (Крстић 2000: 48) По канону 
епилошке секвенце (али и мемоарско-аутобиографске про-
зе) заступљена је наративна рефлексија: „Јер доиста кад се 

45 Уп. „Погледајмо куће хришћанске у овоме крају, зидане у турско доба: 
од тврдог материјала, тесаним каменом, циглама на спрату, по која и са 
балконом.ˮ (Крстић 2000: 60)

46 Наведене карактеристике слике као жанра српске реалистичке прозе 
дате су према: Живковић 2018: 147.
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човек обазре на то протекло доба и догађаје у којима је као 
мали делић и поборник био ангажован, и упоредити са са-
дашњицом, каква промена! Доживљај који се ређе дочекује 
у више столећа…ˮ (Крстић 2000: 48) Овакви наративни сег-
менти подцртавају Крстићеву свест о (историјском) значају 
отварања српских школа у Старој Србији; подсећамо да је 
значај овог догађаја и структурно истакнут у Сећањима.
	 На „слициˮ Старе Србије вешто су оцртани портрети 
учесника наведене борбе за отварање српских школа: Косте 
Марковића, Матеја Шуменковића, Богдана Атанасковића и 
приповедача, који заједно сачињавају колективни лик упор-
них, доследних и борбених учитеља – полутана. У погледу 
портретизације нарочито су уметнички успеле биографије 
„неких поменутих лицаˮ, наизглед споредних актера кључ-
них историјских догађаја Крстићевог времена и поднебља, 
углавном муслиманске вероисповести: Бафтијара Подгорца, 
Адема Хоџе Оџоског, Рушида Итрефија, Митра Митруша 
Илкоског, Османа Кице и др.
	 Слика Старе Србије у Крстићевим Сећањима упот-
пуњена је документарном грађом – фотографијама и умет-
ничким портретима писца, супруге Танкосаве, сина Николе, 
породице Крстић, фотографијом са пишчевим пријатељем 
Григоријем Божовићем, такође значајним писцем Старе Ср-
бије, и др.

3. 3. Појам и значење граничности у Крстићевом делу

	 „Дводомним писцимаˮ, којима несумњиво припада 
и Анђелко Крстић, граница је природна и прирођена тема. 
Она неретко мотивише приповедање у књижевном и књи-
жевно-научном корпусу таквих писаца, али се развија и кроз 
мотиве и смисао казивања. Уз дословно значење, граница у 
делима наведеног типа писаца постаје и „носилац хипоста-
зираних значења и наративних знања. Једна су део митске 
традиције, културног статуса: разграничење, повреда грани-
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це, граница као светиња, заштита границе. Граница претпо-
ставља разлучивање, обиљежавање различитих идентитета 
или квалитета (наш/њихов, свој/туђи, природан/неприродан, 
божански/сатански, чист/нечист, сакралан/профан) и пре-
ћутну или изричиту свијест да се може прелазити само под 
одређеним условима. […] Граница, ’на граници’, ’око грани-
це’, у нашем излагању подвлачи склоп културно-етничких и 
геополитичких околности које утичу на обликовање живота 
и производе одговарајуће наративне (мотивске и тематске) 
цјелине.ˮ (Иванић 2015: 169–170) 
	 Анђелко Крстић је српско-македонски писац (Јеврић 
2019). И да задржимо обе одреднице у његовом национал-
ном одређењу, евидентно је да се предност даје његовој при-
падности српској књижевности.47 И својим укупним делом, 
у коме је приказивао и описивао живот Македонаца, Крстић 
је национално и идеолошки оријентисан ка Старој Србији. 
Међутим, концепт границе је у великој мери одредио свет 
приче Анђелка Крстића; он је присутан и у карактеризацији 
самих ликова и углавном конкретизован кроз сукоб на спо-
љашњем и унутрашњем плану. 
	 Међутим, у односу на књижевноуметнички део Кр-
стићевог опуса, Сећања теже превладавању граница: у 
одељку о отварању школа – образовањем и васпитањем, у 
одељцима о повлачењу преко Албаније – физичком слобо-
дом, у епистоларном поглављу – слободом духа. И повратак 
у родно Лабуниште пред крај живота такође је вид Крстиће-
вог слободног избора: да се, упркос могућностима за даљу 
афирмацију у више националних књижевности, врати свом 
књижевном исходишту. 
	 Лиминалност је у Сећањима конкретизована и кроз 
наратив о учитељима – полутанима, тачније културним по-
сленицима који нису имали потпуно наставничко образова-
ње, али су успели да предводе борбу за отварање српских 
школа, и да у тој борби победе. Истрајност у тој борби мо-
47 Прва издања Крстићевих дела била су на српском језику.
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тивисана је управо њиховом жељом да превазиђу поменути 
недостатак: „Прави основ за ту издржљивост биће свакојако 
то: што смо били учитељи – полутани. Да смо били квали-
фиковани, тешко да бисмо издржали тако дуго време – као 
други такви што нису издржали, бежали за Србију…ˮ (Кр-
стић, 2000: 73) Лиминалност је и тачка гледишта и обликова-
ња јунака – приповедача: од наратива о детињству, Анђелко 
Крстић је на лиминалној позицији у својој породици јер у 
једном тренутку крши кодекс понашања својствен патријар-
халној заједници и одлучује да оствари своје личне и интим-
не жеље; потом, приповедач укупан македонски живаљ по-
сматра кроз граничност – између три власти (турске, бугар-
ске и српске), али и кроз разна уоквиравања и разграничења 
– географска, етичка, национална, религијска и верска.
	 На спољашњем плану, граничност, односно простор-
но-временско уоквиравање фабуле Сећања може се вршити 
у односу на Први и Други светски рат, при чему се време 
након завршетка Првог светског рата сагледава као време 
нових изазова за појединца и друштво, обнове и успона, док 
се почетак Другог светског рата сагледава као наступање за-
вршетка једног друштвено-економског, али и биолошког ци-
клуса. Глава „Споредне забелешке кроз Албанију, са Крфа и 
Солуна 1916–19. год.ˮ (Крстић 2000: 121–136) јесте значајно 
сведочанство о лицу и наличју рата, али у погледу субјек-
тивности и емпатије према приказаним личностима и дога-
ђајима умерено јер, како приповедач признаје (коментарима 
у виду реторичких питања), велики део тог ужаса измицао је 
и перу најврснијих приповедача: „(Да ли је ко описао ствар-
ност, неприкосновено, ове ужасе и… немарност нашу?)ˮ 
(Крстић 2000: 121) 
 

4. Усмена традиција у Крстићевим Сећањима

	 Форма и садржај Сећања Анђелка Крстића усло-
вљени су ауторовом интенцијом намене текста ужем кругу 



66

Морални сведок

читалаца одређеном присвојном заменицом у иницијалном 
наслову Крстићевог текста. Рукопис „Наши предциˮ48 наме-
њен је Крстићевим потомцима, без икакве алузије на његово 
евентуално публиковање. У поднаслову рукописа („Намење-
но искључиво својој дециˮ, Цветановић 2000a: 5) још једном 
је истакнута намера ауторовог интимног (у великој мери су-
бјективног и исповедног) сведочења49 и рецепције у ужем, 
породичном кругу читалаца (породици као колективном 
читаоцу). Вођени ауторовом интенцијом, рукопис можемо 
тумачити не само као документ о Крстићевим прецима, већ 
као предложак за даље усмено приповедање (опет у ужем, 
породичном кругу слушалаца), при чему Анђелко Крстић 
остаје један у ланцу казивача и предака. Оваква интенција 
аутора потоњих Сећања кореспондира са поетиком српског 
реализма у чијој је основи техника мимезе усмене комуника-
ције. Сећања Анђелка Крстића формом и стилом опонаша-
ју усмени (епски) наратив јер од инципита („Порекло наше 
фамилије Ширдиновци (и Илковци) води из Скадра. (подв. 
М.Б.Ћ.)ˮ, Крстић 2000: 23) рачуна на (унутрашњег) нарате-
ра; језик Сећања је књижевни (што је у сагласју са Крсти-
ћевим образовањем), са обележјима говора Крстићевог за-
вичаја (Северна Македонија, село Лабуништа). На стилском 
плану, наратив Сећања прожет је апелативним коментарима 
(„Будите вредни, радни, часни, поштени. Васпитавајте тако 
децу вашу, унучиће наше драге, и будите срећни…ˮ, Крстић 
2000: 134), техником сказа („Погледајмо куће хришћанске 
у овом крају…ˮ; „Да прикажем сада један случај – нешто 
можда опширније, као бапско причање…ˮ; „Враћам се ја 
48 Информацију о иницијалном наслову Крстићевог рукописа налазимо 
у напоменама Владимира Цветановића (2000a: 5), приређивача првог 
издања Сећања Анђелка Крстића, 

49 Наглашавамо да рукопис садржи и детаље из интимног живота 
ауторових предака, а ово је један од разлога Крстићевог опредељења 
за форму рукописа, породичне хронике, сведочанства намењеног 
потомцима уз елиминисање могућности његовог публиковања. 
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за село…ˮ; „Кренем ја сутрадан преко Вевчанаˮ и сл., Кр-
стић, 2000: 60; 91; 93), деиктикама („тај жгебави старчићˮ; 
„Одиста, страшна ноћ беше та! ˮ ; „Ову моју исповест – жељу 
(подв. М.Б.Ћ.)ˮ, Крстић 2000: 93; 106 и сл.).

5. Комуникативност Крстићевих Сећања

	 У контексту мемоарске прозе, Душан Иванић (2015: 
14) наглашава нарочиту комуникативну привлачност тексто-
ва насталих на фону великих историјских збивања (буна, ра-
това и сл.). Избором такве теме документарна проза „одмах 
улази у поље натпросјечностиˮ (Иванић 2015: 14). Комуни-
кативни карактер мемоарско-аутобиографске прозе усло-
вљен је и самом личношћу писца; у том погледу, већи пријем 
код читалачке публике несумњиво имају дела истакнутих 
личности (владара, оснивача политичких покрета, књижев-
них реформатора, значајних писаца и сл.). „Личностˮ има и 
важну композициону улогу у овом типу прозе: „И кад укупна 
збивања прелазе оквире везане за једну личност, она остаје 
наративна и композициона спојница различитих тематских 
јединица.ˮ (Иванић 2015: 14) У вези са интенцијом и кон-
цептом личности, као важан проблем мемоарско-аутобио-
графске прозе издваја се субјективност. У прози овог типа 
периода о којем говоримо, субјективно је, „чак и у сликама 
дјетињстваˮ (Иванић 2015: 15), бивало надвладано вањским. 
Међутим, у романтичарској прози овог типа субјективно се 
издвојило као циљ и објект приповедања. У периоду реали-
зма, у односу на удео субјективног могу се издвојити два 
типа мемоарско-аутобиографске прозе: интроспективног 
карактера и онa у којој су (готово сразмерно) спојени дру-
штвени ангажман и унутрашњи свет, чији је репрезентатив-
ни пример дело Дневник једног добровољца Пере Тодорови-
ћа. Као трећи тип ове прозе може се издвојити онај у чијој 
је основи „објективизована дескрипцијаˮ (Андра Книћанин, 
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Димитрије Мита Петровић). 50

	 Крстићева Сећања несумњиво припадају типу мемо-
арско-аутобиографске прозе интроспективног карактера, а 
најзначајнија потврда истакнутог јесте обиље приповедаче-
вих коментара са позиције сведока и моралног судије који, 
углавном са позиције зрелог, приповедног „јаˮ објективи-
зује истину о приказаним догађајима и поступцима лично-
сти учесника; међутим, процене овог типа јављају се и са 
позиције приповедног „јаˮ, саучесника значајних догађаја и 
акција у вези са борбом за описмењавање свог народа, али и 
са ослобођењем из турске тамнице, где се обликују типски 
ликови издајника и поражених. Иако су намењени „искљу-
чиво […] дециˮ, односно потомцима (породици), доминан-
тан књижевноуметнички стил Сећања и укупан критички 
апарат који је сачинио аутор, а допунио приређивач, ово 
дело чине комуникативним и у релацији са савременим чи-
таоцем. Апелативни коментари мотивишу читаочево ура-
њање у временски удаљен свет, али по систему вредности и 
те како близак универзалном читаоцу. Присвојна заменица 
„наш(а)ˮ у инципиту Сећања доприноси доживљају Крсти-
ћеве породице као (прото)типичне српске51 породице с краја 
19. и почетком 20. века. Паратекстуална одредница рукописа 
„Наши предциˮ такође доприноси присности читаоца Сећа-
ња са далеким светом Старе Србије, чинећи да и саму по-
вест о породици Ширдиноваца, односно Илковаца, из које ће 
се касније гранати Крстићево породично стабло, доживимо 
као универзалну причу о судбини једне српске породице на 
попришту туђих власти и вера (турске, бугарске), и саме на 
50 Типолошко одређење мемоарско-аутобиографске прозе српског реа-
лизма и пример наведено је према: Иванић 2015: 16.

51 Одређење је дато са географског аспекта, где је област Дримкол (у 
данашњој Северној Македонији) припадала Старој Србији. Важно је и 
истаћи да је Анђелко Крстић своја дела писао српским језиком, и да се 
изјашњавао као српски писац. О Крстићу као српско-македонском писцу 
опширније в. Јеврић 2019: 177–199.
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лиминалној географској позицији. Основни текст Сећања 
садржи више научних фуснота, чиме се додатно олакшава 
разумевање времена, намера и поступака описаних и прика-
заних личности.
	 Међутим, иако интроспективна и намењена уском 
кругу читалаца, Крстићева Сећања садрже и „објективизова-
ну дескрипцијуˮ која није евидентна само у фактографском 
слоју, већ и у карактеризацији ликова; примера ради, слика-
јући (описујући) колективни лик предака, Крстић (2000: 31), 
уз констатацију да им је „одлика била рад, поштење, часност, 
правичностˮ истиче и недостатке својствене прецима: „прга-
вост, жучност, експлозивност, због чега су често падали на 
крв.ˮ Објективно приказивање личности присутно је и при 
индивидуализацији: из описа Крстићевог оца Мартина нису 
изостављени коментари у вези са несталношћу и неспокој-
ством (иначе својственим печалбарима, којима је припадао и 
Мартин) – „брзо се поклизне и поремети напуштањем рад-
ње да се обиђе породица и завичај, потроши на попутнине и 
домаће потребе а не зарађује и враћа се снова на рад голих 
руку и рамена. Трагедија скоро свих печалбара, као и мог по-
којног оца.ˮ (Крстић 2000: 34) Обликовање колективног лика 
печалбара идентично је његовој карактеризацији у Крстиће-
вом роману и приповеткама: из хомогеног лика печалбара 
који, напослетку, напуштају примарну породицу и остају у 
туђини, ретки су „Трајаниˮ који се поврате како би окончали 
живот у свом завичају. Међутим, Крстићеве критичке опаске 
у вези са печалбарима умереније су у Сећањима, претпоста-
вљамо због саме интенције рукописа – сликања важног дога-
ђаја, отварања српске школе у Дримколу.

*

	 Наведене карактеристике потврђују да Крстићева 
Сећања превасходно припадају поетици српске реалистич-
ке прозе документарног карактера. По естетском квалитету, 
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Крстићева књижевно-научна проза иницијално насловљена 
„Наши предциˮ, а публикована под насловом Сећања, завре-
ђује да буде заступљена у некој будућој проширеној хресто-
матији, чак и антологији српске мемоарско-аутобиографске 
прозе. Са аспекта Крстићевог књижевноуметничког дела, 
публиковање Сећања упркос вољи аутора јесте оправдано и 
значајно за шире и дубље разумевање значења целокупног 
опуса овог писца, али и његове друштвено-културно-обра-
зовне мисије. На најширем плану, Сећања доприносе реак-
туелизацији и ревалоризацији књижевности Старе Србије, 
сугеришући смернице за њена нова читања са позиција но-
вог историзма, савремених наратолошких теорија, савреме-
не поетике мемоарске прозе и сл. 
	 У жанровском смислу, Сећања су атипични мемоа-
ри породичног типа, намењени ужем кругу читалаца, али са 
широким захватом у простор, време, друштвене околности, 
карактерне црте савременика и друштвено деловање аутора. 
На плану унутрашње форме, Сећања су јединствено дело ам-
бивалентне позиције писца и учитеља, књижевника и исто-
риографа, Анђелка Крстића, учесника и „моралног сведокаˮ 
свих важних историјских догађаја с краја 19. века, па до сре-
дине 20. века. Напослетку, Сећања су, хронолошки и умет-
нички, круна Крстићевог свеколиког стваралаштва.
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МЕМОАРИСТИКЕ ПРВЕ ПОЛОВИНЕ 20. ВЕКА

	 „Мемоарска сведочанства имају своје слабости и сво-
је предности. Она често претендују на детаљизацију и свео-
бухватну истину, никад је не дају у потпуном облику, а кат-
кад су далеко од ње баш онда када тврде да дају њен највер-
нији одраз.ˮ – ова констатација Ђорђа Раденковића (1963: 1) 
у великој мери одржива је и данас, а у највећој – у контексту 
ратних мемоара, писаних често непосредно накод одиграних 
догађаја, формално углавном сачињених од дневничких бе-
лежака. Њих карактеришу изостанак наративне рефлексије, 
односно објективнијег сагледавања догађаја и његове рецеп-
ције са веће временске дистанце која омогућава увид у шире 
околности, једнострана перспектива приказивања и описи-
вања, упркос интенцији „завештања историјиˮ (Раденковић 
1963: 1); стога често остају на нивоу личних сведочанстава 
и успомена. Међутим, сваки том „многогласног хораˮ (Ра-
денковић 1963: 1), како се могу одредити опречни ауторски 
гласови војсковођа (протагониста великих историјских до-
гађаја) као доминантног типа ратних мемоариста, својом 
укупношћу завређују статус слике једног времена одсудних 
догађаја. 

1. Читалачка публика ратних мемоара

	 Амбивалентан статус наведених сведочанстава моти-
висан је реципијентом – историјом као моћним наративним 
(реторичким) средством. Стога се као општа одлика ових ме-
моара могу издвојити два плана: фабуларни, у основи хро-
нолошки и фактографски и рефлексивни, у основи реторич-
ки. Наведени други план ратних мемоара Раденковић (1963: 
1) еуфемистички одређује као „подводне струје емотивних 
тренутака и опредељењаˮ. Овом антрополошком основом 



72

Морални сведок

– тематизацијом општих тема (живота и смрти, љубави и 
мржње, страха и јунаштва, пожртвовања, милосрђа) ратни 
мемоари рачунају на емпатијског (и емфатичног) читаоца, 
просторно, временски и узрасно неодређеног. Дакле, ратни 
мемоари, како њихов садржај открива, усмерени су ка широ-
кој читалачкој публици, али су у уском дослуху са емотивно 
ангажованим читаоцем. Њихова реторика остварује се кроз 
амбигвитетан спој пропаганде и емпатије. 

2. Ратни мемоариста – епски сведок

	 Ратни мемоари често су обликовани матрицом усмене 
приче, где се кроз речи мемоаристе – епског сведока наводно 
преноси став колектива. И управо је ова синтагма у контек-
сту ратних мемоара адекватнија од оне општеприхваћене, 
рикеровске (Ricouer 2009) која кроз моралног сведока оцрта-
ва личност мемоаристе физички, психички и емотивно упле-
теног у причу коју приповеда. Ауторе ратних мемоара које 
анализирамо у овом одељку условно можемо назвати морал-
ним сведоцима; они су пре тенденциозни сведоци најмање 
троструко кодираног читања: у националним оквирима (ем-
фатични читалац), у светским оквирима (историограф) и у 
интимној релацији са емпатијским читаоцем. 		
	 И сам ратни мемоариста каткад се, тоном свог казива-
ња и поступањем, карактерише као сујетан, суревњив, неси-
гуран, незадовољан, самообмањен, ређе са потпуним одсу-
ством емпатије према актерима приказаних догађаја. У томе, 
пак, налазимо преимућство ових мемоара у односу на исто-
риографске списе о датом времену: ратни мемоари, упркос 
свим недостацима на пољу далекосежне истине, приказују 
једну вишу, универзалну истину о људској драми и драма-
тичности људске природе, обузете гневом, страхом, невери-
цом, заблудом… Они сликају драмски сукоб епских размера, 
са често експлицитним истицањем кривице страдалог, али уз 
одређене празнине индикативне за накнадну спознају праве 
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трагичке кривице. 
	 Ауторски лик ратног мемоаристе могао би се назвати 
и режисером „представеˮ у (а)типичној монодрамској мо-
нолошкој форми. Али, упркос свесном „режирањуˮ, ратни 
мемоари верно преносе атмосферу догађаја, унутрашњих и 
спољашњих сукоба. 
	 Ратни мемоари у исти мах могу се назвати испитом 
(извештајем) и неретко претенциозном општеважећом оце-
ном приказаних догађаја. Али, базирани на исповести, сами 
ратни мемоари и на микро плану могу бити различитог тона: 
примера ради, у њима се често може уочити ауторова исто-
времена спремност да призна своје грешке, али и да буде до-
следан својим поступцима „до последње крви, амбиције и 
мастилаˮ (Раденковић 1963: 2).
	 На фону издвојених одлика, које смо пронашли у ре-
левантној литератури, а допунили својим увидима у поети-
ку ратних мемоара које анализирамо у овом раду, можемо 
истаћи да је Ђорђе Раденковић (1963) сачинио хетерогени 
и у великој мери функционални колаж ратних мемоарских 
записа, који у целини, сходно критеријуму естетске вредно-
сти изабраних списа, може представљати антологију ратних 
мемоара, али који пре свега одражава праву природу ове гра-
ђе: фрагментарну, амбивалентну, динамичну. Хетерогеност 
наведене хрестоматије ратне мемоарске присутна је и у по-
гледу жанра: на микро плану, ови текстови се могу одреди-
ти као политичке анализе, војни планови, дипломатске ноте, 
лична размишљања и преживљавања (исповести), репортер-
ско-публицистички прикази (нав. према: Раденковић 1963: 
14–15). Хетерогени су и углови прилажења теми, тумачење 
и описивање догађаја, а они су нарочито евидентни на ре-
лацији Рузвелт – Де Гол и Черчил – Де Гол, који су, према 
општој књижевноисторијској оцени, уметнички најуспелији 
ратни мемоарски записи. Њихови записи сведоче о једном 
парадоксу, карактеристичном за овај ти мемоарске прозе: на 
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фону извојеване победе, војева се рат наратива генерала.52 
	 Са књижевног аспекта, ратни мемоари су значајна 
грађа за истраживање психологије „приватних размишљањаˮ 
победе и пораза; они су „тајна колекција међусобних ода-
пињаних стрела, натопљених отровом и жучиˮ (Раденко-
вић 1963: 11); пре свега, они су допринос поетици трагичке 
кривице, често са катарзичним ефектом. Ђорђе Раденковић 
(1963: 14) један аспект поетике ратних мемоара одређује 
као „игру жмурки с историјском неминовношћуˮ, планску/
схематску и доследну. Као највећу вредност ратним мемоа-
ра у другој деценији након завршетка Другог светског рата, 
Раденковић (1963: 15) истиче њихову панорамичност и до-
принос „непосреднијем и свестранијем сагледавању велике 
драме човечанстваˮ. 
	 Упркос вишеаспектном сагледавању мемоара у пред-
говору своје хрестоматије, Раденковићев (1963: 19–29) метод 
тумачења је историографски (документаристички); закљу-
чак изводимо на основу Раденковићеве контекстуализације 
изабране грађе у виду кратког фактографског извештаја о 
историјским околностима настанка конкретног списа.
	 Најпознатијим ратним мемоарским делом о периоду 
Другог светског рата сматрају се мемоари Винстона Черчи-
ла, британског политичара, премијера, официра, историчара, 
писца и сликара, добитника Нобелове награде за књижев-
ност 1953. године. Његово најзначајније дело Други светски 
рат објављено је у више томова у периоду 1948–1953. За 
тумачење овог дела са аспекта поетике књижевно-научних 
врста, важне су следеће спољашње и унутрашње околно-
сти Черчиловог стваралачког метода: већ први том Другог 
светског рата настаје из пера зрелог и у поетичком смислу 
чврсто формираног писца, чији опус у том тренутку башти-

52 Ово је парафраза речи војног коментатора Лидла Харта: „Војни 
шефови изражавају у својим мемоарима тако различита и противречна 
схватања да можемо рећи да је извојевана победа донела један нови рат 
– рат генералаˮ (нав. према: Раденковић 1963: 9)
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ни два мемоарска дела (Прича о Малаканд јединици / The 
Story of the Malakand Field Force, 1898 и Речни рат / The 
River War, 1899); прво од њих паратекстуалном одредницом 
(прича) сведочи о Черчиловој поетици лиминалне позиције 
документарне прозе. У овом периоду Черчил се остварио и 
као романописац (Саврола / Savrola, 1899), есејиста и публи-
циста (Мисли и авантуре, нав. према Черчиловом званич-
ном биографу Мартину Гилберту). У Другом светском рату 
Черчилов изграђен (књижевноуметнички) стил укрстиће се 
са кратким формама документарне прозе – инструктивним 
извештајима/директивама војсковођа/званичника, писмима, 
порукама, дневничким белешкама и др. – творећи једин-
ствен тип ратне мемоарске прозе. Черчилова мемоаристика 
баштини и форму ратних говора (в. Говори тајних сесија / 
Secret Sessions Speeches, 1946, Ратни говори 1939–1945 / The 
War Speeches 1939–1945, 1952, Ратни говори 1940–1945 / 
War Speeches 1940–1945, 1946).
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РАТУ: СВЕДОЧЕЊЕ ДРАГОЉУБА ПОПОВИЋА53

Не знам да ли је негде било теже и бедније живети него 
ту, али знам, да се баш овде, човек грчевито борио  да пре-

живи, јер је била велика жудња за животом. 

Д. Поповић

	 На уводним страницама својих мемоара о данима 
проведеним у нацистичким логорима за време Другог свет-
ског рата, Драгољуб Х. Поповић, бивши заробљеник (лого-
раш), а поносни борац за истину историје, упућује искре-
ну захвалност свима који су на било који начин допринели 
обликовању и публиковању његове књиге сећања. Подршка 
породице, рецензената,  потомака „страдалих родољуба у 
палку Маутхаузен” (Поповић 2001: 2), музеја Топлице, раз-
них удружења сведоче не само о тежини терета који је бивши 
затвореник Драгољуб Поповић носио у себи и снази жеље 
за сведочењем за које се нимало лако није изборио, већ и 
о „колони” која корача паралелно са „прогнаним и безиме-
ним родољубима” (2)54, али у другом смеру: у смеру сећања 
као опомене будућности. Подршка о којој Д. Поповић гово-
ри на уводним странама својих сећања није само моралне 

53 Ово поглавље монографије је резултат истраживања на интерном 
пројекту Департмана за српску и компаративну књижевност под нази-
вом „Истраживање књижевне прошлости и садашњости на простору ју-
гоисточне Србије” број 360/1-16-11-01, од 30. октобра 2019. Руководилац 
пројекта: проф. др Горан Максимовић.

54 У наставку наводимо само бројеве страна цитата из дела Од Топлице 
до пакла нацистичког концентрационог логора Маутхаузен Драгољуба 
Поповића (Прокупље 2001). 
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и материјалне природе, већ има карактер уједињене борбе 
за истину о „зверствима, страдању и патњама људи у наци-
стичким концентрационим логорима” (2); подршка је светло 
мрака историје. Поповић поштовање историји указује и оби-
љем вредних фактографских прилога који чувају детаље ко-
легктивне и личне трагедије. У питању су следећи прилози: 
статистика мртвих у концентрационом логору Маутхаузен, 
транспорти, логори у којима су Топличани радили, места у 
Топлици из којих су интернирани људи у концентрациони 
логор Маутхаузен, страдали Топличани у овом логору, ком-
плетан списак заточеника концентрационог логора Маутха-
узена из Топлице.
	 Важно је истаћи и интенцију аутора Драгољуба По-
повића да „напише оно што зна” (2), чиме се рецепција (пре)
усмерава са хронике и фактографије ка мисаоно дубокој ли-
тератури која промишља и тумачи гранична, трагична и нес-
хватљива људска искуства; која приповеда о ономе што ау-
тор зна, односно што је не само чуо, видео, већ појмио у тим 
трагичним околностима о људској природи. Кључне речи 
уводних страна (сећање, колона), од којих се једна (пакао) 
налази и на насловној црвеној корици књиге, пуцкетају ехом 
далеких трагедија и смрти, опомињући својом врелином да 
је даљина еха заваравање даљине присуства тих дешавања. 
Ехо трагедије која је предмет сведочења књиге Од Топлице 
до пакла... укршта се са ауторовим ламентом „зашто, зашто 
Маутхаузен, Гузен, Црвени Крст, Бањица, Дахау...” (2).55 За-
што до краја мемоара остаје само горко ламент – питање 
урезано у душе колоне страдалих и неколицине преживелих. 
	 Ехо страдања безимених, логорских бројева, на на-
редним страницама Поповићевог сведочења изображава се 
у колективни лик поносних, часних и храбрих логораша То-

55 Слично је запазио Драган Борисављевић (2001: 7), рецензент књиге 
Од Топлице до пакла...: „Рукопис књиге Драгољуба Х. Поповића, 
Маутхаузен, пакао логора, од Топлице до Аустрије, од прве до последње 
странице сав је у грчу, у дрхтајима и грцајима.”
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пличана, чији је један део, „строј преживелих”, документо-
ван фотографијом на 5. страници мемоара. Лик преживелих 
обавијен је ореолом сенки страдалих чија су лица избледела, 
али чијих се дружења и дела сећа аутор мемоара Од Топлице 
до пакла... Ауторово прецизно навођење имена сапатника и 
сабораца, те истицање лица, макар избледелих црта, наспрам 
тетовираним бројевима на грудима логораша, још један је 
вид борбе мемоаристе против постварења човека као метода 
и циља нацистичких логора. Фотографија преживелих лица 
финале је поменуте борбе. Управо су та лица која живе у се-
ћању Драгољуба Поповића и којима је ускраћена могућност 
да испричају своју причу и исповедају бол свог страдања, 
аутора навела да прекрши заклетву коју је дао себи приликом 
напуштања логора да никада неће причати и писати о стра-
хотама које је видео, осетио и преживео. Стојећи пред споме-
ником жртвама у меморијалном комплексу Маутхаузен, где 
је страдало око 13 000 Југословена, Поповић је још једном 
осетио снажан порив за ослобађањем потиснутог: „знамо да 
је слобода, вечни, неугасиви пламен људског духа, светлији 
од сунца на небу, чија светлост гаси ватру крематоријума...” 
Поповићева прича тако постаје још једно ослобађање, овога 
пута сећања и душе (или боље рећи – душа).

1. Мемоари колективног јунака

Напомена: бројеви означавају личности.
Д. Поповић

	 Да Драгољуб Поповић не пише „лични дневник”, већ 
да износи на видело „битне слике” које је доживео заједно са 
осталим заточеницима, а које су уједињене „јасним и живим 
сведочанством”, уочили су већ први читаоци овог рукописа 
(Борисављевић 2001: 9). Иако по стилу и техници дело Од 
Топлице до пакла... превасходно припада књижевноуметнич-
ким, непосредан начин говорења и сагледавање индивидуал-
них путева ликова у оквирима судбине човека у Другом свет-
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ском (и сваком) рату, оно је што Поповићевом рукопису до-
носи универзалност и што му придодаје објективност. Стра-
хови, стрепње, очаји, пркоси, иако испричани са предасима 
и уздасима (што сведоче запете), из личног угла, „задихано”, 
осветљени су кроз суштинско у тим осећањима и стањима: 
вољу као човеков окидач за живот. Сви вешто изабрани де-
таљи путем којих су уведени хронотоп логора и лик логора-
ша, прожимају се општељудским осетима и стањима, а сви 
заједно уливају се у потресно сведочанство. Први читаоци 
Поповићевог рукописа (рецензенти Драган Борисављевић и 
Александар Чернов) бележе своје утиске запрепашћења над 
страхотама које (раз)открива Поповићево сведочење, огор-
чења, суза и дивљења том несаломивом човеку у нељудским 
околностима.
	 Александар Чернов (2001: 11) такође у први план ис-
тиче документарну вредност књиге Драгољуба Поповића, 
али не запоставља ни њен књижевноуметнички аспект где 
нарочито запажа пластичност Поповићевог израза „поткре-
пљену минуциозним детаљима”. Уз писца и сведока, Чернов 
у Поповићевом делу види и прегалаштво научног радника 
јер су сви Поповићеви наводи поткрепљени додатком који 
садржи бројке, датуме и имена заробљеника. Иако Поповић 
оваквим поступком инсистира на поузданости и објективно-
сти свог сведочења, без обзира на дословно навођење имена, 
датума рођења и године страдања појединаца, овај аутор у 
први план свог излагања ставља колективни лик страдални-
ка и заједнички прогон. 
	 Међутим, прича о човеку у Поповићевој књизи има 
амбивалентан крај: док с једне стране страдалници, упркос 
томе што из њих чили живот, доследно остају достојанстве-
ни носиоци људског, капои доследно остају ликови из којих 
је ишчезло све људско. Сходно овој идеји, Поповић преокре-
ће и значење појма броја у свом делу: док управници наци-
стичких логора људско достојанство своде на строј и број, у 
заједничкој гробници – историјском памћењу – похрањени 



80

Морални сведок

бројеви узрастају у своја лична имена, док се имена нациста 
бришу са „надгробне плоче” овог дела и своде на заједнички 
именитељ починилаца ужаса.
	 У обликовању колективног лика логораша важну уло-
гу има сан. Разговори затвореника откривају нам заједнички 
мотив њиховог сна. Сви сањају хлеб са породичне трпезе. 
Мирис хлеба их изводи из хладне логорске свакодневице и 
враћа их у топле и безбрижне дане. 

2. Од аутобиографије до хронике

	 Почетак Поповићеве приповести подсећа на оквирне 
наративне сегменте Андрићевих приповедака о деци, а ова 
сличност нарочито је присутна у интенцији аутора да тра-
гичним догађајима о којима ће приповедати да универзал-
но значење, односно да у својим читаоцима пробуди онај 
степен емпатије и саосећања потребан да се на прави начин 
доживи сведочанство о најмрачнијем делу историје. Среди-
шњи трагични догађај најављује се звуком мотора, који се 
потом перципира све снажније. Звук мотора праћен је лаве-
жом пса, чиме је додатно наглашен страх свих којима се звук 
приближава. Продоран звук мотора најавио је долазак нао-
ружаних бугарских војника. Звук мотора иницијално ремети 
атмосферу коју приповедачу пружа идилични мартовски пеј-
заж са првим весницима који су изронили из снега. Наспрам 
весника пролећа, звук мотора постаје весник трагичног до-
гађаја – хапшења приповедача Драгољуба Поповића. Мотив 
пута није само оквир првог поглавља дела Од Топлице до 
пакла...; он је конкретизован и кроз сегменте пута детињства 
Драгољуба Поповића од најмлађих дана до гимназијских, 
када је приступио Савезу Комунистичке омладине Југосла-
вије. Приповедач себе профилише превасходно узрасно: он 
је ученик који „није стигао ни да се заљуби, ни да напише 
љубавно писмо” (3), збуњен због лисица које су се изненада 
нашле на његовим рукама, али нимало уплашен, већ свестан 
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својих поступака и спреман да преузме одговорност за њих. 
Док све тиши звук мотора полицијског камиона оцртава По-
повићев пут ка затвору, све јачи звук школских звона у њему 
буди тугу због изненадног прекида безбрижне детиње сва-
кодневице. Звона симболизују и приповедачев мук пред неи-
звесношћу своје судбине. 
	 Иницијално поглавље Поповићеве књиге, обликовано 
попут романсиране аутобиографије, завршава се Поповиће-
вом песмом о мајци – земљи. Овим стиховима отвара се нова 
наративна стаза Поповићевог дела, крвави пут страдања. Пут 
страдања је вечни пут човекове судбине. Песма „Вечни пут” 
заокружује уводни аутобиографски наратив дела Од Топлице 
до пакла нацистичког концентрационог логора Маутхаузен. 
Њени средишњи мотиви кључ и мук најављују приповест о 
судбини колективног јунака – страдалника. Кључаоница се 
у пренесеном значењу односи на угао и начин гледања (при-
поведања, тумачења) наратива о страдању, а мук је метафора 
људске душе у овом делу, занемеле пред ужасом, отупеле од 
бола, мрачне од зверских нагона, какве су душе капоа.
	 Мотив звука, иницијално означен као антиципација 
несреће, заробљеништва и страдања, на потоњим страница-
ма Поповићевог дела задобија другачије значење. „Метална 
клепка” и пиштаљка, звуци буђења логора, у ширем смислу 
означавају сам живот. Ови звуци изнова означавају наду за 
још један дан живота у логору. Након њих затвореници запо-
чињу са рутином послова, а тај круг радњи посредно такође 
упућује на проток, односно на живот који се наставља бар 
још један дан. Насупрот овим звуцима, тишина у Поповиће-
вом делу, односно у колективном доживљају логора и у ло-
горској слици живота ознака је неизвесности, страха и смр-
ти. Поништење звука најављује мук смрти. Овај корпус мо-
тива крунише песма. Иако тужна, завичајна, песма растанка, 
она је још један импулс живота у машинерији логора која 
поништава живот. Песма и звуци окарине „бојили” су душе 
заробљеника успоменама, где је једино похрањен живот до-
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стојан човека. „Свако се вратио свом свету и животу” (27), 
како записује аутор, а та сећања, као и будућност, разуђених 
су путева. Затвореници су уједињени у садашњем тренутку, 
животом који је далеко од људског достојанства, стварношћу 
која не обећава зору.
	 Хроничарска нит – приповест о путевима логорова-
ња – почиње поглављем у којем се описује место, изглед и 
функционисање концентрационог логора на Црвеном Крсту 
у Нишу. Прозори обојени белом бојом и затворени у тренут-
ку доласка нових логораша симболизују маглу реалности ло-
гора и маглу ума којем ће дуго бити непојмљиво оно што се 
свакодневно дешава на сваком педљу логора. Први припове-
дачев утисак о логору сублимиран је у мотивима црвене боје 
и хладноће, при чему између њих овог пута не постоји кон-
траст, већ истоветност. Црвена боја, боја крви, у делу Дра-
гољуба Поповића је боја пакла. Хладноћа је сензација која 
се не односи само на осет/одсуство топлоте, већ она пред-
ставља истину о човеку до које ће доћи Поповић и остали 
затвореници логора Црвени крст. Бетон, бели зидови и бели 
прозори такође су мотиви који припадају „хтонском” про-
стору Поповићевог дела. Бела боја, боја магле, губитка пам-
ћења и брисања сећања, сублимација је свега оног са чиме 
су се Поповић и други преживели логораши борили током 
заробљеништва и након ослобођења. Прозори префарбаних, 
белих стакала парадоксално замрачују будућност. Немогућ-
ност погледа у даљину аналогна је немогућности наде у па-
клу нацистичког логора. Оковани хладном белином, затво-
реници су гледали у мрак себе, тражећи искру воље, снаге и 
пркоса. 
	 Хроничарски токови увезани су хронотопом воза, од-
носно међупросторима ван логорских зидина и бодљикавих 
жица. Хука локомотиве и мрак вагона за стоку у које се сме-
штају затвореници дословно означавају прелазе из једне у 
другу, а заправо у оквиром идентичну логорску свакодневи-
цу. Загушљиви вагони без прозора додатно мраче неизвесну 
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судбину затвореника. Свака хука локомотиве и сваки нови 
„истовар” корак је ближе ка антиклимактичном врхунцу гра-
дације страдања. Такви „предаси” на путу ка новој патњи 
у Поповићевом сведочењу јесу логори Бањица и Маутхау-
зен. Међутим, хука воза је и звук слободе. Иако у физичком 
смислу затворени у мрак вагона, затвореници у тренуцима 
„транспорта”, упркос безуспешном упињању да пронађу 
пукотину кроз коју би сагледали шуме, ливаде, пашњаке и 
небо, ван бодљикавих жица, па макар и у мраку вагона, ин-
тензивније и присније осећају присуство спољне, истинске 
стварности, плаве и зелене. Мрак вагона су у тим тренуцима 
испуњавале читаве замишљене приче о томе ко би се све у 
ово доба могао наћи на њиви крај које (можда) пролазе, или 
из чијег дома допире дим који се меша са паром локомотиве.
	 Последња станица заробљеника, Маутхаузен, у По-
повићевом делу описана је као „тврђава саздана само од 
љутог камена” (36). Описом Маутхаузена као тврђаве алу-
дира се на петовековни мрак наше историје који се изнова 
замрачује будућношћу Поповићевог народа. Улазак у високу, 
четвртасту тврђаву у Поповићевој исповести  изједначава се 
са уласком у гробницу. Од овог тренутка, светлост у животе 
затвореника уносиће само рефлектори са осматрачнице. Ма-
утхаузен је задња станица, пакао, земља угажена црвеним 
стопама. Бела боја са прозора логора Црвени крст, са свим 
својим значењем, упориште је нашла у каменолому Маут-
хаузена. Бела боја, боја камена и прашине, наставља да за-
магљује наду затвореника у сутра. Јутро је у Маутхаузену 
боје пепела (из крематоријума). Доживљај Маутхаузена пре-
носи се на Поповићеву перцепцију неба. У његовом опису 
неба плава боја се нивелише црвеном, бојом крви, пакла и 
Маутхаузена (односно пакла Маутхаузена). Модри, покида-
ни облаци из описа неба, у мору крви Маутхаузена предста-
вљају преживеле, групе бораца уједињене „храброшћу да се 
жилаво боре против свакодневног, бруталног тлачења за спас 
својих живота.” (51) Сличан је и доживљај ваздуха у двори-
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шту Маутхаузена: „јутарњи ваздух заударао је на паљевину, 
смрад сагорелих лешева.” (43) Поништавање ведрине и ју-
тарње свежине доприносило је интензивнијем осећају теско-
бе и безнађа затвореника. Врхунац свеколиких поништавања 
у логору Маутхаузен јесте поништавање личног идентитета 
свођењем затвореника на број: „мислим да се баш тада и тог 
тренутка наш живот зауставио” (51), присећа се Поповић 
тренутка када је у Маутхаузену добио број Ј27551. Хефтлин-
зи, бесправна лица, бројеви, тумарају логором Маутхаузен и 
једино чему се надају јесте да ће бар њихов гроб бити обеле-
жен крстом. Корачајући у строју, под наредбама људи „ибер 
алес” (изнад свих, Немаца и Аустријанаца), под увек сивим 
небом, прљавим од дима који је допирао из крематоријума, 
затвореници логора Маутхаузен својим крвавим ципелама 
уписивали су пут мрачне људске историје. 
	 У Поповићевим мемоарима и у опису пролећа доми-
нира атипичан мотив: април је у логору бео од љутог, тешког 
и оштрог камена који затвореници обрађују у каменолому 
(Винер Грабену), до којег пак води 186 камених белих степе-
ница (степеница смрти). Лето такође протиче у знаку крша, 
камена и сунца које пржи у „пространом гротлу каменолома, 
као у паклу.” (71) Оваквим описима постаје јасније да је ло-
гор сила која не само да поништава достојанство заробљени-
ка, већ потире и природу. Пакао логора преплавио је све боје 
природе; у сивилу (пепелу) и белини (камену) не разазнају 
се годишња доба. Дим је био присутан и у телима и душама 
затвореника.
	 Мемоари Драгољуба Поповића на уверљив начин до-
чаравају и логорску свакодневицу, нарочито током јутарњих 
и вечерњих сати. Поповић читаоце упознаје и са жаргоном 
логораша. Прве Поповићеве вечери у Маутхаузену пролази-
ле су у знаку „равначе” – летве којом се равна, „пегла” за-
тегнуто ћебе на кревету, а која притом служи и за друге свр-
хе као што је пребијање затвореника. Поповић свакодневна 
дешавања у логору Маутхаузен упоређује са „позорницом 
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која је имала сталну сценографију, док се декор повремено 
мењао” (122). Најстражнији догађај на апелплацу (јединој 
асфалтираној траци у логору) био је јавно вешање затворе-
ника.
	 Једна од најупечатљивијих слика мемоара Драгољуба 
Поповића јесте слика кола смрти. Иако јој је посвећено јед-
но поглавље Поповићевих мемоара, симболика кола смрти 
прожима целокупно Поповићево сведочанство. Слика загр-
љених костура који ходају ослоњени једни на друге (и који 
једино тако могу ходати), отворених очију упртих у даљину, 
у жудњи да умру стојећи, метафора је пркоса не само логору 
и униженом достојанству, већ свеколикој смрти. „Коло се на 
ветру повијало. Коло је означавало последње жеље. Коло је 
било минула младост. Коло је означавало загрљај. Коло је 
било сећање на све – на родитеље, на девојку, на жену, на 
коло из младости, на радост детињства. Коло је значило по-
следњу љубав. Последњу музику коју једино он чује, једину 
коју он осећа. [...] То је музика која има опојност, која даје 
безболну инјекцију заборава, на све што се до тог тренутка 
догодило.” (132); док се у колу смрти тражила кап са Лете, у 
погледу на коло смрти похранила су се сва сећања аутора на 
највећи људски бол, на бол који моли заборав свих телесних 
и душевних патњи. Обревши се у болници, Поповић је спо-
знао нову димензију људске патње и љубави. Парадоксалној 
фигури голих костура са искром наде у очима, која сведочи 
да је љубав према животу јача од свих зала, супротстављен 
је лик издајице Драгољуба Поповића и његових другова из 
партије. Поповић је у болници опростио ономе због кога и 
сам пролази пакао логора Маутхаузен. Признање и опрост 
повратили су сјај очима овог заробљеника. Озарен снагом 
покајања, он чистог срца стаје уз своје сапатнике у колу смр-
ти. Доживљавајући коло смрти као једино чисто, јуначко и 
људско у паклу Маутхаузена, „отписани” су му хрилили „хо-
дом без снаге за корак”. У колу смрти, лелујајући се у ритму 
песме која ослобађа сећања и патње, и која доноси очишће-
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ње душе и заборав, затвореници су се бунили против лого-
ром зацртане судбине. 

3. Наши Топличани

	 Иако Поповићева исповест оставља утисак заједни-
штва свих затвореника у патњи, болу, пркосу, истрајности 
и нади, аутор „својима” назива Топличане. Синтагма „наши 
Топличани” у Поповићевом делу упућује на заједништво на 
једном вишем нивоу од просторног, које дели са осталим 
затвореницима; Топличани су уједињени пореклом, истори-
јом56 и стереотипним особинама које у овом делу не носе не-
гативну конотацију. Берберини, апотекарски техничари, пе-
кари, ковачи, земљорадници, свештеници, познати грађани 
из Прокупља, Блаца, Житорађе, Куршумлије у Поповићевој 
исповести постају „наши”, људи преплетених судбина, ује-
дињених неизвесношћу, тамном извесности и несаломивом 
вољом да се у тами светла боре за оно изван белих магли 
логора.  
	 Несаломиви дух Топличана логораша долази до из-
ражаја и у разним пошалицама и надмудривањима са жи-
тељима суседних општина, које се одвијају у „сегментима” 
дана између свежих бесаних ноћи. „Снага нам је скоро на 
измаку. Једино нас морал одржава.” (28), записује аутор при-
сећајући се оних неретких мрачних тренутака, где се ипак 
налазила искра за стајање у строју уздигнуте главе, загледа-
ни ка топличком небу.  У више наврата Поповић се присећа 
како тек смештен „код својих” (Топличана) осећа потребу за 
разговором, препричавањем утисака, односно за било којим 
видом комуникације која бар на тренутак поништава мук 
логора. „Овде се учвршћивало пријатељство за цео живот. 
Сви смо били кандидати смрти.” (141), записује Поповић на 
страници својих сећања и именом и презименом набраја све 

56 Уп. „Нас Топличане, ни овога пута није мимоишла невоља од бугарске 
окупаторске војске.“ (21)
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са којима је био уједињен у борби за преживљавањем пакла 
логора Маутхаузен.57 Песма, шала и смех једини су успевали 
изван зидина.
	 Одељак „Непознати помагачи” чува сећање на све 
појединце и групе логораша који су, по цену живота, пома-
гали саборцима храном. На страни 103. наведена су имена 
заробљеника који су редовно омогућавали додатак хране. 
Већина затвореника са овог списка су Топличани. Још један 
подвиг затвореника описан је у одељку „Блок смрти”. Раст 
зида око бараке где су били смештени логораши упослени у 
каменолому не упућује само на њихову изолованост од дру-
гих логораша; порастом висине зида њихов поглед све више 
се сводио само на сиво небо. Заједно са мукотрпним радом 
и интензивирањем мучења растао је гнев у затвореницима 
„Блока смрти”. Баш овде, у баракама највећег мучења затво-
реника, родила се идеја о побуни. Побуна је брзо угушена, 
али подвиг „незапамћен од постојања логора Маутхаузен” 
надживео је хероје „Блока смрти”. 
	 Последња поглавља Поповићевог сведочења верно 
дочаравају ослобођење затвореника логора Маутхаузен и 
њихов нимало лак повратак у домовину. Слика стампеда за-
твореника и спорадичних сцена освете бивших затвореника 
над капоима последње су што је Поповић „понео” у свом 
сећању. Након пакла логора Маутхаузен, Поповић се враћа 
у родно Прокупље. Тада отпочиње нова фаза његове мир-
нодопске борбе – борба са сећањем и борба за сећање. У тој 
борби победила је страшна и мрачна истина.

*

57 Хомогену скупину лика затвореника логора Маутхаузен чине ЉУбиша 
Стојановић, члан логорског комитета, учитељи Урош Малинић и Велибор 
Марић, геометар Марко Радовић, ђаци Крстомир Кика Костић, Душан 
Калић; Синиша Хаџи Тонић са сином Негославом; Михајло Ђорић, Сима 
Беговић, Влада Буљубаша, Љубомир Зечевић, Душан Стојиљковић, 
Десимир Вукашиновић и др.
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	 Делом Од Топлице до пакла нацистичког концентра-
ционог логора Маутхаузен Драгољуб Поповић је дао велики 
допринос литератури заснованој на сведочењу непосредних 
учесника Другог светског рата.58 Захваљујући поузданој фак-
тографији, дело Драгољуба Поповића је и значајан документ 
историје Топлице, односно важно зведочанство о још једној 
у низу борби Топличана. У обликовању колективног лика ло-
гораша („топличких родољуба”, 13) Поповић је доследан у 
погледу кохерентности његових особина: без обзира на суд-
бину, заробљеник нацистичког логора је храбар, поносан, 
пркосан, истрајан. Захваљујући оваквом поступку, мемоари 
Драгољуба Поповића превазилазе оквире историје Топлице 
и остају значајно сведочанство о страдању нашег народа, а 
потом и убедљив роман о човековој природи и психологији у 
околностима рата и нацистичког логора.

58 Поповићеви научни и књижевни узори за писање сведочанства о 
логору Маутхаузен били су Миодраг Милић, писац дела Југословени у 
концентрационом логору, Црвени троугао, Последња станица, Сима 
Беговић (Понеси све своје ствари, Људи и пси, Бекства заточеника 
Бањичког логора) и Душан Стојиљковић, аутор књиге Плава дунавска 
гробница – Маутхаузен 1914–1918, 1938–1945. Сви аутори су преживели 
заточеништво у нацистичком концентрационом логору.
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Да се све дрвеће на свету претвори у оловке а сви океани поста-
ну мастило, опет не би могло да се запише и потпуно забележи 

оно што се дешавало у Холокаусту.
Јаков Силберберг

1. Увод у поетику и методологију истраживања сведочан-
става о Холокаусту

	 У развоју мемоарско-аутобиографске прозе, значај-
ну, може се рећи и прекретничку фазу представљају сведо-
чанства преживелих заробљеника концентрационих логора. 
Њихова веза са класичном мемоарском књижевношћу оства-
рује се највише путем интенције мемоаристе да не говори 
само у своје име, односно да свом сведочењу да печат ми-
сије. Потом, овакви мемоари такође су резултат упитаности 
над одређеним догађајима из свог живота, односно „погледа 
уназадˮ. Међутим, ова морфолошки разнолика сведочанства 
доприносе жанровском распону мемоарско-аутобиографске 
прозе јер у значајној мери проблематизују канонске одли-
ке самог жанра, нарочито у погледу односа фактографије и 
рефлексије. У погледу ауторства, кроз сведочанства прежи-
велих заробљеника концентрационих логора обликује се у 
правом смислу речи рикеровски тип аутора – моралног све-
дока (Ricouer 2000) као жртве која носи и физичке трагове 
прошлости, што на плану приповедања резултује (у овом 
случају легитимним) приповедачевим афективним и морал-
ним учешћем у причи коју приповеда. Мемоари бивших ло-
гораша  постали су грађа су за важне студије когнитивних 
психолога о фалсификовању сећања, негирању стварности, а 
преживели логораши су, према увидима поменутих научни-
ка, имали психички интерес за „рат против памћењаˮ.59 Њи-
59 О идентификовању фактора који могу да измене садржај запамћеног 
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хова специфичност углавном се налази на формалном плану; 
ови мемоари неретко могу бити фрагментарни, тј. сачињени 
из низа кратких неуланчаних прича. Ова формална каракте-
ристика резултат је унутрашњег ослобађања фрагмената се-
ћања по њиховој неодложности.
	 Корпус у којем разматрамо поетичке одлике сведо-
чанстава из „Аушвицаˮ обухвата четири основна типа ове 
прозе: сведочанства са тла „Аушвицаˮ, која су у највећем 
обиму публикована у оквиру Свитака из Аушвица (Megilas 
Oyshvits, 1973) и морфолошки претежно у форми дневнич-
ких записа и кратких фактографских бележака, разговоре60 
Гидеона Грејфа/Gideon Greif, једног од првих и најзначај-
нијих израелских историчара Холокауста и универзитетског 
професора у Аустралији, Естонији, Израелу, Литванији, Не-
мачкој, Новом Зеланду, Пољској и Сједињеним Америчким 
Државама, са преживелим припадницима „Радних одредаˮ, 
мемоарско-аутобиографске прозу Прима Левија/Primo Levi у 
оквиру које указујемо на методолошку и жанровску разлику 
два рубна дела Левијевог опуса (Зар је то човек/Se questo 
è un uomo, 1947, односно 1958, и Потонули и спасени/ I 
sommersi e i salvati, 1986).61 

опширније в. Freeman 2003: 54–7.

60 Током педесетогодишњег истраживања Холокауста, Гидеон Грејф 
је разговарао са тридесет једним преживелим заробљеником логора 
„Аушвицˮ. Разговори су као документарни материјал публиковани у 
вербалном, визуелном и визуелно-аудитивном виду; уједно, они су 
Грејфу били крађа за огледе о „Радним одредимаˮ у логорима „Аушвицˮ 
– „Биркенауˮ. Грејф је коаутор прве књиге о побуни „Радних логораˮ 
(Greif, Gideon, Itamar Levin, Aufstand in Auschwitz: die Revolte des jüdischen 
“Sonderkommandos” am 7 Oktober 1944, translated from the Hebrew by 
Beatrice Greif, Cologne & Vienna: Böhlau, 2015). Од 2015. године, његова 
историографска и антрополошка истраживања усмерена су ка логорима 
„Мајданекˮ и  „Јасеновацˮ.

61 Посебан тип сведочанстава о Холокаусту чине хронике (Danuta Chech, 
Auschwitz Chronisle 1939–1945: From the Auschwitz Memorial and the 
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2. Свици: жанровски лик сведочанстава из Аушвица 

	 Гидерон Грејф, истраживач историје Холокауста 
и уредник значајне хрестоматије у којој су сакупљена не-
посредна сведочанства (разговори)62 преживелих логора-
ша „Аушвицаˮ, сачинио је прву систематизацију писаних 
сведочанстава, углавном насталих у логорима „Аушвицˮ и 
„Биркенауˮ, а касније публикованих под називом Свици из 
Аушвица.63 Наведена документа, одређена синтагмом „тај-
ни списи ’Радних одреда’ˮ (Грејф 2020: 60), или сведочан-
ствима као широм, парактекстуалном одредницом Грејфове 

German Federal Archives, New York, 1992), говори одржани у тренутку 
депортације и публиковани у оквиру документарне грађа о Холокаусту 
(в. говор Хаима Румковског/Chaim Rumkowski у: Yitzak Arad, Yisrael 
Gutman, Abraham Margaliot (eds.), Documents on the Holokaust: Selected 
Sources on the Destructions of the Jews of Germany and Austria, Poland,  
and the Soviet Union, Jerusalem 1981, pp. 283–284) и енциклопедије – 
хрестоматије микро-мемоара преживелих заробљеника (David Patterson, 
Alan L. Berger, Sarita Cargas (eds.), Encyclopedia of Holocaust Literature, 
London: Oryx Press, 2002). Они ће бити предмет засебног рада.

62 О интервјуу и разговору као поджанровима есеја опширније в. 
Бечејски 2020: 3–50 и Епштејн2015: 5–6.
63 Белешке о којима је овде реч публиковане су у више етапа и кроз 
различита издања: први списи (Левенталов Дневник) објављени су 
у билтену Јеврејског историјског института у Варшави, а каснија 
(непотпуна) верзија на пољском објављена је у публикацији Државног 
музеја Аушвиц – Биркенау. На подручју Израела, одломци наведеног 
дневника публиковани су фрагментарно у часопису Универзитета у Тел 
Авиву 1973. године, а целовито издање Дневника на јидишу објављено је 
тек 1973. године под насловом Свици из Аушвица (Megilas Oyshvits). Како 
су сведочанства (свици, Грејфови разговори) која анализирамо у овом 
огледу написана/вођена углавном на јидишу или на хебрејском језику, 
и како су до нас доспела у преводу (пољском, енглеском, српском), 
определили смо се за навођење извора на нашем матерњем језику као 
преводном пандану оригиналу, равоправном са осталим фигурирајућим 
преводима. 
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књиге, садрже дневнике и друге историографске и књижев-
не текстове написане углавном на јидишу, „претежно руком 
ортодоксних Јевреја активних у покрету отпора који је пла-
нирао побуну ’Радних одреда’.ˮ Упркос различитом жан-
ровском виду, ови текстови имају најмање две константе, а 
оне се огледају у ауторству64 и интенцији: њихови аутори 
су чланови „Радних одредаˮ логора, упослени као (тачније 
присиљени да буду) извршиоци разних послова у вези са ло-
горским крематоријумом, уједно једини из редова логораша 
који су могли прибавити папир и оловку, а топос њихових 
текстова јесте нада да ће њихови списи једног дана бити на-
ђени и постати „изворник за проучавање уништења јевреј-
ског народаˮ (Грејф 2020: 60). Списи су настајали кришом, 
смештани су у конзерве и закопавани су на тлу два највећа 
и најозлоглашенија нацистичка логора. Називајући их „на-
шим најпоузданијим извором о духовном свету припадника 
’Радних одреда’ – њиховим мислима, њиховим емоцијама, 
њиховим бригама и њиховим патњама током рада у постро-
јењима за уништењеˮ, Гидеон Грејф (2020: 60) им даје статус 
„историјских домената за потомствоˮ. Међутим, ови списи 
„одговарајуˮ на широк спектар хипотетичких питања која 
су се могла поставити непосредним сведоцима трагедије у 
нацистичким логорима; имајући то на уму, писци свитака 
често су се обраћали читаоцу65 са надом да ће, уз реципи-
рање непосредног сведочанства, разумети њихов положај и 
спектар инстиката и интенција које су их у датом „положајуˮ 
одржавали.66 Аспект разумевања важан је на индивидуал-

64 Неки од аутора „тајних списаˮ насталих у „Биркенаууˮ су Залман 
Градовски, Хаим Херман, Лајб Лангфус, Залман Левентал и Марсел 
Најдариј. (Нав. према: GREJF 2020: 60). 

65 Уп. „Драги налазачу ових списа!ˮ (З. Градовски, Дневник, нав. према: 
Грејф 2020: 61)
	
66 Уп. са дневничким белешкама Залмана Градовског: „Имам молбу 
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ном и колективном плану: аутори свитака пишу „у њихово 
[страдалих, прим. аут.] и у наше [своје, припадника ’Радних 
одреда’, прим. аут.] имеˮ (Грејф 2020: 61), са циљем сазнања 
и схватања „до извесне мереˮ (Грејф 2020: 61) историје ма-
совног уништења јеврејског народа. 
	 Наведени списи имају висок степен документарно-
сти која није нарушена, већ ојачана рефлексијом аутора о 
„светуˮ њихове свакодневне стварности који је де(кон)стру-
исао систем свих духовних, етичких, материјалних и других, 
урођених и стечених вредности. Рефлексивни сегменти све-
дочанстава са тла „Аушвицаˮ и „Биркенауаˮ садрже потребу 
аутора за разумевањем не само људском уму несхватљивих 
чињеница и сцена, већ слободном човеку непознатих, гра-
ничних осећања и размишљања. Апелативни коментари ау-
тора садрже и молбу (до преклињања) налазачу списа да не 
одустане од потраге док не пронађе сва документа закопана 
у тле логора.67 Стога ауторско ми мемоарских записа логора-

за вас. Главни циљ због којег сам ово писао јесте да мој живот, осуђен 
на прерани крај, ипак добије смисао и да моји дани у паклу, моја јутра 
без наде, послуже неком будућем циљу.ˮ (Нав. према: Грејф 2020: 61) У 
изворнику: Zalmen Gradowski, From the Heart of Hell. Manuscripts of a 
Sonderkommando Prisoner, Found in Auschwitz, Auschwitz-Birkenau State 
Museum (January 1, 2017), 32.

67 Уп.: „Драги налазачу, претражите све парцеле. Десетине докумената 
који расветљавају оно што се овде дешавало – писали смо их и ја и 
остали – закопани су ту. Закопано је и много зуба. Ми смо их расули, 
ми, припадници ’Радног одреда’, по читавом подручју, колико смо год 
могли да досегнемо, како би могли да буду нађени трагови милиона 
људи који су овде убијени.ˮ (З. Градовски, Дневник, нав. према: Грејф 
2020: 61) О настојању Градовског да документује догађаје којима је 
присуствовао сведочи и Шломо Драгон током разговора са Гидеоном 
Грејфом: „Залман Градовски правио је спискове људи који су угушени 
гасом и спаљени, на основу извештаја од припадника Радног одреда. 
[…] Градовски је описивао читав поступак убијања. […] Рекао нам је да 
треба документовати догађаје у логору како би цео свет знао за то. […] 
Стављао је нотесе у стаклене тегле, налик на термос, и закопавао их на 
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ша задобија димензије колектива у сусрету током безвреме-
ног тренутка сведочења о људском уму до тада непојмљивим 
искуствима, уједињеног у мисији очувања чињеничне ди-
мензије историје страдања јеврејског народа у нацистичким 
логорима.  
	 На микро плану, дневничке белешке са тла логора у 
форми су „тачног и поузданог извештајаˮ (Грејф 2020: 61) 
о хронологији, поступцима и разлозима истребљења је-
врејског народа у овим јединицама. Аутентичност описа и 
осталих поступака излагања мотивисани су пуном свешћу 
аутора/сведока о немогућности људског ума, чак и са аспек-
та имагинације, да појми догађаје који су се одвијали у на-
цистичким логорима. По овој интенцији нарочито се издваја 
спис Залмана Левентала/Zalman Leventhal; са пуном свешћу 
о историјском значају свог сведочења, Левентал је настојао 
да својим сведочењем допринесе правилном сагледавању и 
схватању Холокауста и свих догађаја у вези са њим. Међу-
тим, сви аутори свитака деле уверење (спознање) о недо-
вољности њихових индивидуалних сведочења и стога често 
позивају будуће проналазаче њихових рукописа да сведоче-
ња материјализују и биолошким траговима са тла логора. У 
погледу истине, аутори су такође свесни немогућности реци-
пијената да посредно дођу до стварности логора чија је прича 
„неизмерно трагичнија и ужаснаˮ (речи З. Левентала наведе-
не су према: Грејф 2020: 62) Топос сведочанстава насталих 
на тлу логора је и самокритика; та аутентична размишљања 
о свакодневици и судбини припадника Радног одреда садрже 
и унутрашњи монолог у виду (само)анализе о покушајима 
одупирања аутоматизацији и постварењу. Разлог наведеним 
(само)анализама између осталог налазимо и у чињеници да 
је већина аутора овог типа сведочанства припадало ортодок-
сним Јеврејима.68  

разним местима.ˮ (Драгон 2020: 169; 170)

68 Постоје и супротна тумачења поузданости ових сведочанстава. Тој 
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	 Примо Леви, један од аутора – моралних сведока који 
су у различитим формама документарне, књижевно-научне 
и књижевноуметничке прозе пренели своје непосредно ис-
куство из нацистичких логора током Другог светског рата, 
наведени опус сведочења класификује на четири општа 
типа: дневнике или мемоаре логораша, где се као критеријум 
дистинкције (недовољно прецизно, уз занемаривање канон-
ских одлика наведених жанрова) узима фрагментарни карак-
тер дела, књижевне обраде сведочења (бивших) логораша, 
социолошка и историјска дела. Његово формално опреде-
љење у погледу вербалног обликовања свог сведочења било 
је жанровски хибридно; већ Левијево прво дело (Зар је то 
човек) садржи елементе класичне дневничке и мемоарске 
прозе, психолошког (и психоаналитичког) огледа и аутоби-
ографског романа у који је инкорпорирано неколико биогра-
фија његових познаника – заробљеника у логору „Аушвицˮ. 

3. Мала форма велике приче: поетика документарних разго-
вора 

	 Гидеон Грејф је своја истраживања Холокауста спро-

струји тумача припада Примо Леви, такође преживели (морални) сведок 
„Аушвицаˮ. У различитим видовима своје мемоарске прозе Леви одриче 
објективност (само)анализа логораша из ’Радног одреда’, приписујући 
им конотацију покушаја оправдања и рехабилитације. Огледи Хане 
Арент (Порекло тоталитаризма, 1951, Положај човека, 1958. и др.), 
бивше заробљенице логора „Гурсˮ садрже аверзију и прикривену осуду 
преживелих припадника ’Радних одреда’ логора. Истраживач и уредник 
хрестоматије сведочења Јевреја из „Аушвицаˮ, припадника Радних 
логора, заступа позицију немогућности апсолутног разумевања дубоке 
моралне дилеме и комплексности ситуације у којој се нашла наведена 
група заробљеника. Током разговора са сведоцима, Гидеон Грејф неће 
заобилазити питања о моралном аспекту поступака заробљеника у 
’Радним одредима’, али на сваку реплику саговорника надовезаће се 
извињењем због постављања питања чије димензије није у стању да 
сагледа нико ко нема неспосредна искуства са нацистичким логором. 
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водио кроз два основна вида: проучавање материјалних све-
дочанстава, похрањених у музејима, јавним или приватним 
архивима и архивама69, и живе речи непосредних сведока 
Холокауста – Јевреја из „Аушвицаˮ и „Биркенауаˮ, припад-
ника „Радних одредаˮ. Методологија његових истражива-
ња Холокауста, прецизније улоге „Радних одредаˮ логора, 
на трагу је методолошког пута који је оцртао Ерик Кулка/
Erich Kulka, први проучавалац „Радног одредаˮ и његов не-
кадашњи припадник. Он је водио разговоре са преживелима, 
који су углавном били настањени у Израелу и Сједињеним 
Америчким Државама, са тежиштем на приказивању слике 
живота заробљеника у „Радним одредимаˮ. Ти разговори70 и 
данас имају велики историјски значај. Други аутор значајан 
са историјског и методолошког аспекта истраживања Холо-
кауста јесте Бер Марк, директор Јеврејског историјског ин-
ститута у Варшави, који је сакупљена сведочанства са тла 
„Аушвицаˮ публиковао у више издања, а целовито у књизи 
Свици из Аушвица. Међу првим ауторским публикацијама о 
непосредном искуству у „Аушвицуˮ је дело Људи и пепео 
(Anashim va-effer – Sefer Auschwitz-Birkenau, Merhavia 1957) 
Израела Гутмана/Israel Gutman, жанровски хетерогено и са-
чињено из личних сећања, записаних сећања чланова јевреј-
ског отпора у „Аушвицуˮ, одломака из тајних списа и других 
историјских материјала. 
	 Као учесник (тачније саговорник) у креирању нара-

69 Међу њима су музеји „Јад Вашемˮ у Јерусалиму и Гиватајиму, 
„Аушвиц – Биркенауˮ, Институт Јеврејске историје у Варшави, Центар 
за савремене јеврејске студије „Су и Леонард Милерˮ на Универзитету 
у Мајамију, Фондација „Браманˮ и низ од више десетина појединаца, 
кустоса, научних радника и непосредних и посредних учесника 
Холокауста.

70 В. Catalog of Testimonies and Documents on the Participation Czechoslovak 
Jews in the War Against Nazi, Germany – Jerusalem, 1976; The Holocaust Is 
Being Denied!: The answer of Auschwitz survivors – English: Tel Aviv, 1977; 
German: Jerusalem, 1975, Tel Aviv 1977.
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тива непосредних сведока Холокауста из редова ’Радних 
одреда’, Грејф је подједнако заинтересован за документар-
ни, фактографски и приватни, интимни пол приче преживе-
лих сведока, избегавајући да изнесе свој угао гледања, али 
не одступајући од знатижеље савременог читаоца у вези са 
закључцима учесника наведених историјских догађаја, са 
велике дистанце од њиховог непосредног одвијања. Грејф 
читаоца своје хрестоматије Плакали смо без суза: сведочења 
Јевреја из Аушвица, припадника Радних одреда (1995; 2004) 
упознаје најпре са портретом колективног јунака – преживе-
лог, спасеног, обликованог на основу укупног истраживања 
Холокауста (од материјалних трагова злочина до пронађених 
списа, записника са првих сведочења71 на суђењима нацисти-
ма и разговора са спасенима). Увођење читаоца у причу кроз 
наратив о „Радном одредуˮ нацистичког логора открива још 
једну Грејфову интенцију, која га повезује са осталим аутори-
ма жанровски разноликих сведочанстава о Холокаусту, а то је 
проблематизовање појмова и концепата слободе, нужности, 
жртве, милосрђа и човека уопште. Уводне странице Грејфове 
хрестоматије су ауторски оглед о човеку као психолошком, 
социјалном, религијском бићу, често на лиминалној пози-
цији. Мото Грејфовог огледа је рефлексивна песма Гинтера 
Андерса/Günther Anders, написана током суђења нацисти 
Адолфу Ајхману, која покреће низ сложених и „осетљивихˮ 
питања која се огледају у понашању јеврејских жртава које 

71 Аутори првих сведочења у форми записника били су Слама (Шломо) 
Драгон, Хенрик Таубер (Хењек Фушбрунер), Станислав Јанковски, Алтер 
Фајнслибер, др Сигмунд Бендел, др Андре Летич и др. Транскрипти 
наведених сведочења објављени су у следећим публикацијама: Stanislav 
Jankowski (Alter Feinsilber), Manuscripts of the Sonderkomamando; 
Strzelecki, Endphase des KL Auswitz; Francizek Piper, Die Zahl der Opfer 
von Auschwitz, Oswiecim 1993; Archive of the Main Commission for the 
Investigation of Crimes against the Polish People – National Memorial 
Institute, Warsaw (Glowna Komisja BZpNP IPN Warszawa) NTN 93 (the 
Höss trial) и др. 
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су нацисти присиљавали да обављају одређене послове у 
концентрационим логорима. Грејф доноси дијахронију на-
станка и развоја „Радних одредаˮ логора, функционисање и 
попис конкретних послова, не заобилазећи питања моралне 
дилеме „изабранихˮ да преживе, односно наратив самокри-
тике и критике са којом су се суочавали преживели.72 Такође, 
Грејф тумачи документарне трагове наводне побуне „Радних 
одредаˮ и сагледава околности њеног неуспеха. У вези са пи-
тањем моралне (само)осуде, Грејф се изјашњава искључиво 
посредно, „антологијомˮ цитата о „грчевитим питањимаˮ и 
„смрти душеˮ, нађених у сведочанствима – свицима, или пак 
у Левијевој студији о преживелима и спасенима. Могући за-
кључак о питањима чију сложену етичку ситуацију не може 
сагледати неко ван датог контекста, Грејф налази у речима 
Волфганга Софског:

	 „Моралне осуде постоје само када постоји избор. 
Смрт (тј. самоубиство), међутим, није алтернативни посту-
пак, јер елиминише све предуслове за даље поступке. Муче-
ништво није стварна алтернатива. Могућност саможртвова-
ња, највиши чин моралности, искључена је од самог почетка. 
Ако би се убили, тиме не би спасли ниједан људски живот.ˮ 
(Софски 1998: 1157, нав. према: Грејф 2020: 79) 

	 Читалац Грејфових разговора иницијално се упознаје 
са личношћу сведока – саговорника. Инсистирање на самом 
лику саговорника у складу је са Грејфовом интенцијом разу-
мевања човека и његових поступака у специфичним (непој-
мљивим) околностима. Наслови разговора са преживелим 
припадницима „Радних одредаˮ често су у форми крилати-

72 Уп. „Да ли вас је стид?ˮ; „Опростите ми што ћу питати: да ли бисте 
се сложили са претпоставком да је то што осећате стид заправо начин да 
замаскирате осећање кривице?ˮ; „Шта мислите, зашто су неки људи тако 
сумњичави према ’Радном одреду’?ˮ; „А кад гледате уназад?ˮ (Грејф 
2020: 277; 323; 182; 183)
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це која их је одржала: „Да преживимо, како би се сазнала 
истинаˮ (Јозефа Закара/Josef Sackar), „Изаћи ћу одавде!ˮ 
(Јакова Габаја/Ya’akov Gabai), „Захваљујући једној пољској 
породициˮ (Елијезера Ајзеншмита/Eliezer Eisenschmidt). 
Сразмеран број наслова разговора у форми је реплике са ци-
љем објашњења или предупређења потенцијалних питања 
и коментара у вези са моралном проценом поступака затво-
реника у „Радним одредимаˮ: „Живот више није био битан, 
смрт је била сувише близуˮ (Шаул Хазан/,Shaul Chazan:), 
„Били смо дехуманизовани, били смо роботиˮ (Леон Коен/
Leon Cohen:), „Један дан у крематоријуму деловао је као 
годинаˮ (Јаков Силберберг/Ya’akov Silberberg:). Разговори 
имају следећу структуру: упознавање са биографијом саго-
ворника и опис свакодневице мирнодопског живота; дија-
хронија поступања према Јеврејима у периоду окупације (од 
прогласа, преко одласка у гето до депортације у логор); то-
пос губитка личног идентитета (тетовирањем броја), потом 
социјалног и верског; приступање „Радном одредуˮ; опис 
топографије и топонимије (крематоријума, барака) логора; 
приказ функционисања логора; рефлексија о поступцима за-
робљеника и надређених; значење Холокауста за појединца 
и човечанство. Уз на наведену хронолошку схему, у основи 
разговора је и наративна схема – дантеовска матрица сила-
ска у доњи свет, чије су капије проласка пут (транспорт до 
„Аушвицаˮ), селекција и излазак – марш смрти или бекство 
које ће након ослобођења задобити другачији, психолошки 
вид. Иако је примарна интенција Грејфових разговора доку-
ментарна, сами разговори нису лишени књижевноуметнич-
ке вредности, а у овом погледу, на микро и на макро плану 
укупних разговора можемо нагласити уметничку вредност 
наратива о дехуманизацији. Он је заснован на нарацији (пре-
цизном излагању додељених радњи), психолошком опису 
доживљаја тих ради, рефлексивном (процењујућем) моноло-
гу и ламенту о дехуманизованом човеку. 
	 Иако су Грејфова питања прилагођавана саговорни-
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цима у погледу њиховог статуса у логору, националности, 
вероисповести и др., у њиховој структури и садржини по-
стоје одређене константе: Грејф инсистира на детаљном 
опису сцена, а сама питања организује градацијски, где кул-
минативну тачку представљају варијације питања да ли је 
заробљеник знао какав се посао од њега очекује у „Радном 
одредуˮ и да ли је учествовао у заваравању мушкараца и 
жена који би доспели у ходник који води ка гасној комори. 
Реакције испитаника на наведена питања биле су суштински 
идентичне, али различитог интензитета, што је резултовало 
Грејфовим честим извињавањем због постављеног питања. 
Последњи сет Грејфових питања односи се на место сећања 
и искуства из „Аушвицаˮ у садашњости преживелог лого-
раша. Опште место наратива – одговора испитаника јесте 
настојање да се сећање потисне из свести и признање о ње-
говом јачем интензитету ноћу или сублимацији путем снова. 
На њих се надовезују питања која испитаника мотивишу на 
кратку (само)анализу метода које су допринеле преживља-
вању „Аушвицаˮ. Топос одговора овде је жеља за животом 
како би се сведочило: „Више од свега желео сам да видим да 
Немци добију заслужену казну. Од тог тренутка надаље тру-
дио сам се да све превазиђем, да живим, да радим свој посао. 
Хтео сам да живим, кратко и јасно.ˮ (Силберберг 2020: 308) 
„Цео свет мора да чује ову причуˮ – закључује, и нада се Јо-
зеф Закар (2020: 129) на крају разговора са Грејфом.  
	 Допринос Гидеона Грејфа проучавању „Радних 
одредаˮ је вишеструк. Најпре, Грејф је методологијом својих 
истраживања истакао нужност интердисциплинарног про-
учавања Холокауста. Његова истраживања спроведена су у 
оквиру вишедеценијског пројекта, који је подразумевао ис-
траживање свих видова грађе о Холокаусту, од документар-
не, преко искуствене до имагинарне. Резулате својих истра-
живања Грејф је публиковао у виду мемоара, изјава сведока, 
хрестоматија и филмова. Потом, његови огледи допринели 
су другачијем (позитивнијем) ставу јавности према прежи-
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велима, припадницима „Радних одредаˮ и њиховом „изласку 
из илегалеˮ. Међутим, Грејф (2020: 91) и у тренутку припре-
ме ревидираног издања хрестоматије о сведочењу Јевреја из 
„Аушвицаˮ открива да је оптуживања некадашњих припад-
ника „Радних  одредаˮ бележио до 2001. године и у Израелу, 
и у Сједињеним Америчким Државама. Наслов хрестоматије 
– „Плакали смо без сузаˮ – речи су Јакова Габаја којима је 
током разговора аутору књиге покушавао да објасни зашто 
је у „Биркенаууˮ било немогуће плакати, које указују и на 
повлашћен статус питања моралног оправдања поступака 
заробљеника у „Радним одредимаˮ, изузимајући разматрање 
евентуалне осуде људи „баченихˮ у трагичан парадокс исто-
ријских, социјалних, психолошких, етичких и религијских 
околности.73 Сви саговорници били су суочени са питањем 
у вези са променом става и прихватањем задатака у „Радном 
одредуˮ. Уз опште место – жељу за сведочењем као мотива-
цијом – Јаков Силберберг, потомак породице коена и религи-
озан Јеврејин, наводи да је додељени задатак прихватио као 
мицву (верски императив, вољу Творца).
	 Сви разговори публиковани у Грејфовој хрестома-
тији настали су након више деценија ћутања припадника 
„Радних одредаˮ о искуствима из „Аушвицаˮ и „Биркенауаˮ. 
„Бегˮ од приче последица је њиховог пераментног настојања 
да се побегне од сећања. Јозеф Закар, Абрахам/Abraham и 
Шломо Драгон/Shlomo Dragon, Јаков Габај, Елијезер Ајзен-
шмит, Шаул Хазан, Леон Коен и Јаков Силберберг, Грејфови 
саговорници, као јунаци својих, али и колективних прича о 
преживелима, припадају другачијем типу Одисеја – несмир-
ника, на путу перманентног тражења начина да се изборе са 
искуствима која непрестано ре-конструишу њихов живот. 
Јаков Силберберг, након признања да четрдесет година није 

73 Уп. и „Нисам плакао. Нисам плакао до дана данашњег. […] Не могу 
више да плачем. Све људске емоције, плач, умрли су у мени. Да, већ сам 
вам рекао, ја себе више не сматрам људским бићем.ˮ (Silberberg 2020: 
316; 322) 
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могао да вербализује проживљена искуства, саговорнику от-
крива да је као радник увек захтевао ноћну смену у пекари, 
како би предупредио сублимацију сећања у ноћни сан. Сви 
саговорници признају да прави начин превазилажења сећа-
ња, односно начин за заборав проживљеног искуства нису 
пронашли, али не одустају ни од ове борбе. Трећина саговор-
ника признаје да је „осећај стида заправо начин да замаски-
рају осећај кривицеˮ (Силберберг 2020: 323). Један од њих, 
Јаков Силберберг, и експлицитно признаје да је у „Аушвицуˮ 
изгубио веру у Бога и да је никада није повратио. Грејфова 
питања, чија је честа реч објаснити, подстичу саговорнике 
да вербализују рефлексију о искуству у логору, а хронотоп 
разговора доприноси интензитету њихове наративизације. 
Разговор са Јозефом Закаром и Елијезером Ајзеншмитом 
вођен је на отвореном простору – у меморијалном комплек-
су „Аушвицˮ и „Биркенауˮ. Суочавајући се са сећањима на 
самом тлу њиховог настанка и обликовања, Закар је уз Греј-
фово усмеравање оставио значајно и детаљно фактографско 
сведочење о функционисању „Радних одредаˮ и шире, целог 
нацистичког логора. На истом простору вођен је и разговор 
са Шаулом Хазаном, који је, у споју вешто одабраних пита-
ња и хронотопа разговора допринео Хазановом (2020: 254) 
ослобађању: 

	 „нешто што је било закопано у мени више од четр-
десет година сада се коначно ослободило. До данас нисам 
рекао никоме од породице ни реч о своме животу током Хо-
локауста. Просто нисам могао да им говорим о оном што сам 
радио у Биркенауу. Сада осећам олакшање. Окови који су ми 
стезали срце сада су отворени.ˮ

	 С друге стране, затворен простор – приватна соба 
– Леона Коена подстицала је на рефлексију, те је већи део 
његовог сведочанства есејистичког типа. Ово сведочанство, 
настало пред саму Коенову смрт, садржи и топос покајања 
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и искупљења. Приватни (затворен) простор утицао је и на 
само вођење разговора: дневна соба Леона Коена, на чијем 
зиду се налазио прегршт његових успомена из мирнодопског 
живота, допринела је Грејфовом другачијем доживљају овог 
саговорника у односу на остале преживеле заробљенике 
„Радног одредаˮ; Грејф се задржава на детаљима Коеновог 
лица и у њима наслућује особине (искреност, пристојност, 
људскост, одсуство самосажаљења и самољубља) које ће се 
испољити кроз потоњи разговор. Хронотоп дневне собе као 
интимни простор допринео је реалистичности и језовитости 
описа у сведочењу Леона Коена.Затворен, приватни простор 
је и током дела Грејфовог (2020: 215) разговора са Елијезе-
ром Ајзеншмитом био плодоносан у погледу информација.
Мимо свих психолошких – когнитивистичких теорија 
(Freeman 2010a: 67–94), Грејф (2020: 254) је разговорима са 
преживелим заробљеницима нацистичких логора посведо-
чио позитивну страну „враћања у прошлостˮ: 
	
	 „Шаулове речи су ми показале да путовање у про-
шлост може да има и позитивне последице – прочишћење 
од болног и нарастајућег терета који људи попут њега носе у 
себи деценијама. […] Терет сећања на Аушвиц више му није 
био тегобан као раније.ˮ

4. Велика прича као психолошка студија

Ко је био мучен, заувек остаје мучен.
Жан Амери

	 Рубне позиције Левијеве прозе припадају делима која 
везује само тематско-мотивска нит, док суштински пред-
стављају два типа студија о човековом памћењу. Прво Ле-
вијево сведочанство, Зар је то човек (Se questo è un uomo, 
1947; 1958), зачето је током боравка у нацистичком логору 
„Аушвицуˮ, а вербално је уобличено непосредно након осло-
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бођења. Ово дело обликовано је сходно интенцији непосред-
ног сведочанства о Холокаусту, прожетом одређеним видом 
и степеном рефлексије о људској природи у „измештенимˮ 
просторним, временским и вредносним параметрима, са-
гледаној силазном линијом, тачније кроз свеопшти пад људ-
ских духовних и физичких обележја. Дело Зар је то човек 
прва је етапа ка квалитативно опсежнијој Левијевој студији 
о историјској, етичкој, сазнајној, свеколикој процени еписте-
ма попут злочина, милосрђа, бола и самог сећања/памћења, 
обликованој у форми „велике причеˮ са више од четрдесе-
тогодишње дистанце од непосредних логорских искустава, 
базиране на наративној рефлексији која је аутора овог пута 
довела до спознаје „дубљеˮ истине о одиграним догађајима 
и актерима, сада груписаних кроз категорије потонулих и 
спасених. Стога се може закључити да је у основи Левијеве 
прозе индуктивно-дедуктивни метод, при чему иницијални 
део опуса има аналитички карактер, док последње дело По-
тонули и спасени (I sommersi e i salvati, 1986) представља 
синтезу психолошких, филозофских, етичких, социолошких 
и религијских промишљања Холокауста.
	 Мото Левијевог сведочанства Зар је то човек у зна-
ку је поетичког елемента свитака из Аушвица; у њему је 
похрањен снажан порив за сведочењем, уз бојазан да ли ће 
сведочанство бити реципирано и (верно) пренето, изражену 
клетвом: „Преносим вам ове речи / […] Понављајте их својој 
деци. / Ил’ нек’ вам се кућа сруши, / Нек’ вас болест скрши, / 
Ваши рођени нек’ од вас лице окрену.ˮ, Levi 2021: 7). Струк-
тура Левијеве књиге и надаље у великој мери прати струк-
туру свитака: у уводним сегментима аутор наставља са по-
јашњењем интенције свог писања, а она се може разложити 
на три ахронијске етапе: силовит порив за писањем, потребу 
за унутрашњим ослобађањем и увођењем других у причу о 
логорским данима. 
	 Већ смо истакли да се Левијева замисао о овој књи-
зи родила још у логорским данима, узрастајући у мисију 
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сведочења која је уједно мотивациони фактор већине пре-
живелих заробљеника нацистичких логора. Ткиво Левије-
вог (2021: 9) сведочења настајало је „према степену његове 
неодложностиˮ, тачније динамиком „унутрашњег пориваˮ, 
док је процес уклапања и спајања фрагмената урађен план-
ски и накнадно. Иако аутор књиге усмерава читаоца ка садр-
жају (ткиву) као примарном, чак и једином важном аспек-
ту, важно је истражити мотивациони систем „уклапања и 
спајањаˮ фрагмената, „планског и накнадногˮ. Од првог по-
главља, „Путаˮ, евидентно је формално обликовање Левије-
ве књиге према дантеовској матрици „силаска у доњи светˮ; 
хипотеза бива потврђена већ другим поглављем, „На днуˮ. 
Треће, кулминативно поглавље Левијеве књиге такође има 
индикативан наслов („Иницијацијаˮ). У погледу перипети-
је, важна су поглавља „Потонули и спасениˮ и „Прича о по-
следњих десет данаˮ која доносе ауторове накнадне спознаје 
значења преживљених догађаја; у овим поглављма Леви из-
нова проживљава догађаје и сцене из логорског живота, на-
стојећи да донесе опште закључке о узроцима, последицама 
и њиховим размерама у индивидуалном, колективном и гло-
балном опсегу. Друга матрица обликовања Левијеве приче 
је одисејевска: аутор, морални сведок, глас малог колектива 
преживелих (спасених), припаднике „Радних одредаˮ и себе 
доживљава као ликове спева о Одисеју, чије се јунаштво не 
огледа у преживљавању Лагера, већ у очувању минималних 
услова људскости. „Zahvaljujući Lorencu dogodilo mi se da ne 
zaboravim da sam i sam čovekˮ (Levi 2021: 141) – ово је најве-
ћи подвиг „Одисејаˮ на путу силаска. 
	 Топос приче коју нико не жели да слуша из Левијевог 
дела Зар је то човек налазимо и у сведочанству Шаула Ха-
зана, насталом кроз разговора са Гидеоном Грејфом. Хазан 
(2020: 275; 276) припада ретким сведоцима који су желели 
да испричају своју причу; међутим, његови саговорници су 
увек остајали у неверици: 
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	 „’Не причајте више са њим; није при здравој памети. 
Како да поверујемо у тако нешто? Да су спаљивали људска 
бића?’ Нису могли да поверују чак ни мени, који сам био 
тамо. Нико није могао да схвати. […] Када сам стигао у Па-
лестину, посетио сам једног од својих ујака у Јерусалиму и 
ту се поновило исто што и у Грчкој. Почео сам да ппричам 
своју причу, а он није хтео да ме слуша. ’Не говори глупости! 
Зар мислиш да ћу ти поверовати?’ Ни он ми није веровао, и 
поново су ме сматрали поремећеним.ˮ

	 У погледу обликовања ликова Левијеве прозе тежи-
ште је на психолошкој карактеризацији, а она је најчешће 
конкретизована кроз једну носећу особину која припада 
спектру „вештинаˮ преживљавања у логору смрти, какав је 
био „Аушвицˮ. И сами описи увек су у функцији психоло-
шке карактеризације не само аутора – моралног сведока, већ 
колектива заробљеника кроз чију призму небо (не небеса!) 
и земља имају увек исте визуелне, аудитивне и олфакторне 
квалитете (тачније, минус-елементе). Интенција Левијевог 
(2021: 8) целокупног опуса јесте „пружити материјал за од-
мерено проучавање неких видова људске душеˮ; стога Леви 
своја сведочанства жанровски одређује књигом, алудирају-
ћи тиме на Библију као историју човечанства, са нарочитим 
занимањем за рубне приче (књиге) Постање и Откривење. 
Средишњи део приче, библијски – левијевски Потоп јесте 
повест о Лагеру као „производу схватања света који је с неу-
мољивом доследношћу доведен до својих последицаˮ (Levi 
2021: 8). „Ова моја књига (подв. М. Б. Ћ)ˮ, упркос истицању 
индивидуалног, личног и непосредног сведочења, није Ле-
вијева (2021: 8) интимна исповест, већ прича која широко 
захвата један простор, време (биолошко, социјално и психо-
лошко) и хетерогени колектив, чији су највећи део сачиња-
вали Јевреји. Аутор у више наврата наглашава и чињеничну 
истинитост свог сведочења: „ништа не додаје ономе што чи-
таоци целог света већ знају о узнемирујућој теми логора за 
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масовно уништавање.ˮ; „Izlišno je, čini mi se, dodati da ništa 
nije izmišljeno.ˮ (Levi 2021: 8; 9).
	 У Левијевом сведочењу у првом лицу једине налази-
мо дихотомију приповедно ја – доживљајно ја. Са аспекта 
времена приповедања, Леви неретко експлицитно процењује 
време своје приче; међутим, оба пола Левијеве приче проже-
та су (не)могућношћу схватања Лагера услед изостанка ког-
нитивних оквира за разумевање и у погледу реципијената, и 
у домену самих учесника. То превазилажење свих и свеколи-
ких граница, које резултује неразумевањем, а за последицу 
често има стид моралног сведока да исприча своју причу, оп-
ште је место мемоарско-аутобиографске прозе преживелих 
заробљеника нацистичких логора. „Повратак у садашњостˮ 
неизбежно је у релацији са садашњим временом логора и не-
миновно резултира реструктурирањем перцепције неких на-
изглед свакодневних мотива и детаља; као аргумент можемо 
навести Левијев доживљај песме кроз ритам и омамљивање 
које изнова убија мисао.74

У Левијевом сведочењу налазимо увођење структурног еле-
мента умножавања фукоовских хетеротопија (Fuko 2005b: 
29–36), који ће постати топос потоње мемоарско-аутобио-
графске прозе о Холокаусту. Значење овог топоса утолико 
је комплексније јер је иницијални простор Левијевог све-
дочанства и сам „друго местоˮ, које превазилази све фило-
зофско-психолошке и социјалне оквире оцртане у тадашњој 
(и потоњој) научној и књижевноуметничкој литератури. 
Један од примера Левијевих (2021: 50) умножених хетеро-
топија је „Ка-Беˮ, односно болница, где су затвореници „u 
[određenom] roku dužni da umru ili da ozdrave. […]; ko pokazuje 
znake pogoršanja, iz Ka-Be biva poslat u gasne komore.ˮ. На 

74 Уп. Песме су „glas Lagera, opipljiv izraz njegovog geometrijskog 
bezumlja, nečije tuđe odlučnosti da nas najpre unište kao ljude da bi nas 
potom lagano ubijali.ˮ (Levi 2021: 56) Левијев доживљај песме уопште 
измењен је (тачније, измештен је) услед искуства стеченог у логору где 
је песма била део логорских „обредаˮ. 
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„другом местуˮ, у болници, одвија се највећи човеков пад. 
Та сцена, приказана до детаља, сублимирана је у закључку 
болничара – „Du Jude kaputt. Du schnell Krematorium fertig 
– (ti Jevrejin pripao, tu brzo krematorijum, nema spasa)ˮ (Levi 
2021: 55) и Левијев доживљај те анализе и реплике као нај-
окрутније увреде. Ткиво Левијевог сведочанства сачињавају 
и амбигвитетна размишљања о (не)могућности разумевања 
не толико процеса логорског уништења, од Потопа до Апо-
калипсе, колико самог пада човека без обзира на статус у ло-
горском уређењу.75 
	 Дело Потонули и спасени се формом и садржајем 
може одредити као студија; томе доприноси најпре компо-
зиција уоквирена пишчевим предговором и закључком који 
сажима одговоре о на питања о постојаности памћења, пони-
жења, стида, насиља, стереотипима о (преживелим) заробље-
ницима и типу интелектуалца у „Аушвицуˮ, који ће постати 
доминантан у нама савременој прози о Холокаусту.76 Мото 
дела – стихови Колриџове Баладе о старом морнару анти-
ципирају велику причу базирану на наративној рефллексији, 
насталу са циљем унутрашњег ослобађања аутора/субјекта 
текста.77 Иницијални, уједно динамички мотив Предговора 

75 Наведену проблематику опсежније је разматрао Александар Костић у 
докторској дисертацији Фигуре преображаја у књижевном делу Данила 
Киша и Прима Левија: од књижевне поетике до културне антропологије 
(Београд: Универзитет у Београду, 2016). У делу Прима Левија Костић 
тумачи мотив преображаја као тему и обликовни поступак. В. поглавља: 
„Метафора преображаја у описивању и објашњавању логорског светаˮ 
и „Митски и архетипски симболи у књижевности. Ритуали прелаза. 
Иницијастички сижеи и слике у Кишовој и Левијевој прозиˮ (Kostić2016: 
113–117; 133–136).

76 В. дела Тетоважер из Аушвица Хедер Морис, Последња станица 
Аушвиц Едија де Винда и др. 

77 Уп. „Отад, у неки чудни час / Тај бол се јави худ, / И тек кад причу 
кажем сву, / Тад лакша ми је груд.ˮ (С. Т. Колриџ, Балада о старом 
морнару, превод др Ранке Куић, стихови 582–585.) 
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је сан, оцртан у делу Зар је то човек, потврђен на примеру 
ауторовог непосредног искуства четрдесетак година након 
настанка његовог првог сведочења. Функција наратива о сну 
је истицање немогућности реципијента да прими поједино-
сти сведочења заробљеника „Аушвицаˮ, што „по правилуˮ, 
упркос постојању приличног фонда литературе о Холока-
усту, резултира неверицом. Суочавање са овом истином о 
Холокаусту – немогућношћу прихватања чињеница, неве-
рицом, а паралелно са тим – немогућношћу сведока да се 
избори са сећањима, Примо Леви издваја два типа моралних 
сведока „Аушвицаˮ: потонуле и спасене, који се и сами, кроз 
искуство наративне рефлексије, типолошки усложњавају.
	 Одељак „Памћење понижењаˮ доноси јединствен 
психолошки оглед о дисторзији памћења изазваној траума-
ма, личним интересом – супституцијом, измењеним стањима 
свести и/или физиолошким заборавом (Levi 2002: 18). Прва 
три наведена процеса иманентна су сећањима из „Аушвицаˮ. 
Међутим, Примо Леви (2002: 19) овде експлицитно говори 
о дисторзији сећања као борби појединца против памћења 
које, и са велике дистанце, постаје оптерећујуће и претеће. 
У основи Левијеве велике приче је наратив о уздизању и мо-
ралном паду; о сећању, кривици и срамоти; о смрти као пото-
нућу (физичкој смрти) и спасењу („смрти душеˮ), са честим 
интертекстуалним релацијама према делима Фјодора Досто-
јевског са мотивима злочина и казне (нпр. причом о Грушењ-
ки у роману Браћа Карамазов), Томаса Мана са хронотопом 
– хетеротопијом, Шекспира (Мера за меру), док насловом 
алудира на X и XIV певање Дантеовог Пакла. Дело Потону-
ли и спасени је и ризница романсираних биографија, попут 
оне о симболичном и језгровитом лику Хаима Румковског, 
„краља Јеврејаˮ и Хансу Мајеру/Жану Америју (Levi 2002: 
54–62; 116–129). Поглавље „Писма Немацаˮ, поред еписто-
ларне и документарне функције, даје увид у историју рецеп-
ције Левијевог првог сведочанства, књиге Зар је то човек.
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	 Наведена грађа, до сада позиционирана у дијахрони-
ји психолошких, историографских и књижевноуметничних 
истраживања (в. Душанић 2017), захтевала је разматрање 
у контексту канонских и савремених одлика књижевно-на-
учних жанрова. Морфолошки разнолика сведочанства спа-
сених (свици, дневничке белешке, разговори, мемоарско-
аутобиографски записи, текстови на линималној позиицији 
романа, есеја и научне студије) допринела су усложњавању 
жанровског система књижевно-научних врста и деконструи-
сале су неке елементарне поставке у вези са фактографијом 
као „поломˮ истине и науке у њима. Сведочанства бивших 
заробљеника нацистичких логора много су више од књижев-
них и историографских врста, грађе за психолошке студи-
је и материјалних сведочанстава. Вишеструко интендирана 
(унутрашњим и спољашњим околностима), она су амбигви-
тетан чињенични документ о доживљају и једној вишој исти-
ни о непосредном искуству, изграђеној са велике временске 
дистанце, методом наративне рефлексије, без лишавања ау-
торске моралне процене и оцене, али који исто тако захтева 
пијетет савременог читаоца и уздржавање од свог суда при 
анализи њиховог ткива – околности које су јединствене, и, 
надамо се, непоновљиве.  
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ПРОДУКЦИЈИ РЕПУБЛИКЕ СРБИЈЕ

1. Светска књижевна баштина о Холокаусту: интенционал-
ност и жанровске одлике

	 „Neposredno po oslobođenju ljudi su želeli da čitaju 
sve što se objavi o koncentracionim logorima. Neki pisci su 
već tada u svojim delima pokušavali da izvode sociološke i 
psihološke zaključke. Javnost je sve nekritički gutala, ali brzo 
se zasitila. […] Poznati su nam mnogi nemački eksperimenti: 
dermatološki, hirurški i brojni drugi. […] Međutim, postojao 
je jedan eksperiment o kom nisam pronašao nijedan izveštaj, 
eksperiment ’Logor’. […] O čoveku u smrtnoj opasnosti već 
je mnogo toga napisano. Sećam se čuvenog rada u kom doktor 
M. G. Vrom opisuje svoj doživljaj životne ugroženosti tokom 
bombardovanja. U toj situaciji, međutim, kao i za vojnike na 
frontu, pretnja smrću ima drugačije značenje od one koju osećaju 
zatvorenici u logoru. U prvom slučaju pretnja je akutna, dok je u 
drugom slučaju hronična. Za razliku od vojnika koji imaju osećaj 
da se bore za svoj život, logoraši su bespomoćni.ˮ – речи су Еди-
ја (Елеазара) де Винда/Eddy de Wind  (2020б: 227), значајног 
проучаваоца психолошког, социолошког, књижевно-научног 
и књижевног аспекта Холокауста, које јасно описују три до-
минантна услова рецепције прозе о којој говоримо: читалач-
ку знатижељу, каткад мотивисану етичким компонентама, 
тематику – у средишту књижевноуметничке прозе о Холо-
каусту је општа тема борбе живота са извесном смрћу и сам 
феномен концентрационог логора на чијем се фону градио 
нов когнитивни оквир (парафразираћемо општи став психо-
лога да људски ум испрва није могао да реципира, когнитив-
но обради и разуме граничне ситуације које су се дешавале 
у концентрационим логорима за време Другог светског рата. 
Уз наведену интенцију, присутан је и отклон одређеног дела 
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читалачке публике од оваквог штива,78 који Де Винд (2020б: 
227) тумачи осећајем кривице, подједнако (и) интензивно за-
ступљеним код највећег дела аутора ове прозе – преживелих/
спашених: „nije prijatno kad vas nešto stalno podseća na tuđu 
patnju, istovremeno čineći da se osećate odgovornim za stvarne 
ili navodne propuste u vezi s onima koji su umrli ili pretrpeli 
velike muke.ˮ „Стравичностˮ и „згранутостˮ (De Vind 2020б: 
227) у основи су наративизације и рецепције Холокауста, и 
уједно подједнако су снажни пориви за и против ове лите-
ратуре. Први пориви, по Де Винду (2020б: 228), мотивишу 
љубитеље „филмова страве и ужасаˮ.  
	 Истаћи ћемо неколико заједничких жанровских одли-
ка прозе овог типа. 
1. Од првих дела, чији су аутори бивши заробљеници, исто-
ријска истина настоји се приказати веродостојно. Интенција 
обелодањивања и чувања истине о Холокаусту утицала је на 
жанровски избор, па су прва дела ове врсте аутобиографије, 
мемоари, биографије, есеји и дневнички записи. Тематика 
страдања Јевреја је константа канона ове књижевности од 
почетака, па надаље.
	 Примо Леви (Primo Levi) је делом Зар је то човек (Se 
questo è un uomo, 1947) оцртао доминантну смерницу бу-
дућег канона књижевности о Холокаусту: документарност 
обликовану књижевноуметничким стилом. Ели Визел (Elie 
Wiesel) је у делу Ноћ (Night, 1956) представио своја сећања 
о животу у гету, а потом и у концентрационом логору. У Сје-

78 У вези са овим проблемом важно је истаћи да књига Едија де Винда, 
објављена 1946, није била прихваћена у широј читалачкој публици 
Холандије тога времена, те да је у тамошњој јавности цинично називана 
„књижевношћу бодљикаве жицеˮ, што је за последицу имало њено касно 
улажење у европску књижевност. Дело Последња станица Аушвиц/
Eindstation Auschwitz је тек након седамдесет седам година преведено 
на енглески језик. Извор: https://www.blic.rs/slobodno-vreme/vesti/opis-
logora-smrti-u-realnom-vremenu-jedini-roman-napisan-u-ausvicu-uskoro-
ce-biti/fylljer (21. 5. 2022)
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дињеним Америчким Државама, чији је држављанин Ви-
зел постао 1963. gодине, дело Ноћ је уз Дневник Ане Франк 
„стандардно штиво о Холокаустуˮ79. О значају овог аутора за 
хуманитарни рад, између осталог, сведоче фондација „Ели 
Визел за човечанствоˮ и Нобелова награда за мир која му је 
уручена 1986. године. Ерне Сеп (Ernö Szép) је један од првих 
аутора кратке мемоарске прозе о Холокаусту у Мађарској 
1944. године. Његово дело The Smell of Humans: A Memoir 
of the Holocaust in Hungary је засновано на личном искуству 
и сведочанству о боравку у радном логору. Иста је доку-
ментарна основа романа Некропола (Nekropola, 1967) сло-
веначког романописца Бориса Пахора (Boris Pahor). Пољска 
списатељица и новинарка Хана Крал (Hanna Krall) је једно 
од својих најзначајнијих дела о Холокаусту, Стићи пре Бога 
(Zdążyć przed Panem Bogiem, 1977), написала након низа раз-
говора с једним од вођа устанка у јеврејском гету у Варша-
ви 1943, доктором Маркеом Еделманом. Каролин Стосингер 
(Caroline Stoessinger) биографску прозу A Century of Wisdom: 
Lessons from the Life of Alice Herz-Sommer, the World’s Oldest 
Living Holocaust Survivor (2012) заснива на сећањима које 
је последња преживела заробљеница Аушвица евоцирала у 
разговору са ауторком. Списак дела заснованих на личном 
сведочењу аутора о доживљеним страхотама у концентраци-
оном логору може се проширити животописом Зева Биргера 
(Zev Birger) За стрпљење нема времена: мој пут од Кнауса 
до Јерусалима (No Time for Patience: My Road from Kaunas to 
Jerusalem, 1999), мемоарима Ја сам последњи Жидов: Тре-
блинка (The Last Jew of Treblinka, 1945; 2009) Чила Рајчма-
на (Chil Rajchman), Човеком без судбине (Fatelessness, 1975) 
Имреа Кертеса (Imre Kertész), добитника Новелове награде 
за књижевностза 2002. годину, Кћериним даром мајци: сје-
ћањима из доба Холокауста (A Daughter’s Gift of Love: A 
Holocaust Memoir, 1992) Труди Биргер (Trudi Birger) и др.
79 Подаци су наведени према сајту: https://www.slobodnaevropa.
org/a/27835206.html (21. 12. 2020). 
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 2. Уз мемоарско-аутобиографске прозу о Холокаусту, кла-
сицима књижевности ове тематике припадају и романи; 
навешћемо неке који имају рецепцију на нашем говорном 
подручју: Кућа сећања и заборава Филипа Давида, Сарин 
кључ/Sarah’s Key, Татјане де Розне/Tatiana de Rosnay, Дечак 
у пругастој пижами/The Boy in the Striped Pyjamas Џона 
Бојна/John Boyne и др. Ови романи махом припадају типу 
романа лика. Иако је реч о романескној прози, она у изве-
сној мери има документарну подлогу. Роман Виолина из Ау-
швица/The Violin of Auschwitz (1994) Марие Ангелс Англаде 
(Maria Àngels Anglada) заснован је на посредном сведочан-
ству о Данијелу који је израдио виолину у концентрационом 
логору према мерама Страдиваријуса, али је сачињен и од 
фрагмената из стварне документације немачких есесоваца. 
Иако се Томас Кенели/ Thomas Keneally при тематизацији 
Холокауста определио приказ несвакидашњег Оскара Шин-
длера, односно за тип за романа лика, Шиндлерова листа/
Schindler’s List ипак доноси шири и уверљив приказ живота 
и страдања у концентрационом логору. Уз то, Шиндлерова 
листа је једна од најпознатијих и најуспелијих екранизација 
романа о Холокаусту. Аутори историјских романа о Холока-
усту експлицирају коришћење архивске грађе: Леон Урис 
је за писање романа Мила 18 истраживао места на којима 
су се романескни догађаји одиграли, разговарао са прежи-
велим заробљеницима и истраживао историјске архиве; ау-
тор историјског романа Убоги у Лођу/Die Elenden von Lódz, 
шведски писац, критичар и новинар Stiv Sem-Sandberg/Steve 
Sem-Sandberg је грађу за писање о животу у другом највећем 
јеврејском гету у Пољској налазио у изворним хроникама.     

2. Проза о Холокаусту у текућој књижевној продукцији РС 
2012–2022.

	 Према подацима доступним у Задружном интер-
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нетском библиографском систему (Co-operative Online 
Bibliographic System & Services) – COBISS, у периоду од 
2012. до 2022. године библиотечки фонд Републике Србије 
постао је богатији за најмање деведесет седам публикација 
о Холокаусту на српском, енглеском, немачком, румунском, 
руском, пољском, мађарском и др. језицима.80 Наведене пу-
бликације могу се класификовати на: зборнике радова са 
научних скупова (најмање двадесет два објављена у пери-
оду 2012–2022), научне и стручне монографије и докторске 
дисертације (најмање двадесет пет објављених у периоду 
2012–2022), научну грађу (најмање тринаест референци у 
наведеном периоду), наставне уџбенике и методичке при-
ручнике о Холокаусту (најмање седам референци), беле-
тристику – романе (најмање двадесет и један објављен у 
периоду 2012–2022), стрипове (најмање два), и хибридне 
жанрове на лиминалној позицији психолошке студије, мемо-
ара и романа (најмање седам; в. одељак „осталоˮ). Зборни-
ци научних радова о Холокаусту публиковани у последњој 
деценији одликују се компаративним карактером и интер-
дисциплинарним приступом, те серијалношћу јер поједине 
високошколске установе и научни институти континуирано 
организују научне конференције посвећене теми/проблему/
аспекту Холокауста. Научне монографије и докторске дисер-
тације о Холокаусту такође су заступљене у више области 
друштвено-хуманистичких наука: правних, психолошких, 

80 Наведени подаци односе се на претрагу према следећим кључним 
речима: „Холокаустˮ, „Аушвицˮ, „логорˮ и „Јеврејиˮ.  Списак је допуњен 
подацима пронађеним на сајтовима издавачких кућа („Лагунаˮ, „Вулкан 
издаваштвоˮ) и онлајн-књижара (Knjižara.com). Списак публикација које 
су резултат наведене претраге доступан је у Прилогу бр. 1: Библиографији 
књига о Холокаусту у Републици Србији 2012–2022. Истраживање је 
обухватило књижевноуметничке, књижевно-научне и научне публикације 
монографског типа, изузимајући засебне огледе о Холокаусту, центре и 
лабораторије за изучавање Холокауста у Републици Србији, семинаре 
за наставнике и друге видове неговања културе сећања на Холокауст. 
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педагошких, филозофских, филолошких, историјских и др. 
Пораст продукције методичких приручника последица је ре-
видираног наставног плана и програма основних и средњих 
школа у Републици Србији (2018–2022), где је заступљено 
више наставних јединица из историје и књижевности Холо-
кауста. Значајан део публикација о Холокаусту је на лими-
налној позицији више жанрова; такав је случај и са делима о 
Холокаусту експлицитно жанровски одређених као романа. 
Чак и када је удео фикције вишеструко већи од удела фак-
тографије, она задржавају (макар и посредну) документарну 
подлогу. У овом корпусу доминантни су преводи европских 
и светских белетристичких дела. На основу истражене грађе 
можемо закључити да је Холокауст актуелна тема научно-
истраживачких публикација и белетристичких дела у периду 
2012–2022, вероватно и дуже. Истраживање рецепције ових 
дела кроз податке о најчитанијим књигама на недељном, ме-
сечном и годишњем нивоу, али и одређење као бестселера 
(Тетоважер из Аушвица), потврђује њихову „популарностˮ 
у читалачкој публици.

3. Лица савремене прозе о Холокаусту у РС
	
	 Жанровске карактеристике савремених (преводних) 
дела о Холокаусту размотрићемо на примеру најчитанијих 
књига ове тематике међу читаоцима у Републици Србији, из-
узимајући дело Тетоважер из Аушвица којем смо посветили 
засебно поглавље у овој монографији.

3.1. Цилкин пут: између сведочења и фикције

	 У односу на дело Тетоважер из Аушвица/ The 
Tattooist of Auschwitz (2018) које назива историјском фикци-
јом („historical fictional novelˮ), ауторка Хедер Морис/ Heather 
Morris Цилкин пут/Cilka’s Journey (2019) жанровски одре-
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ђује као роман.81 Паратекст „Лагуниногˮ издања Цилкиног 
пута (2020) заобилази жанровско одређење дела, али истиче 
његову документарност у најширем значењу овог поступка: 
„засновано на потресној причи о љубави и опстанкуˮ. Из-
водима из рецензија дела на полеђини књиге истиче се не 
само универзалност приче82, већ се, експлицирањем придева 
„изузетноˮ и „потресноˮ и запажањима која су релевантна 
за дела универзалне естетске вредности имплицитно и ек-
сплицитно указује на њену уметничку вредност.83 Аутори на-
ведених паратекстуалних маркера су: 1. Лали Соколов, пре-
живели заробљеник Аушвица; 2. новинари листова Sunday 
Express, Woman’s Weekly; 3. анонимни аутор. 
	 У кратком предговору књизи Цилкин пут Морис ис-
тиче да је дело засновано на личним сведочењима Лалија 
Соколова о Цилки Клајн, на сведочењима других људи који 
су је познавали, као и на сопственим ауторкиним истра-
живањима. Свесна релативности истражене грађе и удела 
фикције, ауторка и у предговору дело одређује као роман. 
Типолошки, Цилкин пут је најближи билдунгс роману јер 
приказује духовни развој јунакиње кроз животно искуство 
до одређеног животног доба. Уз ликове који имају прототип 
у стварности, Хедер Морис доноси и галерију измишљених 
ликова инспирисаних стварним личностима и новинским из-
вештајима о искуствима жена у совјетским гулазима, а све 
са циљем да причу учини вероватнијом (у Аристотеловом 
значењу овог концепта). Предговор осветљава још једну ин-

81 Подаци су преузети са званичног сајта Хедер Морис: https://www.
heathermorrisauthor.com/ (20. 2. 2021). 

82 V.: „Priča o snazi da se prevaziđu nezamislive teškoćeˮ (Moris 2020)

83 Према Јану Мукаржовском (1987: 124–125), универзална естетска 
вредност налази се у форми/новом начину на који уметничко дело осветли 
оно што је општељудско. Између осталог, паратекстуални маркери дела 
Хедер Морис истичу да „Cilkin put rasvetljava izdržljivost ljudskog duha 
i volju da preživimoˮ, те да је ово „potresna priča koju ćete dugo pamtitiˮ.. 
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тенцију романа – Цилкин пут треба да подстакне читаоце да 
трагају за новим појединостима о Цецилији Клајн. Одређене 
смернице потоњим читаоцима – истраживачима ауторка даје 
у одељку „Додатне информацијеˮ. Као дело отворено за нове 
документарне садржаје и чињенице, Цилкин пут интендира 
информисаног читаоца. Анализирајући изворе и имајући у 
виду ауторкине коментаре („verujem (istakla M. B. Ć.) da su 
Cilku poslali ili u Pankrac ili Ruzinjeˮ и сл., Moris 2020b: 315) 
можемо закључити да ни ове смернице нису у потпуности 
поуздане. Док, с једне стране, Хедер Морис и својим званич-
ним сајтом „охрабрујеˮ читаоце на даља истраживања живо-
та преживелих логораша, она, по оцени књижевне критике, 
својим романима парадоксално пружа „љубавну причу у не-
месту и у недобаˮ, односно „улепшану причу, поетизовану и 
фикционализовануˮ (Орсић 2020: 369; 367), а надасве иреле-
вантно сведочанство о Аушвицу и гулагу. 

3.2. Моћ значи опстанак

	 Наведена паратекстуална синтагма из рецензије ано-
нимног аутора (којом смо насловили овај одељак) у спрези 
са насловом „Лепота ју је спасила – и осудилаˮ (Moris 2020), 
наводи нас на закључак да је лепота моћ. И ова „порукаˮ мо-
жда не би била толико проблематична да се не помиње у вези 
с романом о Холокаусту. Анализирајући карактеризацију 
Цилкиног лика показаћемо у којој мери паратекст испуњава/
оповргава наведена очекивања.
	 Цилка је уведена у роман већ инципитом; номинали-
зована је и иницијално је приказана у стању неверице: логор 
Аушвиц – Биркенау је ослобођен, а самим тим и Цилка као 
затечен логораш. Међутим, Цилкина неверица у вези са мо-
гућношћу слободе мотивише оно што ће врло брзо уследити 
– поновно заробљеништво због саучесништва у нацистичким 
злочинима. Подсетимо се, у роману Тетоважер из Аушвица 
Цилка је од заробљенице постала надзорник логорске једи-
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нице. Мотив неверице (у слободу) показује се вишеструко 
функционалним: с једне стране, Цилка му приступа типски, 
кроз призму преживелог логораша. Знајући да је преживела 
захваљујући сарадњи са нацистима и повластицама, Цилка 
кроз мотив слободе почиње да сагледава себе на другачији 
начин, што за последицу има осећај кривице. Кроз информа-
тивни разговор са руским војницима отвара се још једна ва-
жна тема романа, памћење и потискивање садржаја. У датом 
тренутку, Цилка болнијим доживљава сећања на живот пре 
рата, док су сећања на логорске дане свежа и кристална, што 
је у сагласју са претходном смерницом у психолошкој карак-
теризацији њеног лика – осећајем кривице. Од првих страна 
романа, Цилка са пуном свешћу говори о својим поступцима 
и њиховим консеквенцама, не оправдавајући их, али их об-
јашњавајући урођеним инстиктом воље за животом.84 Ини-
цијални мотив кривице оцртава смернице Цилкиног пута, 
односно заокружује га (у смислу вечитог враћања кривици и 
перманентне жеље за њеним испаштањем). 
	 За Цилкин лик, тачније за психолошки аспект њене 
карактеризације, значајно је што мотив кривице не прати мо-
тив кајања. Цилка своју кривицу сагледава крајње рационал-
но, а та призма има упориште у обрисима њеног лика у Тето-
важеру из Аушвица и представља спону у карактеризацији 
других ликова преживелих логораша (Лалија, Гите) о којима 
је писала Хедер Морис. Томе претходи превага нагона за жи-
вотом над страхом од његовог губитка, а следи анализа могу-
ћих начина за преживљавање. Међутим, избор не постоји и 
једини начин своди се на неки вид учешћа у функционисању 
логора. Цилкин избор испрва је наметнут (нацисти су је си-
ловали), а потом постепено прихваћен (Цилка прихвата дату 
повластицу да буде надзорник логорске јединице). Нагон за 
животом у „мирнодопскимˮ околностима и услед накнадне 

84 Уп. „Agent zastane, proučava je. […] – Šta si radila ovde od aprila 1942? 
– Trudila se da preživim.ˮ (Moris 2020: 11), i  „ – Jesi li radila? – Radila sam 
na tome da preživim.ˮ (Moris 2020: 12)
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спознаје тежине своје жртве и самодовољности (Цилка је 
упркос овим повластицама успела да помогне тек неколици-
ни од више десетина хиљада затвореника) бива деконструи-
сан; тада и тако прераста у подједнако постојан осећај кри-
вице. 
	 По пристизању у затвор „Монтелупихˮ у Кракову 
(јула 1945), у Цилки се поново буди нагон за преживља-
вањем: „Ponovo, kao što je već toliko puta doživela u svom 
kratkom životu, ima dva izbora: jedan, uzani put koji se otvara 
pred njom, a drugi – smrt.ˮ (Moris 2020a: 14) Фреквентност 
индиректних унутрашњих монолога у обликовању Цилки-
ног лика открива присан емоционални однос приповедача и 
имплицитног аутора према овој јунакињи. Тумачећи Цилкин 
лик, Морис допушта да превагу добије њена ментална снага, 
те овај лик у роману постаје јунакиња у правом смислу те 
речи (хероина која је победила смрт). Током новог транспор-
та у гулаг Воркуту у Сибиру, у Цилкина жеља преживљава-
њем прераста у мисију опстанка како би сведочила о стра-
хотама којима уништавањем материјалних трагова (чему је 
била сведок у Биркенауу) и нестајањем непосредних сведока 
прети заборав. Овим су у роману тематизовани сви кључни 
топоси прозе о Холокаусту: нагонска жеља за животом, кри-
вица и лик моралног сведока. 

3.3. Сведочанство испуњено књижевношћу

	 Неколико година након објављивања дела Зар је то 
човек Примо Леви је „признаоˮ да је његово дело „испуње-
но књижевношћуˮ, што нас изнова упућује на коришћење 
наративне медијације и у контексту сведочења ове врсте: 
„u sećanju ne postoji nikakav trag o tome ko smo, sve dok se 
ne pojavi narativ, kao neka vrsta armature koja daje oblik tom 
sećanju.ˮ (Porter Abot 2009: 26) Наративна формула која је и 
део сећања, и елемент књижевности, и оквир рецепције, до-
приноси кохеренцији приче (попуњавању одређених празни-
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на у ауторовом сећању при наративизацији, или пак оприрод-
њавању приче у процесу рецепције). Без даљег појашњења 
Левијевог „признањаˮ у које се ни сам није упуштао, важно 
је истаћи позитивну страну „белетризацијеˮ сећања/сведоче-
ња о Холокаусту. Левијево „испуњавањеˮ сећања књижевно-
шћу било је „по дантеовској матрициˮ силаска и доњи свет 
и естетски је успело.85 Пример мотивски сличног присуства 
„књижевностиˮ у сведочанствима бивших логораша налази-
мо у делу Едија де Винда Последња станица Аушвиц: моја 
исповест о животу и преживљавању у логору (2020). При-
поведач овог дела оглашава се „из Дантеовог паклаˮ, са дру-
ге стране жице, далеко од планина чији обриси наговешта-
вају постојање другог (другачијег) света. У физичком и мен-
талном простору другости, логору, на самом рубу смрти, под 
утицајем претрпљене трауме у Едију се обликовао лик Хан-
са, који је уједно и „гласˮ његове приче. „Друго местоˮ функ-
ционише по принципу вечитог понављања „слика и осећајаˮ 
(De Vind 2020a: 13), а само  место, описано као правоугаоник 
опасан белим зидом, алудира на бели погребни ковчег дете-
та, чиме се сугерише невиност пострадалих. Логор у потпу-
ности функционише као фукоовско друго место, затворено 
и за физички и за ментални прелаз и пролаз. Из логора се 
види једино сиво небо, док се удаљене планине чине бледо-
плавим („maglovite plave planineˮ, De Vind 2020a: 13), чиме 
се сугерише утихнулост наде о слободи („maglovite planine 
[…] nama večno nedostižneˮ, De Vind 2020a: 13); али коло-
рит планина у оку посматрача (логораша) сведочи о чежњи. 
Слобода и плаве планине укрштају се у мотиву удаљености; 
иако се географски налазе на свега тридесетак километара 
од места логора, „опасанеˮ жицом посматрачу се чине да-
леким и недостижним. У нарацији доминира приповедачки 
презент, чиме се додатно сугерише постојаност другог ме-

85 О интертекстуалним релацијама дела Зар је то човек и Дантеовог 
Пакла, те у контексту других Левијевих дела в. Костић 2016: 85–91 и 
113–124.
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ста и бесконачност ритуала и других „опетовањаˮ, те саме 
смрти. Исказ „Ja živim u Bloku 9ˮ (De Vind 2020a: 14) сведочи 
о приповедачевом прихватању овог начина живота као једи-
ног, неизмењивог, вечног. Уводна поглавља дела ни на један 
начин не тематизују видове кретања, што такође доприноси 
утиску вечности патње и страдања људи затечених у „белом 
правоугаоникуˮ. Доследно обрасцу прозе о Холокаусту (без 
обзира на то да ли је реч о документарној или романсира-
ној), на уводним странама дела Последња станица Аушвиц 
тематизује се мотив страха; међутим, он се ни овде он не 
јавља у вези са самом смрћу, већ са начинима умирања који 
су у логору били свирепи и људском уму незамисливи. Мо-
тив страха од смрти у логору најсугестивније је описао Жан 
Амери (1996: 11), такође на примеру свог искуства: „Smrt 
u slobodi može, u duhovnom smislu, bar načelno biti odvojena 
od umiranja: socijalno, zahvaljujući tome što se može ispuniti 
razmišljanjima o porodici koja ostaje iza nekoga. […] Slobodan 
čovek može prema smrti zauzeti određen duhovni stav jer se 
za njega smrt ne iscrpljuje u muci umiranja. […] Za logoraša, 
međutim, smrt nije posedovala trn: ni trn koji boli, ni trn koji 
podstiče na razmišljanje. Ovim se možda može objasniti što je 
logoraš […] doduše poznavao mučni strah od određenih načina 
umiranja, ali retko pravi strah od smrti.ˮ Приповедач Послед-
ње станице Аушвиц, Ханс, додаје да је смрт униформисана 
јер њоме управља човек, припадник СС-а, да има „кварне 
савезникеˮ у глади, хладноћи; да ретко долази као частан не-
пријатељ са којим се лекар може борити, а да је много чешће 
тиха и навидљива, без мириса; а без обзира на све, извесна.
	 Прва три поглавља романа уоквирена су мотивима из 
живота, прошлог и недостижног; он је конкретизован кроз 
дескрипцију планина, траве, кестена, сунца. И сам роман 
уоквирен је животом у правом значењу те речи (на првој 
страници налази се фотографија Едија де Винда са венчања 
1943). Топос изокренутости хронолошког поретка (роман по-
чиње срећним крајем) и поретка света (погледом на мотиве 
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даљине и бесконачности) логичан је (и уобичајен) поступак 
обликовања света страдања, а интенција оваквог поступка је 
сугерисање мрачног поглавља историје као исечка, фрагмен-
та који мора то остати и не сме се више никада поновити. 
Уоквиравање приче доприноси њеном „оприродњавањуˮ и 
ретуширању. Иако без временских координата, чиме се по-
тенцира универзалност, и стављена у оквире бесконачне при-
роде, ова прича у исти мах бива и конкретизована као под-
једнако бесконачна патња опозитна ведрој, светлој, плавој и 
зеленој природи. Прво поглавље романа дешава се у пролеће 
(што кореспондира са тренутком ауторовог/приповедачевог 
заточења), а овај мотив је функционалан и у погледу проду-
бљивања назначеног контраста: док се свуда живот обнавља, 
у „белом правоугаоникуˮ живот се гаси. 
	 Наратор романа Последња станица Аушвиц је лик 
Ханса, створен под утицајем трауме коју Еди де Винд носи 
из логора у Вестерборку и Аушвицу. Еди де Винд се као 
лекар добровољно јавио за рад у логору Вестерборк, како 
би његова мајка, у замену за његов рад, наводно била по-
штеђена депортације.  Поред вишеструког паратекстуалног 
истицања да је реч о личној исповести и сведочанству о Ау-
швицу, документарност дела ојачана је речником који савре-
меном читаоцу олакшава разумевање поретка и функциони-
сања нацистичког логора, те белешком о аутору и тексту која 
уз хронологију живота Едија де Винда и Фридел Коморник 
садржи фотографије из периода пре и после Другог светског 
рата. Како је дело представљено као аутентично сведочан-
ство великим делом настало Аушвицу (што је аутору било 
омогућено сходно положају лекара у логору), потврда овог 
вида документарности налази се такође у оквиру бележака 
уз роман у виду фотографије прве странице Едијеве свеске 
из Аушвица. Након проласка кроз међупростор (оличен у 
возу) и пристизања у „доњи светˮ, приповедање се наста-
вља у трећем лицу, кроз фокус заробљеника Ханса. Хансов 
лик уводи се у пару са заробљеницом Фридел, а нарација ће 
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се, од тренутка њиховог раздвајања, одвијати хронолошки. 
Прва Хансова мисао по пристизању у Аушвиц опште је ме-
сто мемоарско-аутобиографске прозе о Холокаусту, чији су 
аутори морални сведоци (преживели заробљеници): „Shvatio 
je da samo jaki imaju šanse da prežive.ˮ (De Vind 2020a: 21) 
Оваква опсервација доприноси утиску свеопште збуњености 
пред Аушвицом. Прва Хансова реплика у овом поглављу мо-
тивисана је претходно наведеном свешћу, жељом, одлуком; 
по указаној прилици Ханс је медицинском раднику појаснио 
типове заразних болести у претходном логору, што ће му по-
том обезбедити одређену улогу у функционисању живота у 
логору. Први Хансов утисак о Аушвицу јесу безизражајна 
лица људи отупелих на сваки вид чулних надражаја. Прола-
зак кроз капију Аушвица алузија је на силазак у пакао; Ханс 
чак цитира речи које стоје пред уласком у пакао у Дантеовом 
делу („Vi što ulazite – ostavite svaku nadu.ˮ). Управо су ове 
речи Хансова мисао водиља у логору; с једне стране, више 
није веровао у живот, али није могао ни да поверује да ће 
баш овде умрети. Нада у живот и извесност смрти биле су 
на истој лиминалној позицији. Након губитка вере (али не и 
воље за животом), следе ритуали поништења достојанства и 
индивидуалности, а потом и уништења човека.
	 Поступак уоквиравања присутан је и на микро пла-
ну наратива Последње станице Аушвиц: Хансова свакодне-
вица уоквирена је звуком као амбивалентним мотивом који 
буди сан и буди из сна (о животу). Мотив перцепције чул-
них сензација важан је у обликовању, тачније у климактич-
ној и антиклимактичној путањи развоја лика: наглашеније 
присуство чулних сензација у перцепцији имплицира снагу 
воље заробљеника за животом. У обликовању Хансовог лика 
уочавају се још најмање два важна мотива: снажна чежња 
за животом ван жичане ограде и закон слободе као једини, 
примарни и прирођени закон који човек може и жели пошто-
вати. Хансова иницијација у логорски начин живота дешава 
се прве ноћи, кроз тихи плач. Након што је оставио сву тугу 
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због живота који је изгубио и околности у којима се нашао, 
Ханс се окреће „малојˮ будућности, једноставном сутра/сва-
нућу. Поражен пред окрутним животом логора, Ханс ће се 
борити за „мале победеˮ, за дан више. Иако је тежиште при-
поведања на Хансовом налажењу начина за преживљавање, 
нарација баштини  сцене и коментаре који сведоче о страхо-
тама логора; оне су некада метафоричког карактера (као у 
коментару „miris suvišnih drugovaˮ (42) који упућује на смрт 
у крематоријуму логора), а некада су натуралистички („A na 
levoj šaci falila su mu dva prsta.ˮ (42); „Ne, Aušvic je bio više od 
mučilišta. […] A kad bi se iscrpli i postali žrtve gasne komore, u 
Evropi je uvek ostajalo dovoljno Jevreja i političkih protivnika 
da se njihova mesta popune.ˮ (85); „Siroti suvonjavci, kosturi 
usahlih očiju, izranjavljenih tela, stajali su goli u dugom redu, 
naslanjajući se jedni na druge ili se držeći za krevete.ˮ (91); „U 
pravu si, Cimeru. Nije to zbog mene, već zbog ovih ljudi koji 
tako krotko odlaze na klanje.ˮ (94) и др.)86 Нарација је про-
жета и покушајима дефинисања зла и другим универзалним 
спознајама: „Nagon za okrutnošću koji sredina i obrazovanje 
sistematski potiskuju u svakoj civilizovanoj osobi od ranog 
detinjstva, probudio se u nemačkom narodu. Nacionalistički 
moral, uz neophodnu dozu alkohola, pretvarao je ljude u đavole. 
Iako je to zapravo uvreda za đavola, jer on je samo osvetnik.ˮ 
(50–51) Наратив о логору је и наратив о уништењу човека у 
сваком смислу те речи, од физичког до поништења саме људ-
ске природе и брисања границе која човека издваја од звери 
и осталих животиња. У Последњој станици Аушвиц носилац 
овог фабуларног рукавца је Паул који је „predugo bio u logoru 
da bi u njemu ostalo sažaljenja.ˮ (91) Прича о поништењу људ-
скости се универзализује кроз поређење есесовца са пијан-
цем који шутира пса који завија, а потом, сходно препозна-
вању „оптужбеˮ за свирепост у даљем завијању, наставља са 
шутирањем до тренутка престанка „приговарањаˮ. У причи 
86 Ради растерећења парентеза, од ових примера, па надаље у овом 
поглављу наводимо бројеве страна према издању дела у Изворима. 
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о есесовцу реч је о детету.  
	 У обликовању Хансове личности јавља се и мотив 
кривице; иницијални тренутак пројављивања овог мотива је 
Хансово кукавичко сакривање од заробљеника Ван Лира јер 
би, чинећи му услугу, угрозио свој положај. До краја дела 
Ханс перманентно потискује осећај кривице величањем на-
гона за животом. Уједно, ово је Хансово самоправдање за 
неучињено (непружање помоћи другима у тренуцима када 
им је, сходно свом положају у логору, могао помоћи). 
	 Фрагменти сећања на тренутке са Фридел вишестру-
ко су функционални у обликовању Хансове личности; изме-
ђу осталог, они ојачавају Хансову жељу за даном више. У 
овом контексту, а сходно композиционој улози, важно је ана-
лизирати значај блиског и даљег сећања (памћења). Хансу 
је сећање на живот пре Аушвица болно и демотивишуће јер 
су сви његови чиниоци, од породице до познаника, готово 
извесне судбине и вероватно и даље једино део прошлости. 
Тренутак из блиске прошлости, сусрет са Фридел у првом 
логору, постепено је узимао превагу у Хансовом памћењу 
до узрастања у смисао, уједно једини мотивишући фактор за 
опстанак у „доњем светуˮ. 
	 Општа места у вези са логорашком етиком опседају 
и приповедача Ханса. У последњој трећини романа води се 
нешто налик диспуту о методама преживљавања у логору, а 
у релацији са хришћанством и хуманизмом уопште. Долази 
се до закључка да су етички принципи у логору присутни 
и да је њихова граница наношење штете другом лицу. По-
главље са мотивом кривице као средишњим завршава се мо-
тивима пламена, дима и мириса загорелог меса који, поред 
упечатљивости, сублимирају средишње елементе лика лого-
раша: вољу за животом и кривицу због егоцентричности у 
тој жељи. Мотив кривице исходиште има и у Хансовом ин-
директном учествовању у смрти заробљеника јер су лекари 
некада морали да сачине спискове неухрањених, који су по-
том одвођени у гасну комору.
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	 Завршница романа Последња станица Аушвиц у зна-
ку је стања напетости. Оно је осликано на фону бурних де-
шавања „ван жицеˮ која се подједнако наслућују и прижељ-
кују. У контрасту према слободи која се назире, живот у ло-
гору добија још трагичнију димензију јер, упркос блискости 
сањаног и доскора недостижног, слободе, матрица смрти се 
не зауставља, већ се убрзава.     
  
4. Имеђу документарности, белетризације и бестселериза-

ције

	 О проблему белетризације Холокауста у негативном 
контексту, тачније о „неодговорној бестселеризацијиˮ овог 
историјског, религијског и културног феномена опширније 
је писао Срђан Орсић (2020: 365–369) у истоименом при-
казу једног од дела савремене књижевности о Холокаусту: 
„Роман Тетоважер из Аушвица новозеландско-аустралијске 
књижевнице Хедер Морис доноси свевремену причу о Хо-
локаусту, која би због своје јединствености морала да побуди 
оправдану бујицу најчистијих емоција, али дело ове ауторке 
напросто је један књижевни урадак овенчан светском сла-
вом, а без велике литерарне вредности, те са дискутабилним 
и, усудићу се да напишем, неодговорним приступом и обра-
дом једне велике теме.ˮ87 Посредно, Орсић се дотиче и истра-
живачког новинарства, наглашавајући да се овде не мисли на 
професију, већ на поступак темељитије и потпуније обраде 
друштвеног проблема на основу (често) вишегодишњег ис-
траживања, прикупљања и проучавања документарне грађе. 
	 Упркос добром пријему дела Тетоважер из Аушвица 
код читалачке публике (од 27. јануара, када је дело објавље-
но, а током 2018. године, само у Великој Британији продато 

87 О сличном проблему – статусу културних садржаја у свести оних који 
обликују културну и јавну свест у другом контексту, али уз универзалне 
закључке о систему вредности националне књижевности в. Певуља 
2018.	
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је 400 000 примерака књиге), било је негативних реакција, 
и то најпре из Државног музеја Аушвиц-Биркенау услед 
непоуздане фактографије88 иако је њена веродостојност 
„гарантованаˮ ауторкиним предговором. Међутим, експли-
цитна жанровска одредница романа, коју истиче Хедер Мо-
рис, сва претходно наведена запажања (ауторкине тврдње и 
потоње замерке) чини излишним јер се овај жанр дефинише 
као „velika prozna fikcionalna književna vrstaˮ (Flaker 1985: 
664). Жанр романа о Холокаусту није новијег датума; његов 
развој можемо пратити од дела Зар је то човек (1947) Прима 
Левија. У савременој (преводној) књижевности о Холокау-
сту, која је предмет наше анализе, уочавамо наглашено ро-
мансирање грађе. Већ од паратекстуалних елемената романа 
овог типа, објављених последњих година, читалац се усме-
рава ка реципирању дела као романсиране биографије/ауто-
биографије/љубавне приче: примера ради, роман Јутарња 
грозница Петера Гардоша се већ на насловној страни одре-
ђује као „истинита љубавна причаˮ о онима који су „изгуби-
ли све – осим прилике да пронађу једно другоˮ, док приказ 
овог романа, објављен на сајту издавача, носи наслов: „Љу-
бав је најбоља освета за сва зла Холокаустаˮ89; у опису рома-
на Јоргован увек цвета после зиме ауторке Марте Хол Кели 
наглашава се документарна основа и оцртава се средишња 
тема: „Inspirisan životom stvarne heroine iz Drugog svetskog 
rata, ovaj hvaljeni roman otkriva nam priču o ljubavi, iskupljenju 
i strašnim tajnama koje su decenijama bile skriveneˮ90. У овом 

88 Орсић (2020: 367) подробно наводи погрешке и недоследности дела 
Хедер Морис: број на руци Гите Фурман не слаже се са оним који је у 
стварности имала истетовиран, мапа логора је нетачна, Лали илегално 
набавља пеницилин иако је овај лек у то време био у експерименталној 
фази, а у јавну употребу ушао је тек након рата и др.

89 Нав. према: https://www.laguna.rs/laguna-bukmarker-ljubav-je-najbolja-
osveta-za-sva-zla-holokausta-unos-10154.html (12. 4. 2022)

90 https://www.laguna.rs/n4418_knjiga_jorgovan_uvek_cveta_posle_zime_
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контексту важно је осврнути се на закључак Срђана Орсића 
(2020: 369) у приказу (критици) дела Тетоважер из Аушви-
ца: „Уколико се Холокаустом не будемо бавили на прави на-
чин, његове поруке остаће изгубљене између редова, а нове 
генерације неће моћи да примете ако неко будуће зло у своме 
настанку испољи виђене симптоме нацизма. Тривијализаци-
ја логорске стварности и недоследности у изношењу прове-
рених историјских истина доводе у овом случају до омаши-
вања суштине, које може имати, у будућности, несагледиве 
последице…ˮ Проблем на који реферише овај закључак за-
дире у питање компетенција аутора књига о Холокаусту, ин-
тенција књижевности о Холокаусту, рецепције и образовања. 
Можемо се упитати да ли би, и на који начин, одустајање 
Хедер Морис од инсистирања на фактографској поузданости 
од 95% променило рецепцију овог дела? Из овог произилази 
најмање још једно питање: да ли је, и у којој мери, роман као 
„jedini žanr koji nastaje i još nije završenˮ (Bahtin 1989: 435), 
без канона у правом значењу те речи, у обавези да фабулу 
о Холокаусту обради у диспропорцији истине и фикције и 
да ли превагу мора однети први чинилац? Наведена пита-
ња извиру превасходно из етичке функције књижевности. 
Речничкој дефиницији етичке функције књижевности, за-
снованој на томе да дело читаоца треба учинити бољим, у 
контексту књижевности о Холокаусту треба додати етичку 
одговорност аутора према историјској истини о Холокаусту 
јер је представљање и обележавање овог историјског дога-
ђаја (геноцида) регулисано и међународним и националним 
законима.91 
laguna.html (12. 4. 2022). 

91 Додајемо да су од 2006 године ОЕБС-ова Канцеларије за демократске 
институције и људска права и Кућа Ане Франк из Амстердама су спровеле 
план развоја наставног материјала за борбу против антисемитизма у 
петнаест земаља Европе. У Србији је Наставни материјал завршен 
и представљен у децембру 2018. године. (Подаци са сајта https://
terraforming.org/sr/nastavni-materijal-protiv-antisemitizma/, 11. 1. 2021) 
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	 Перманентна актуелност и наглашена квантитативна 
заступљеност савремене прозе о Холокаусту у националној 
(преводној) и светској књижевности имплицирају један зна-
чајан проблем у вези са природом њене рецепције. У кон-
тексту прозе о којој говоримо, превасходно анализираних 
белетристичких дела са документарном основом, уочавамо 
наглашену усмериваку функцију паратекстуалних маркера 
издања. Цилкин пут се најпре експлицитно, путем ауторства 
Хедер Морис92, повезује са делом Тетоважер из Аушвица, 
што подстиче поимање Цилкиног пута као наставка Тетова-
жера. У контексту савремених наратолошких теорија о кон-
цепту света приче, транстекстуалности и трансфикционал-
ности, Цилкин пут је пример екстензије протосвета Тетова-
жера јер Цилка, споредни лик претходног дела, сада добија 
функцију главног јунака. Тек након усмеравања тумачења 
овог дела као наставка приче једног круга заробљеника Ау-
швица, указује се на документарност у стваралачком поступ-
ку. Међутим, више од потенцијалне документарности нагла-
шена је тема дела Цилкин пут, а на основу ње („Zasnovano 
na potresnoj istinitoj priči o ljubavi i opstanku (istakla M. B. 
Ć.)ˮ, Moris 2020) дело се конкретизује кроз жанр љубавног 
романа. Одређење Тетоважера као бестселера антиципира 
пријем Цилкиног пута у најширим читалачким круговима (у 
нашој земљи, јер говоримо о преводном издању). Докумен-
тарну функцију у Цилкином путу има и ауторски предговор, 
у коме се истиче да је дело засновано на личном сведочењу 
Лалија Соколова (тетоважера из Аушвица) о Цилки Клајн, 
сведочењима других људи који су је познавали, као и на соп-
ственом ауторкином истраживању живота наведене заро-
бљенице логора Аушвиц-Биркенау. Ауторски предговор је и 
у функцији мотивације нових истраживања о Цилки Клајн 
и другим преживелим логорашицама Аушвица и совјетских 
гулага. Са формом предговора кореспондира претпоследњи 
92 Уп. „Od autorke bestselera Tetovažer iz Aušvicaˮ, „Od iste autorke 
Tetovažera iz Aušvicaˮ, Moris 2020. 
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одељак књиге („Додатне информацијеˮ). У њему се наводе 
чињенице из живота Цецилије Клајн, али и (раз)откривају 
елементи стваралачког процеса Хедер Морис, нарочито у 
погледу градње ликова: док је, с једне стране, Морис неретко 
ширила свет приче преживелог заробљеника измишљеним 
ликовима, каткад је неколико ликова који су имали предло-
шке у стварности обликовала у јединственог јунака; такав 
је пример са сестрама Цецилије Клајн које су за потребе 
дела Цилкин пут представљене једним ликом, Магдом. Дело 
Цилкин пут садржи и поговор истраживача Овена Метјуза о 
Воркути – „Белом паклуˮ, гулагу у којем је затворена Цил-
ка након ослобођења Аушвица. Међутим, наведена доку-
ментарна поглавља не кореспондирају са самим садржајем 
Цилкиног пута, обликованог по обрасцу романа степенасте 
композиције, усмерене ка осветљавању тема љубави, спа-
сења и жртве. Књижевни критичари Хедер Морис називају 
„spisateljicom svetskog bestselera, duboko posvećenoj pričama 
o opstanku, izdržljivosti i nadi.ˮ (Moris 2020: 339)93 Апелатив 
читаоцу (Moris 2020: 335–336) (раз)открива ауторкин интим-
ни и субјективан доживљај јунакиње о којој пише. Читајући 
дело у целини, постаје нам јасно да је тај доживљај пренет 
на приповедача дела и да је доминантна перспектива облико-
вања Цилкиног лика. У изјави захвалности ауторка истиче да 
ју је Соколов надахнуо да напише Цилкин пут; у наведеној 
речи захвалности (Moris 2020d: 275) препознајемо не само 
тематско, већ и стваралачко – стилско надахнуће јер је у по-
говору претходног романа Тетоважер из Аушвица истакнут 
дар Лалија Соколова за упечатљивим приповедањем.94 Хедер 
Морис, упркос наведеним карактеристикама њених дела, бе-
93 У биографији Хедер Морис (2020: 339) уз књигу Цилкин пут наглашава 
се и да се „scenario [sačinjen na osnovu svedočenja Lalija Sokolova, prim. 
aut.] – visoko kotirao na međunarodnim takmičenjimaˮ.

94 Уп. „Lalijeva priča je dvanaest godina postojala u obliku scenarija. Uvek 
sam zamišljala da se odvija na ekranu – velikom ili malom, nije bilo važno.ˮ 
(Moris 2019b: 275)	
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летризацији (и бестселеризацији) теме Холокауста ипак при-
пада ствараоцима значајне друштвено-историјске мисије; 
иако можда недорасла изабраном задатку, али свакако свесна 
озбиљности постављеног циља, она позива своје читаоце на 
размену читалачких искустава и остаје отворена за све су-
гестије које се тичу стила приповедања, али и нових инфор-
мација о личностима о којима пише. Наведени вид размене 
могућ је путем њеног сајта (https://www.heathermorrisauthor.
com/) који, уједно, представља њен целокупан истраживач-
ки новинарски, књижевни и књижевно-научни рад. Оно што 
је неоспорно у вези са стваралачким методом Хедер Морис 
јесте њено „умеће слушањаˮ, односно вештина коју је, како 
истиче у поговору Цилкиног пута (Moris 2020: 336), стица-
ла постепено и помно, током бављења истраживачким но-
винарством. Захваљујући таквом искуству, Хедер Морис је 
успела да мотивише Лалија Соколова на самоиспитивање, 
које је резултирало сценаријом, а потом књигом Тетоважер 
из Аушвица (2019).

*
	 Савремена проза о Холокаусту, о којој смо говорили 
у овом одељку, има специфичну форму у односу на романе 
– бестселере са којима је повезују. И дело Последња ста-
ница Аушвиц (2020) Едија де Винда садржи паратекстуал-
не елементе у документарној функцији: фотографије из Де 
Виндове приватне архиве, предговор у којем се антиципи-
ра истинита прича Едија де Винда, исприповедана кроз лик 
Ханса, створеног „pod uticajem pretrpljene traumeˮ јер „užas 
koji je doživeo i dalje je bio toliko nepodnošljiv da nije mogao 
da piše o njemu u prvom licuˮ (De Vind 2020: 9), речник не-
познатих речи (глосар), поговор Џона Бојна, аутора романа 
Дечак у пругастој пиджами (у функцији вредновања дела 
Последња станица Аушвиц са аспекта естетске функције), 
„Белешку о писцу и текстуˮ породице Де Винд, сачињене 
у Амстердаму 2019, и текст „Суочавање са смрћуˮ Едија де 
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Винда, изворно објављено на холандском језику у зборнику 
Folia psychiatrica, neurologica et neurochirurgica Neerlandica 
број 52 из 1949, на странама 459–466. Међутим, дело Едија 
де Винда издваја се не само непосредним сведочењем95, већ 
дубином и снагом интроспекције која свакако потиче од Де 
Виндовог образовања – лекарског позива. Последња стани-
ца Аушвиц допринела је Де Виндовом укупном сведочењу, 
започетом на самом тлу логора,96 а настављеном наведеним 
огледом „Суочавање са смрћуˮ, Фондацијом за истражива-
ње психичких последица рата (SOPO) и специјализованим 
радом са пацијентима који се лече од ратне трауме, коју је 
у себи носио и Де Винд. Овај аутор је оставио јединствено 
научно, књижевно-научно и књижевно, свеобухватно, пре 
свега аутентично тумачење Холокауста.  

95 Уп. са паратекстом „Лагуниногˮ издања дела Последња станица 
Аушвиц (2020): „Moja ispovest (istakla M. B. Ć) o životu i preživljavanju u 
logoruˮ. 

96 „Poseban značaj knjige Poslednja stanica Aušvic ogleda se u tome što 
je napisana u samom logoru, dok je rat još trajao. Tekst nije adaptiran niti 
menjan u skladu s kolebanjima u sećanju ili stečenim znanjem kasnije, nakon 
oslobođenja. Zbog toga je ova priča iskrena i poseduje veliku istorijsku 
vrednost.ˮ (Porodica De Vind 2020: 218)
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О ХОЛОКАУСТУ

Ако се ујутру пробудиш, то је добар дан.
Лали Соколов у интервјуу са Хедер Морис

	 Дело Тетоважер из Аушвица97 представља нарати-
визовано сведочанство једног од последњих живих сведока 
функционисања нацистичког логора Аушвиц-Биркенау. С 
једне стране, ово дело припада линији мемоарско-аутоби-
ографске прозе98 о Холокаусту, чије су жанровске црте уо-
бличене у опусу Прима Левија, преживелог логораша, ме-
моаристе, есејисте, романописца и значајног истраживача 
„психологије сећања”99 заробљеника Аушвица и других на-
цистичких логора. Жанровска одредница романа и име Хе-
дер Морис као његовог аутора дело Тетоважер из Аушвица 
изводе из досадашњег оквира мемоарско-аутобиографске 
прозе о Холокаусту. Међутим, овај „излазак из оквира” на-
ведене прозе о Холокаусту прирођен је књижевно-научним 
делима која наративизују искуство преживелог логораша. 
Ово „правило” такође је постављено опусом Прима Леви-
ја, аутора чија су дела у исти мах мемоари, аутобиографије, 

97 У оригиналу: Heather Morris, The Tattoist of Auschwitz, London: Zaffre, 
Bonnier Zaffre Limited, 2018. Ово дело је у преводу на српски језик 
први пут је објављено 2019, у издању „Лагуне”. Преводилац је Жермен 
Филиповић.

98 Термин Д. Иванића у књизи Облик и вријеме (Ниш: Просвета, 1995).

99 В. хрестоматију есеја Потонули и спасени Прима Левија и студије 
Марка Фримена (Mark Freeman, Too Late: The Temporality of Memory and 
the Challenge of Moral Life, Journal fur Psychologie 11 (2003): 54–74; Mark 
Freeman, Hindsight: The Promise and Peril of Looking Backward, 2009) 
које су настале на основу мемоара Прима Левија и других преживелих 
логораша.
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романи, есеји, студије о човековој природи, а свако од њих 
је дијалошкој релацији са претходним у погледу одређених 
жанровских карактеристика.100 Примо Леви је својим делима 
поставио одређене конвенције мемоарско-аутобиографске 
литературе о Холокаусту (приповедање о логору као мисија 
похрањивања чињеница, али и као морална рефлексија, то-
пос сна затвореника о причи коју нико не слуша, топос пу-
товања, метафора преображаја, одисејевски мотив повратка, 
фрагментарност приче као последица приповедања сегмена-
та сећања по степену њихове неодложности, мимеза усменог 
казивања и др., Костић 2016: 113–118), али је уједно иден-
тификовао факторе који условљавају обликовање „приклад-
не истине” код оних сведока који су за то имали психички 
интерес. 

1. Проблем ауторске интенције

	 „Требало је три године да се прича размрси” (Moris 
2019: 265) – ова реченица само наизглед сведочи о потешко-
ћама аутора дела Тетоважер из Аушвица да повеже „фраг-
менте сећања” Лудвига Ајзенберга Лалија, чије сведочење 
о данима проведеним у најозлоглашенијем нацистичком 
логору чини грађу овог мемоарско-аутобиографског дела. 
Наведено признање ауторке Хедер Морис заправо пробле-
матизује најмање два средишња елемента књижевно-научне 
литературе о Холокаусту, а то су интенција писања мемоара 

100 В. дело Зар је то човек (1947) које се налази на граници мемоара, 
дневника и романа, збирку есеја и цртица Потонули и спасени, радио-
драму Дан шести (Поља, 487, 2014, str. 157–168, превод Александра 
Костића). О делу Прима Левија опширније в. докторску дисертацију 
Александра В. Костића, Фигуре преображаја у књижевном делу Данила 
Киша и Прима Левија  (од књижевне поетике до културне антропологије), 
Београд: Филолошки факултет, 2016. О жанровским карактеристикама 
мемоарско-аутобиографске прозе о Холокаусту писали смо у одељку „Ка 
савременој поетици мемоараˮ.
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(у контексту дела Тетоважер из Аушвица – усменог сведо-
чења Лалија Соколова које је Хедер Морис снимала, а потом 
у два наврата прерађивала у два различита књижевна обли-
ка) и (психоаналитичка) техника дубоког самоиспитивања, 
неизбежна при „погледу уназад” преживелог логораша на 
проживљено и упамћено искуство. Лали Соколов је желео 
да „ispriča ovu priču [priču o logoru Birkenau u okviru Aušvica, 
prim. aut.] u bilo kojoj formi” (Moris 2019: 278), а жеља да се 
похрани сведочанство о једном од најграничнијих искустава 
опште је место поетике мемоарске прозе бивших логораша, 
речима Прима Левија – „спасених”, или Пола Рикера – „мо-
ралних сведока”, како се у литератури често одређују мемо-
аристи овог типа. 
	 Прича Лалија Соколова најпре је снимљена са ци-
љем/поруком „da se to [Holokaust, prim. aut.] više ne dogodi.” 
(Moris 2019: 265); међутим, снимак који је забележила ау-
торка потоњег дела Тетоважер из Аушвица имао је карактер 
„фрагмената сећања” бившег логораша Лалија, а пукотине 
у сећању могле су се превазићи једино Лалијевом рефлек-
сијом о догађајима у логору и дубљом спознајом својих и 
туђих поступања. Дубљи увид у околности и последице про-
живљеног искуства, које омогућава дистанца од неколико 
деценија у односу на поменута дешавања, готово по психо-
аналитичком моделу унутрашњег особађања субјекта, у Ла-
лију је пробудио бол због осећаја кривице „спашеног”, али 
је и отворио пут ка субјектовом ослобађању од овог терета. 
Лалијева филозофија преживљавања, о којој ћемо опширни-
је писати у наставку рада, експлицирана је већ на уводним 
странама дела Тетоважер из Аушвица, што је важан податак 
за поетику жанра овог дела јер читаоце води ка још једној 
интенцији аутора грађе на основу које ће Хедер Морис на-
писати мемоарску прозу, а то је у извесном смислу правдање 
пред „потонулим”, али и пред онима до којих историја дола-
зи тек посредством текста.101 
101 Хедер Морис и индиректно указује на Лалијев снажан порив за 
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	 Лалијево сведочење је, између осталог, резултат ин-
тенције за креирањем другачије слике не само о себи и Гити, 
логорашици и потоњој Лалијевој супрузи, већ о сваком пре-
живелом који се неретко повезује са сарадницима нациста 
унутар логора.102 За тумачење Лалијеве интенције значајни 
су и детаљи његовог портрета које запажа и наизглед успут 
бележи Хедер Морис. Лали је „dragi čovek drhtavih ruku”, 
„nesigurnog glasa” и „očiju vlažnih i šezdeset godina nakon što 
je iskusio te najstrašnije događaje u ljudskoj istoriji.” (Moris 
2019: 265), а истицање оваквих детаља несумњиво је у функ-
цији подстицања читаочеве емпатије не само за јунака приче 
која следи, већ за саму причу чији је јунак човек несаломиве 
воље. 
	 Напослетку, о интенцији и важности сведочанства 
Лудвига Ајзенберга (односно Лалија Соколова) говори нам 
и утисак њиховог првог и јединог слушаоца, Хедер Морис 
(2019: 278): „otvorio mi je oči i pružio pogled na svet u kojem 
su Lali i Gita preživeli.” Лали је, дакле, поуздан водич не само 
кроз загушљиве и мрачне вагоне којима су затвореници до-
вожени у логоре, не само кроз простор, просторије и броје-
ве логора Аушвиц, кроз време Холокауста, већ, зажмурених 
очију, „слушајући” Лалијеву исповест читаоци бивају вође-
ни до најскривенијег кутка људске душе, у којем једна искра 
светлости (несаломиве воље и жеље за животом) побеђује 
мрак историје, душе, хаоса. 
	

борбом (преживљавањем); то је нарочито евидентно у сегментима 
поговора, где ауторка примећује како Лали Соколов приповеда загледан у 
прозор (отворен простор) и ударајући стопалом о под у ритму корачнице. 

102 Уп. и: „To je Lalijeva priča o onome što su morali da urade da bi preživeli.” 
(Moris 2019: 266) 
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2. Тетоважер из Аушвица између мемоара, аутобиографије 
и романа

	 Један од најважнијих проблема у вези са жанровским 
карактеристикама дела Тетоважер из Аушвица је ауторство. 
Овај проблем се додатно компликује тиме што Хедер Мо-
рис себе назива „приповедачем Лалијеве приче”. Узимајући 
у обзир све верзије Лалијеве приче, потписану ауторку дела 
Тетоважер из Аушвица можемо назвати и саговорником, пр-
вим читаоцем, сценаристом, истраживачем и романописцем 
(по мотивима) Лалијеве приче. Хедер Морис је три године 
била не само слушалац Лалијеве приче, већ и њена навига-
ција ка општем, универзалном које је похрањено у Лалије-
вим сведочанствима, а то је људскост. Стога Лалија Соколова 
можемо назвати (моралним) сведоком, „живом” историјом, 
„живим” документом, аутором сећања на дане проведене у 
логору Аушвиц и писцем аутобиографског романа усмере-
ног на један, али најважнији сегмент ауторовог живота, са 
циљем дубље спознаје свог идентитета. С  друге стране, Хе-
дер Морис можемо назвати ауторком романа о људскости, 
милосрђу и несаломивој вољи. Обоје можемо назвати мемо-
аристима јер пуноћа сведочанства, његова живост, живот-
ност, непосредност и значај не могу се досећи без поменута 
два аспекта: похрањивања чињеница и њиховог увезивања 
узроцима, последицама, доживљајем и порукама.
	 У појединим сегментима поговора делу Тетоважер 
из Аушвица, Хедер Морис се и сама оглашава као емпатијски 
читалац који иза Лалијевих дрхтавих руку открива његов и 
Гитин дубоко потиснути страх, а у дрхтавом гласу преживе-
лог логораша наслућује да Лали заиста има „još samo malo” 
(Moris 2019: 265) времена за причу – сведочење – истину. У 
делу Тетоважер из Аушвица и експлицитно, и у више навра-
та индиректно (избором приповедача, формом приповедања 
и избором елемената приче који ће бити предочени) инсисти-
ра се на истинитости (по)сведоченог. У одељку „Епилог” Хе-
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дер Морис наглашава да је „učinjen svaki napor da se činjenice 
provere u dostupnoj dokumentaciji” (Moris 2019: 266), али, за 
легитимацију документарног садржаја дела Тетоважер из 
Аушвица, важније је оно што је наизглед успут поменуто у 
оквиру бележака аутора на крају књиге. Много важније од 
тога да ли у Лалијевом сведочењу сећања и историја „idu 
ruku pod ruku” (Moris 2019: 266), иако архивска документа 
показују да је у случају Лалијеве приче/приповести тако, је-
сте што је ово сведочанство универзалнија лекција од оне 
из историје која се временом смешта на све мање простора 
у уџбеницима. Лалијева сведочанства су лекција из људско-
сти, „jasna i precizna”, која контекст из којег извиру (човеково 
лишавање слободе, достојанства, имена и идентитета) у по-
вратној спрези чине (застрашујуће) важним. 
	 Издвајање јунака (Лалија Соколова и Гите) у посвети 
овог дела још једна је потврда интенције ауторке Хедер Мо-
рис да напише роман о јунацима снажне воље, а захвалност 
„власнику” исприповеданих успомена због указаног пове-
рења „легитимише” угао гледања ауторке (романописца) о 
јунацима као узорима, носиоцима важних духовних вред-
ности. Реченица „У спомен на Лалија Соколова” из посвете 
дела још једном у први план издваја човека (универзално, 
опште) уместо догађаја, чињеница, историје. Снага емпатије 
за јунаке и саму причу о преживљавању додатно је наглаше-
на ауторкиним истицањем како она није Јеврејка и да јевреј-
ском питању приступа као истраживач чињеница, а не као 
морални сведок, како можемо назвати Лалија. Пролог, карак-
теристичан за драмска дела, потврђује наведени угао гледа-
ња Хедер Морис на Лалијеву исповест као на драму о човеку 
без хибриса, осуђеног на смрт, са могућношћу помиловања 
равне Божјем чуду, али који, попут јунака античке трагедије, 
стоички и трезвено подноси изазове апсурда. Чудо Тетова-
жера из Аушвица управо је поменута издржљивост.
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3. Фрагментарност као поетичко обележје Лалијеве 
исповести

	 У уводним сегментима овог поглавља истакли смо да 
су Лалијева сведочанства иницијално имала карактер фраг-
мената, а да је наративни ред (додуше не у потпуности) ус-
постављен захваљујући разговору Лалија Соколова са нови-
нарком Хедер Морис. Уједно, њена питања су Лалија посте-
пено уводила у процес дубинске психоанализе, и тек након 
оваквог увида и (пре)вредновања својих и туђих поступака 
добијена је детаљнија и целовитија приповест о искуству у 
нацистичком логору. Међутим, ауторка романа вешто, путем 
одређених мотива (импликација), читаоцима сугерише фраг-
ментарни карактер Лалијеве исповести. То су мотиви пуко-
тине, смрада, мрака и повременог блеска светлости. О овим 
важним чвориштима Лалијеве приче и уједно симболима ва-
жним за разумевање Лалијевог искуства опширније пишемо 
у наредном одељку.
	 Аудио запис Лалијеве исповести Хедер Морис је 
најпре преточила у сценарио. Фрагментарност Лалијеве ис-
повести, без накнадних узрочно-последичних повезивања 
мотива и детаља, оставила је снажан утисак на Хедер Мо-
рис; фрагменти сећања који су у Лалијеву свест навирали 
по степену неодложности вербализације, захваљујући својој 
упечатљивости подсетили су Хедер Морис на кадрове филма 
у чијој је основи тешка прича која се због озбиљности и не-
вероватности за онога ко не поседује таква гранична људска 
искуства, другачије није ни могла обликовати и реципира-
ти. Разговоре са Лалијем Соколовим ауторка пореди са пу-
товањем у невероватно, непознато, несхватљиво, језовито, а 
уједно топло и блиско (ово се односи на љубав и милоср-
ђе као две теме Лалијеве исповести подједнако важне као и 
историјски догађај који призива у сећање). Ово „путовање” 
није се одвијало са дистанце; напротив, Хедер Морис је све 
време, у потпуности уроњена у Лалијеву причу, трагала за 
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порукама које Лали није желео да експлицира. Пронашавши 
средиште Лалијеве приче и покретач Лалијеве воље, Хедер 
Морис је напослетку Лалијеву исповест обликовала као „ро-
ман о љубави и пожртвовању”. Морис је своје „путовање” 
наставила кроз сећања Лоте Вајс која је такође преживела 
Холокауст и ужас логора у коме су били Лали и Гита. Свако 
„путовање” је Хедер Морис доносило и снажно надахнуће, 
и снажан бол због ужаса о којима је слушала непосредно од 
његових жртава. Лалијева прича, након дванаест година од 
вербализације, из сценарија неснимљеног филма бива пре-
точена у роман, при чему „наративне споне” из накнадних 
Лалијевих разговора са Хедер Морис нису у потпуности на-
рушиле њену фрагментарност, кадрираност и неизвесност.
	 Захваљујући вишеаспектности са које се приступило 
обликовању сећања на дане проведене у Аушвицу (Лалијева 
сведочења у више наврата, у размаку од неколико година, по-
вратак детаљима у којима су се скривали рукавци Лалијевог 
наратива, истраживање архивских докумената у функцији 
повезивања фрагмената Лалијевих сећања, обликовање Ла-
лијевог лика путем исповести, интервјуа и романа Хедер Мо-
рис), Лалијева исповест је читаоцу предочена хронолошки, 
од тренутка уласка у вагон који превози будуће затворенике 
Аушвица (тачније, од априла 1942) до Лалијевог повратка у 
домовину. По схеми мемоарско-аутобиографске књижевно-
сти о Холокаусту, приповедање о Лалијевом путу завршава 
се формулом одисејевског повратка.103 Мотив пута заокру-
жен је и детаљем светлости, најављеним на првој страници 
романа, а развијеним кроз свитање до симбола слободе и 
победе.

103 Уп. „Sviće kad stižu na granicu sa Slovačkom. Zvaničnik prilazi Laliju i 
traži mu dokumenta. Lali zavrne rukav da pokaže jedini oblik identifikacije 
koji ima: 32407.
- Ja sam Slovak – kaže.
- Dobro došao kući.” (Moris 2019: 251)
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 4. Лик Лалија Соколова

	 Лали (Лудвиг Ајзенберг, односно Лали Соколов), 
„jedan od bezbrojnih mladića naguranih u vagone predviđene 
za transport stoke” (Moris 2019: 12), са осталима уједињен 
страхом, младошћу и религијом, већ од првих страница дела 
разликује се својим ставом према страху: загледан у (нима-
ло случајно изабран детаљ) крајолик иза решетке, кроз рет-
ку пукотину на зиду вагона који транспортује заробљенике, 
Лали снажније од страха осећа нагон за животом. „Moj je 
život isuviše dobar da bi se završio u ovoj smrdljivoj rupi” (Moris 
2019: 14) – закључује Лали у мраку „smrdljivog vagona” и, 
опет загледан у крајолик, у мраку вагона почиње да гради 
своју стратегију светлости (слободе, живота): „Prostor je tvoj 
jedino ako se potrudiš da bude tvoj.” (Moris 2019: 12). Ова ре-
ченица истргнута из Лалијевог у целини непредоченог ди-
ректног унутрашњег монолога, највише доприноси индиви-
дуализацији његовог лика. 
	 Уз одело, кошуљу, кравату и кофер, Лали се од оста-
лих заробљеника разликује и потпуном рационализацијом 
своје жртве: „žrtvovao se da bi njegova porodica ostala kod 
kuće.” (Moris 2019: 14) Лалијева (и било чија) немогућност 
сагледавања димензија простора у који су сабијени метафо-
ра је бездана неслућеног душевног и физичког бола будућих 
логораша. Историја и психологија сведоче да су искуства 
човека у логору најграничнија људска искуства. Освајање 
бездана мрачног простора у вагону заузимањем места за за 
стајање бар за једно цело стопало први је Лалијев корак ка 
освајању „комадића” своје будућности. Други Лалијев корак 
јесте социјализација унутар стварности вагона; стварности 
коју сада види, осећа и чује, а то је стварност мрака, јецаја, 
сабијања, безнађа. На мрак вагона Лали реагује речима охра-
брења, уносећи тако искре светлости у бездан страха и очаја.
	 Поред мрака, важан симбол са уводних страна дела 
Тетоважер из Аушвица је и смрад. Смрад Аушвица проди-
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ре у све поре Лалијевог бића већ у мрачном вагону. Потоње 
изједначавање мотива смрада и Аушвица кључ је за разре-
шење симболике поменутог мотива: смрад који улази у све 
поре људског бића метафора је „правила” преживљавања у 
Аушвицу. Како Лали сведочи, човеково упориште у логору 
није вера; и вечерње молитве заробљеника све су тише, до 
потпуног утихнућа. Правило преживљавања је прихватање 
„смрада”, односно изградња себе у (парадоксално) „мисле-
ће небиће”104, у крајње рационалну стратегију опстанка уз 
спремност на издржавање свих видова унижења човека, која 
су често прелазила границу људскости.105 Закључујемо да се 
од првих страница дела Тетоважер из Аушвица обликује лик 
чија је доминантна црта снажан нагон за преживљавањем, 
уз спремност на „посматрање” и трпљење; лик изразито ра-
ционалног појединца у хаосу понашања и поступања које је 
немогуће когнтивно обрадити кроз постојеће, урођене и сте-
чене оквире и скрипте. Многи од малобројних преживелих 
заробљеника у нацистичким логорима сведоче да се оквири 
поимања, рационализовања поступања и трпљења у наци-
стичким логорима нису могли формирати ни током година 
проведених тамо, ни деценијама након таквих проживљених 
искустава. Дакле, индивидуализација Лалијеве личности 
надилази контекст дела Тетоважер из Аушвица јер се лик 
„мислећег небића” ретко среће у књижевној и књижевно-на-
учној литератури о Холокаусту. 

104 Појам небића у контексту тумачења дела Тетоважер из Аушвица и, 
конкретније, при анализи Лалијевог лика нипошто не треба изједначавати 
са појмом нељудскости. Лалија условно можемо назвати „небићем” у 
смислу невероватне снаге воље и ума у условима нацистичког логора, 
те готово нељудске издржљивости физичких кажњавања и психичког 
злостављања (сетимо се да је Лали једини логораш који је жив изашао 
из крематоријума и који је преживео казнено одељење логора Биркенау 
(Аушвица II).

105 Уп.: „Radi šta ti se kaže. I uvek posmatraj.ˮ (Moris 2019: 19)
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	 Из овог тумачења може се закључити да се у делу 
Тетоважер из Аушвица превасходно обликује лик Лалија 
Соколова – преживелог логораша, а то потврђује најпре тач-
ка гледишта (приповедно ја) и унутрашњи монолог у тре-
ћем лицу (доминантна форма обликовања приче о Лалију 
Соколову) који карактерише перманентно преиспитивање, 
процењивање и вредновање поступака главних јунака, што 
је одлика приповедања са одређене временске дистанце. 
Уједно, овакав тип приповедања једна је од карактеристи-
ка мемоарске прозе, а унутрашњи монолог, наизглед несвој-
ствен документарној прози, у односу на интенцију „мемоа-
ристе” (и романописца), релевантан је облик приповедања 
у делу Тетоважер из Аушвица. Од прве до последње стра-
нице романа Лали није Ајзенберг, већ Соколов, преживели 
логораш код кога је, како сведочи његов син, Гари Соколов, 
„zauvek ubijena sklonost da pokazuje emocije i razvijen nagon 
za preživljavanje, i to do te mere da nije pustio ni suzu čak ni 
kad mu je sestra preminula [...] jer je toliko godina gledao smrt 
u tolikim razmerama” (Moris 2019: 273). Романописац Хедер 
Морис читаоцима открива да је у Лалију (тада Ајзенбергу) 
буђење снажног нагона за преживљавањем повезано са сце-
ном стрељања тројице дечака којој Лали присуствује као 
неми сведок, из прикрајка, у мраку. Видевши овај тренутак 
као преломни у обликовању Лалијевог лика (и личности Лу-
двига Ајзенберга), Хедер Морис га најављује Лалијевим до-
живљајем себе у вагону („Sve se manje oseća kao on, Lali.”, 
Moris 2019: 11). Интервенције Хедер Морис у вођењу Лали-
јеве приче видимо и у коментару да Лали међу последњима 
излази из вагона; оваквим најавама финала приче (Лали ће 
међу последњима изаћи из логора, као преживели) умањује 
се тензија у току читања, али се подцртава тема љубави и 
пожртвовања у којој је ауторка пронашла баланс са ужасима 
које су преживели логораши. У овом контексту важна је и 
сцена када Лали, на позив капоа Хоустека, улази у кремато-
ријум како би рашчитао тетовирани број убијеног мушкарца. 
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Хоустеков коментар да је Лали једини Јеврејин који је жив 
изашао из крематоријума такође је у функцији најаве распле-
та Лалијеве приче и смањења напетости.
	 У документарном смислу, од важности су (наизглед) 
успутна запажања Лалија Ајзенберга о реду младих девојака 
пред просторијом за тетовирање бројева, који „vijuga dokle 
pogled ne seže” (Moris 2019: 50), о утиску вечно недовршених 
зграда логора који (раз)открива стање перманентне градње 
нових зграда, а на њега се значењски надовезује непрестана 
хука локомотива која сведочи о свакодневном, даноноћном 
пристизању нових затвореника у нацистички логор. Ова-
кви коментари и утисци, дати из перспективе (бившег) за-
твореника, тетоважера Лалија, драгоцено су сведочанство о 
бројности жртава страдалих у Аушвицу. А колективни лик 
– маса страдалника, оцртан посредно путем бесконачне ви-
југаве линије, хуке, вриске и мука, жиг је Лалијевих сећања, 
узрок његовог душевног бола, стида и осећаја кривице што 
бар још неколико тачака те непрегледне кривуље није завр-
шило са оне стране жице, где се и сам нашао једног дана.
	 Попут Прима Левија, и Лалија Соколова одликује гу-
битак вере у Бога. У делу Тетоважер из Аушвица супститу-
ција вере у Бога вером у себе, свој разум и снагу, мотивисана 
је такође супституцијом Бога човеком, која је била евидентна 
код сваког припадника управе нацистичког логора. Као за-
твореник логора, Лали је више пута био сведок како „селек-
тор” Хоустек, узимајући улогу Бога, одлучује кога ће посла-
ти тетоважеру Лалију и подарити му још један дан живота. 
Многи безимени војници логора такође су „играли улогу” 
Бога, дарујући и узимајући живот затвореницима. У таквом 
вишеструко изокренутом систему вредности, и вера је мора-
ла бити супституисана.

5. Топос сна

 	 Сан затвореника је један од елемената који роман Те-
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товажер из Аушвица приближава мемоарско-аутобиограф-
ској прози о Холокаусту; међутим, његов садржај излази из 
оквира поменутог топоса дела сличне тематике и њиме се 
овде мотивише преокрет у Лалијевој перцепцији будућно-
сти.106 
	 Лали Соколов и Гита Фурман сањају будућност. Она 
се у Лалијевом случају конкретизује путем жене коју верује 
да ће упознати. Будућност – жена, љубав, слобода –  најсна-
жнија је вера Лалија Соколова у логору Биркенауу. Сензуал-
ни детаљи Лалијевог сна у логору и интензивно доживљени 
додири руку и мириси доприносе „уверљивости” Лалијевог 
сна – вере. Лали овај сан снева трећег месеца у заробљени-
штву, те је његова функција подцртавање детаља Лалијевог 
карактера наговештеног одређеним положајима и сензаци-
јама у вагону у коме се налазио са осталим затвореницима 
(усправно држање тела, подигнута глава, очи које траже пу-
котину кроз коју улази светлост у вагон и сл.). Значајан де-
таљ у приказу Лалијевог сна је „убрзавање сна”: Лали чак 
и у сну зна да се нема много времена и да га сваког трена 
могу вратити у ужасну јаву. Лали и из сна вапи за још којим 
тренутком сневане слободе, али не у значењу бега од ствар-
ности, већ у значењу изворишта воље и снаге којом ће се 
напојити за ново суочавање са стварношћу. Лалијев сан је 
и наговештај сусрета са Гитом – заробљеницом бр. 34902, 
којој ће услед избледелости броја морати поново да тетови-
ра руку. Сцена са Гитом, истргнута из контекста (средишњег 
дела романа), налази се и на почетку дела Тетоважер из 

106 Уп. „Pucnji spolja katapultiraju Lalija u budno stanje. [...] Još se živo 
sećajući njenog toplog tela, Lali polako ustaje i poslednji staje u red za 
prozivku. Zatvorenik koji stoji pored njega gurne ga laktom kad se Lali ne 
odazove na svoj broj. 
- Šta je bilo?
- Ništa... Sve. Ovo mesto.
- Isto kakvo je bilo juče. I biće isto i sutra. To si me ti [Lali, prim. aut.] 
naučio. Šta se promenilo za tebe?” (Moris 2019: 49)
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Аушвица. Дајући јој иницијално место, а тек потом је сме-
штајући у контекст, аутор романа усмерава наше трагање за 
новим значењима црне боје у овом делу. Црна боја је и боја 
мастила којом Лали тетовира затворенике. Након извесног 
времена, на руци затвореника, она се претвара у зелену и 
меша са крвљу. У пренесеном значењу, црна боја означава 
сан (затворене очи), односно спас од ужаса логора Биркенау. 
Тонући у црно (сан), Лалијева душа се напаја снагом, вољом 
и љубављу; помешана са бојом крви, црна боја у роману Те-
товажер из Аушвица симболизује истрајност, издржљивост, 
виталност и, нимало парадоксално, будућност. Док је боја 
блата (браон, жута) боја ужаса логора Биркенау, у недостат-
ку зеленог (простором логора преовлађују боје блата, жице 
и каменолома), црна боја је боја сна, боја брисања сећања, 
сакривања ужаса, заборава.
	 Гита, која се пре љубави са Лалијем представљала 
као број, односно као затвореница 4562 у логору Биркенау, и 
која је негирала било какву другу стварност и будућност сем 
логорске свакодневице, постепено задобија пркос у погледу 
и одлучност у гласу, што имплицитно потврђује да се и у њој 
будила воља за преживљавањем и мисао о будућности ван 
логорских зидина. Гита је сан о слободи први пут доживе-
ла у тренуцима највеће тифусне грознице. Њена будућност 
конкретизована је у осмеху сина из сна. Овај сан није пре-
дочен у роману, већ о њему сазнајемо накнадно и посредно, 
из сведочења њеног сина Гарија. Гитин лик је уведен у ро-
ман истим поступком као при увођењу Лалијевог лика: на 
уздигнутој глави, на лицу и у очима које гледају право преда 
се, нема ни обриса бола у тренуцима тетовирања логорашког 
броја.107 Нимало случајно је ово запажање предочено из Ла-
лијеве перспективе: само њему је дато да препозна сличне 
(себи), а различите (од осталих затвореника на чијем се лицу 
и телу очитује престрављеност). И Гита је препознала, а то је 
107 Уп. „Ona se ne trgne od bola koji joj, Lali zna, on nanosi.” (Moris 2019: 
51)
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посведочено укрштајем њихових погледа.
	 Сан који сањају ликови романа Тетоважер из Аушви-
ца још једна су потврда њихове изузетности у контексту ју-
нака сличних дела о Холокаусту. Воља за животом и снага за 
борбу одликују Лалијев и Гитин поглед, став, говор, мисао, 
па чак и сан.

6. Доживљај логора

	 Иако су сећања Лалија Соколова на дане проведене 
у логору Биркенау приповедана са веће временске удаљено-
сти од тренутка када су непосредно проживљавана, иако су 
до читалаца дошла након вишеструких прерада, дорада, до-
пуна разним дељањима, она су сачувала аутентичност ини-
цијалног, непосредног утиска Лалија Соколова при сусрету 
са непознатим, невероватним и његовом уму непојмљивим 
поступцима, искушењима, осећањима и објектима. Комен-
тари којима се процењују размере последица постојања на-
цистичких логора су спорадични у делу Тетоважер из Ау-
швица, и углавном се односе на поређење логора са Хадом. 
	 Први утисак Лалија Соколова обележен је језом од 
тишине недовршених зграда. Језовито сведочи о Лалијевој 
дубљој спознаји „будућности” логора (тачније, његовог пер-
манентног проширења) и будућности многих који ће доћи 
на поменуто место. Током сусрета са затвореницима Лали 
размењује неповерење, страх, али и љубомору ако се неко 
од затвореника снашао за још један комад хране, „валуте” 
за преживљавање у логору.108 Али, све наведене сензације 
прати Лалијева снажна жеља да комад хлеба, који је успео 
да сакрије у рукаву, стигне као помоћ до оног коме је наме-
њен. Језовитост подстиче и „звук логора који се буди”. Иако 
је тај звук увек конкретизован истим детаљима (продорном 

108 Уп. „Većina misli da će hrane biti više ako bude manje ljudi. Hrana je 
valuta. S njom ostaješ živ. Imaš snage da uradiš šta se od tebe traži. Preživiš 
još jedan dan.” (Moris 2019: 57)
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сиреном, наредбама мамурног есесовца, звекетом металног 
посуђа и стењањем слабих затвореника), он је у исти мах и 
непредвидив јер буђење (сирена) није гаранција затворенику 
да ће дочекати подне. Ова сензација током доручка затворе-
ника прераста у страх, о чему сведочи одсуство вербалне и 
било какве комуникације међу затвореницима.
	 О Лалијевом поимању логора много говори и његово 
понашање према капоу Барецком, где је евидентно одсуство 
Лалијеве реакције на капоова поступања са Лалијем и њего-
вим сународницима у логору. Барецки ниједном „не добија 
ништа” (60) чиме би потврдио да је Лалија успео да вербал-
но, психички и емотивно узнемири. Као одличан познавалац 
„филозофије логора”, иако ју је савладао „по убрзаном кур-
су”, Лали не дозвољава да физички бол који сноси или чији 
је сведок прерасте у душевни бол и поколеба његову вољу 
да преживи логорске дана (тачније, да надживи логор и да 
сведочи о њему). 
	 Једини звук који је оквалификован као неуобичајен у 
логору смрти јесте смех. Међутим, како одмиче радња ро-
мана, смех се у више наврата „чује” са његових страница, 
најпре кроз шапат, стидљиво и пригушено, а потом све гла-
сније; њега најпре чују Лали и Гита, а касније и сами почињу 
да изнова спознају благодети осмеха. Смех је не само озарио 
њихова лица, већ их је подстакао да разбуде потиснута чула. 
Након првог смеха у логору, Гита и Лали постају свесни сун-
чевих зрака на свом лицу, плаветнила неба и покојег црвеног 
цвета усред логорске пустоши. 

*

	 Иако до читалаца долази након вишеструких прера-
да, дело Тетоважер из Аушвица сачувало је карактеристике 
сведочанства бившег логораша о данима проведеним у на-
цистичком логору, које су опште и иманентне исповестима 
овог типа. Преобликовања приче, односно „интервенције” 
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ауторке Хедер Морис, вешто изабраним детаљима сугеришу 
читаоцу могућности трагања за скривеним рукавцима Лали-
јеве приче, како би открили нове аспекте извора Лалијеве 
несаломиве воље, али и прећутане димензије трагедије која 
је у основи ове приче. Жанровски оквир фикције (роман) и 
издвајање човека изнад чињеница, осећања (љубави и ми-
лосрђа) изнад и изван хаоса историје, документарност Ла-
лијевих сећања уздигла су за димензију личног и општег у 
исти мах, топлог и блиског сваком човеку који чита и слу-
ша ову приповест о парадоксу човекове природе и истори-
је. Роман Тетоважер из Аушвица, настао на документарној 
подлози, техником приказивања близак драми, тематиком и 
садржајем значајна студија о човековој природи, двоструко 
је специфичан у контексту историје књижевности. Он не 
само да, попут осталих дела из корпуса књижевности о Хо-
локаусту, ехо приче преживелог логораша чини гласнијим и 
јасним, већ начином приповедања, техником приказивања 
документарног садржаја, „увезивањем” фрагмената сећања 
из (објективније) позиције аутора двоструко удаљеног од 
јеврејског питања, обликује лик човека несаломиве воље, 
човека – симбола живота, опомене историји, али и опомене 
сваком појединцу да у себи потражи пут до овог изворишта 
– покретача (воље).
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Мени би требало нешто у шта бих веровала.
Кристијана Ф. 

Али нећу да престанем да се надам. Морао бих да спознам не-
што за шта бих могао да се ухватим, нешто у шта бих могао 

да верујем, онда бих можда успео. 
Михаел С.

(из документарне грађе уз дело Ми деца са станице Зоо)

1. Ми деца са станице Зоо између документа и приручника

1. 1. Ангажовани карактер Кристијанине прозе

	 Дело Ми деца са станице Зоо/Wir Kinder vom Bahnhof 
Zoo (1979) Кристијане Ф./Christiane F. је документ о једном 
друштву и времену. Наведене одлике истиче Х. Е. Рихтер 
(2021: 7–13) својим „читањемˮ овог дела у ширем друштве-
ном контексту времена у коме је настало. Реторика Кристија-
не Ф. осветљава ангажовани карактер њеног дела јер, припо-
ведајући о проблему зависности и наркоманији, ауторка има 
активан став према друштвеној и политичкој стварности, а 
он се, поред бројних коментара (често рефлексивног и фило-
зофског карактера) очитује и у њеном бунтовном понашању 
према наставницима незаинтересованим за аспект васпи-
тања, потом према очуху који својим забранама уништава 
осећај породичне топлине, руши Кристијанино поверење у 
породицу наводећи је на изолацију, и, напослетку, у самом 
животном путу Кристијане Ф. који карактерише борба за 
друштвеном интеграцијом. У више наврата, нарочито у шко-
ли, путем реплика упућених наставницима, Кристијана Ф. 
показује вољу да промени свет. Међутим, у средини у којој 
се креће, односно у контексту у којем се њен лик обликује, 
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Кристијана Ф. остаје усамљена у својим настојањима. 
	 Као друштвено ангажовано дело, Ми деца са станице 
Зоо разобличава илузију интегрисаности омладине у немач-
ко друштво 70-их и 80-их година 20. века и осветљава њену 
спољашњу прилагођеност; потом, њиме се упућује експли-
цитна критика самозаваравању одраслих о исправности пре-
поручених (пројектованих) метода васпитања. Кристијана 
Ф. говори из угла неинтегрисаног колектива, а њена прича, 
како ће се показати одмах након публиковања, снажно је де-
ловала на тадашњу јавност. Снага њеног социјалног апела 
не јењава ни данас. Стога њена прича није, како је одређује 
Рихтер (2021: 7), тужна исповест, већ гласан и снажан апел 
јавности да обрати пажњу на положај деце у (не само тада-
шњем немачком) друштву. Кристијанин активан став према 
друштву присутан је и у наизглед успутним разговорима, 
попут оног са социјалним радником – надзорником играли-
шта у Гропијусу, смештеног у свега пар реченица. Говорећи 
о томе како су, као деца на селу, правили пећине и брвнаре 
од дасака и грана, Кристијана Ф. ставља акценат на њихо-
во свакодневно мењање и дограђивање. Мењати и догра-
ђивати – крупне су речи, нимало случајно изречене у пре-
ђашњем контексту. Кристијана Ф. (2021: 33) примећује да 
је социјални радник „разумео, али је био одговоран и имао 
је своје прописеˮ, чиме се још једном подвлачи супротност 
одраслих по питању њихове заинтересованости за друштво. 
Они су затворени у свом „заштићеном вртуˮ, без интенције 
за мењањем и дограђивањем.  

1.2. Ми деца са станице Зоо као приручник самопомоћи

	 У прилог ангажованом карактеру Кристијанине про-
зе говори и интенција уредника издања Ми деца са стани-
це Зоо, уједно новинара који се баве проблемима младих; 
њихова је жеља да се обелодани проблем наркоманије међу 
тинејџерима. Ово потврђује и предговор књизи који је напи-
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сао Хорст Еберхард Рихтер, лекар у „Саветодавном и истра-
живачком центру за душевне сметње код децеˮ у Берлину. 
Дело Ми деца са станице Зоо Рихтер (2021: 7) назива „је-
динственим документомˮ о једном друштву, једном времену 
и универзалном проблему. С обзиром на то да су записивачи 
и приређивачи („погођени слушаоциˮ, Ф. 2021: 5) Кристи-
јаниних исповести писање предговора поверили поменутом 
доктору, већ од првих страница постаје јасно зашто је те-
жиште приповедања на откривању „жалосне стране нашег 
друштваˮ, разобличавању „пристојногˮ, „нормалногˮ дру-
штва,  односно саме сржи „људскостиˮ. Рихтер (2021: 7) на-
глашава и васпитну функцију дела Ми деца са станице Зоо: 
оно нас „учи нечемуˮ и „нуди практичну порукуˮ на путу ка 
решавању испреплетаних проблема који сви заједно, проду-
бљени, воде до порока. Аутор предговора у једном тренутку 
открива свој читалачки доживљај Кристијаниних мемоара: 
„На то [контрадикторност немачког друштва, прим. аут.] нам 
девојчица Кристијана указује из једне области одакле оно 
што се налази у дубинама нашег друштва, које свакодневно 
проглашавамо тако чудесно чистим, можемо да дијагности-
цирамо компетентније и јасније [подв. М. Б. Ћ.] него што 
се то чини на семинарима неких високореномираних ис-
траживачких института.ˮ (Рихтер 2021: 13) Да ли је намера 
приређивача утицала на избор и обликовање магентофон-
ских записа, на избор питања током интервјуа109, или је, пак, 
превасходно Кристијанина интенција поучна? Остављајући 
на тренутак по страни усмеривачки карактер предговора у 
процесу читања110, потражићемо аргументе у самом тексту 
109 У предговору мемоара Ми деца са станице Зоо наводи се да је ово 
„исповест коју је саставила девојчица Кристијана уз помоћ Каја Хермана 
и Хорста Рикаˮ (Рихтер 2021: 7). 

110 Наводимо један од најексплицитнијих исказа таквог типа: „Постоји 
једна тачка која указује на практичну поуку коју нуди ова тужна исповест: 
Процес пропадања одвија се готово увек постепено и полако... У сваком 
случају, треба обратити пажњу кад деца постану одсутна и почну само 
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исповести Кристијане Ф. Није занемарљиво што се на са-
мом почетку Кристијаниних мемоара налази извод из пре-
суде, прецизније онај сегмент где се као разлог (образложе-
ње) кривице наводи вештачење неуропсихијатра, при чему 
се нарочито истиче да је „оптужена прошла нормалан развој 
до своје тринаесте године живота. Натпросечно је интели-
гентна и добро је разумела да набављање хероина спада у 
кажњива дела. [...] Оптужена је у међувремену у потпуности 
схватила своју ситуацију и покушала је сама да се одвик-
не. Стога је она у потпуности била у стању да увиди коли-
ко је њено понашање лоше и да у складу са тим поступа.ˮ 
(Ф. 2021: 16) Исказом се остварује фукција документарно-
сти: он, не само да јамчи истинитост приче која је у основи 
ових мемоара, већ легитимише Кристијану Ф. као поузданог 
и објективног „моралног сведокаˮ својих поступака, али и 
шире – наличја времена и друштва у Немачкој 70-их годи-
на 20. века. И, заиста, прве реченице мемоара јесу освешћен 
приказ поменутог наличја – забрана које су одрасли истакли 
на сваком кораку у насељу Гропијус, опхођење градске деце 
према „глупавом детету са селаˮ, наличје дечијих игара које 
се најпре очитује у жељи да се задобије моћ над другим, од-
носно да се туче или буде претучен. Потом се приповедачева 
пажња усмерава ка вечери обележеној очевим бесом које се 
сећа „до у детаљеˮ (Ф. 2021: 21). Инсистирање на сећању 
до детаља најпре је психолошки утемељено (оправдано), а 
потом је у функцији увођења читаоца у околности које су, 
како ће ауторка експлицирати у Мом другом животу/ Mein 
zweites Leben (2013), најнепосредније утицале на Кристија-
нин одабир пута наркоманије. Међутим, нараторка (ауторка) 
ни у једном тренутку током навођења поменутих запажања 

аутоматски да учествују у породичним догађањима... [...] Друга тачка 
тиче се понуде брже и темељитије терапије у што је могуће ранијем 
стадијуму.ˮ (Рихтер 2021: 11–12). Један сегмент Рихтеровог предговора 
обликован је као психоаналитичко тумачење узрока Кристијанине 
зависности, што је допринело поучном карактеру ове књиге.
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не тражи оправдање; све време je свесна да је све што учини 
(нпр. понизи неког од својих вршњака или наставника како 
би задобила (страхо)поштовање у друштву) њен лични из-
бор. Ово је опет у сагласју са високим коефицијентом инте-
лигенције Кристијане Ф., изнетим током изрицања пресуде. 
Стога се може извести аргументован закључак да је васпит-
на функција ових мемоара превасходно резултат Кристија-
нине намере. Ово дело има три експлицитно повлашћене пу-
блике: децу, родитеље и представнике друштвеног система 
(институција задужених за спровођење закона, али и оних 
саветодавног и хуманог карактера). Нараторка ће у више на-
врата истицати да се хашиш „потпуно отвореноˮ конзумирао 
у „Центруˮ, пред очима социјалних радника из цркве који су, 
како додаје, имали разумевања за поступке младих јер су и 
сами некада конзумирали опојна средства. 
	 У контексту образовања, Кристијана Ф. „сведочиˮ да 
у престижној школи коју је похађала није било личног кон-
такта између наставника и ученика, те да ни појам одељен-
ске заједнице, због концепције наставе, није одржив у овом 
контексту. Оптуженички тон имају и Кристијанине констата-
ције да ни наставници нису осећали потребу да поразговара-
ју са ученицом и помогну јој. С друге стране, Кристијанина 
мајка, због инкорпорираности њених исповести – делом ко-
ауторка дела Ми деца са станице Зоо, експлицитнија је када 
је у питању налажење узрока за посрнуће младих. У својим 
исповестима она најпре осуђује себе као родитеља, а потом, 
након што почне да пружа помоћ Кристијани, институције 
које ниједног тренутка нису уливале поверење ни зависнику, 
ни родитељу који покушава да га спаси: „Коме год да сам 
се обратила – или су људи били беспомоћни као и ја или су 
људе попут Кристијане сасвим отписали. То сам касније че-
сто доживљавала.ˮ (Ф. 2021: 211).
	 Насупрот тражењу (личне) вере као општем ме-
сту приручника о самопомоћи, Кристијана је „изворˮ, 
„центарˮ, а потом излаз пронашла онда када је спознала дру-
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гачији вид слободе он оног који је нудио „сјај реклама на 
Курфирстендамуˮ (Ф. 2021: 291). Кречана ограђена белим 
усправним зидовима, са бистрим поточићима и водопади-
ма на самом крају мемоара јавља се као оаза мира, искон-
ске среће и спокојства, изолована од спољашњег света која 
својом лепотом младима гаси жељу да иду „гореˮ, у сурову 
стварност.

2. Mемоари колективног јунака 

	 Уместо „мемоара Кристијане Ф.ˮ, чиме се њихово 
тежиште ставља на ауторова сећања на преломне догађаје 
из свога живота, дело Ми деца са станице Зоо жанровски 
можемо одредити као мемоаре који сликају наличје немач-
ког друштва 70-их и 80-их година и његов контрадикторан 
социокултурни став, са тежиштем на судбини колективног 
лика111 – хероинских зависника. У домену обликовања по-
менутог колективног јунака уочава се црно-бела техника: 
„јунакˮ ових мемоара или бива поражен попут Бабет Д. 
Бабси и Андреаса В. Ацеа, или питање његове победе над 
херионом остаје отворено, као што је у случају средишњих 
ликова, Кристијане Ф. и Детлефа Р. 
	 Аргументацију за жанровско одређење дела Ми деца 
са станице Зоо као слике једног друштва, у једном времену, 
налазимо у самој техници обилковања. Поступак књижевне 
монтаже исказа различитих, хетерогених субјеката (херо-
инског зависника, родитеља, начелника одсека за наркоти-
ке, окружног свештеника задуженог за омладину, стручне 
саветнице у одсеку за наркотике, лекара) допринси ефекту 
вишеаспектног представљања стварности, односно ствара-
ња опште приче о наркоманији као проблему са којим се 
сурећу сва друштва, независно од географског простора. Уз 
наведено, техника монтаже истовремено задржава специ-

111 Кључни аргумент за ово запажање налазимо у наслову Кристијаниних 
мемоара, Ми деца (истакла М. Б. Ћ.) са станице Зоо.. 
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фичност инкорпорираних сегмената који, самим тим што 
инхибирају развој главне фабуларне нити и додатно нагла-
шавају празнине у наративу дела Ми деца са станице Зоо, од 
читаоца захтевају већи напор у конструисању кохерентности 
приче. Тако прича о Кристијани Ф. постаје и наша прича, 
конфигурисана техником ready-made која се у овом контек-
сту највише базира на усаглашавању песрпектива у вези са 
средишњим проблемом узрока и последица наркоманије. Не 
треба заобићи ни статус иновативности ове (делом) новин-
ске технике у контексту нефикционалне прозе 70-их година 
20. века.112 Новинска техника подржана је фотографијама и 
цртежом који је Бабси слала из рехабилитационог центра. На 
фону претходно наведених карактеристика ово дело може-
мо одредити као нефикционалну прозу мемоарског типа која 
широко захвата догађаје и стања у немачком друштву 70-их 
година 20. века. 

3. Топос подвојене личности: Кристијана vs. Вера

	 У мемоарима Кристијане Ф. тематизује се и подво-
јеност личности зависника. У њеном случају, идентитет се 
раслојава на девојчицу Кристијану која воли да иде код баке 
на село и Веру (уједно Кристијанино друго име), хероинску 
зависницу. Кристијана Ф. пише писма Вери, другој страни 
своје личности; та писма имала су форму диспута. Међутим, 

112 Од касних шездесетих година, историја холандске и фламанске 
књижевности региструје тренд нефикционалне прозе чији аутори 
користе новинске и научне технике, „поузданеˮ у регистровању ствар-
ности. Афирмацији ове прозе допринели су разни фактори: промена по-
литичке и друштвене ситуације која укључује револуционарне покрете 
против оспоравања, слободу у домену сексуалности, а потом и промена 
медијске сцене (пораст коришћења телевизије у домовима), еволуција 
у савременој уметности (уметност ван музејског контекста). У руској 
књижевности, наглашена тенденција ка нефикционалној прози уочава се 
тридесетих година 20. века, превасходно у деловању покрета ЛЕФ („Ле-
вог фронта уметностиˮ).
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у даљем тексту мемоара не разрађује се поменути проблем, 
нити се имплицитно указује на ову подвојеност. Напротив, 
Кристијана Ф. ретко губи однос са стварношћу (касни на 
часове, изостаје из школе, али прелази из разреда у разред; 
такође, након признања мајци она више готово да не скрива 
када поново узме дрогу). Међутим, о сукобу унутар Кристи-
јанине личности можемо говорити на релацији дете (оно 
што Кристијана јесте и што је желела да остане) – одрасла 
особа (оно што је Кристијана прерано постала, али у чијој се 
улози све време сналази). До сукоба између поменутих поло-
ва Кристијанине личности не долази једино унутар хроното-
па села; ту Кристијана „не мора ником ништа да доказујеˮ; 
у том контексту она више не разуме сигнале који долазе из 
другог („џанкиˮ) света. Ту осећа „као даˮ (Ф. 2021: 99) је код 
куће.

	 Осврћући се касније, у Мом другом животу, на лик 
Кристијане Ф. из мемоара, педесетједногодишња ауторка 
на основу приватних писама, разних сусрета са читаоцима 
и разговора о књизи Ми деца са станице Зоо открива да су 
читаоци у интеракцији са ликом Кристијане Ф. имали висок 
степен идентификације, те да одатле произилази и накло-
ност читалачке публике према правој Кристијани Фелшери-
нов. Заслугу за ово Кристијана Ф. види у начину на који су 
је друга два аутора (К. Херман и Х. Рик) мемоара обликовала 
питањима и описала.

4. „Један велики град који се зове Берлинˮ

4.1. Хронотоп Берлина у делу Ми деца са станице Зоо

	 Берлин као хронотоп дела Кристијане Ф. (2021: 17) 
уводи се фразом „један велики град који се звао Берлинˮ. 
Са туђег доживљаја Берлина (људи из Кристијаниног села) 
пажња се скреће ка чулном утиску који овај град оставља на 
приповедача. У том чулном утиску од почетка до краја дела, 
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заступљене су следеће сензације:

1. хладноћа као Кристијанин први утисак при сусрету са бе-
тонским оградама – зидинама и сивим вишеспратницама;

2. страх  и језа који се најпре уводе кроз Кристијанин до-
живљај првог стана („тако великог и празногˮ) у који се, са 
својом породицом, уселила по доласку у Берлин. Деиктика 
тако појачава осећај страха и чини прелаз ка осећају језе, 
на коме ће надаље бити тежиште при опису овог, али и оста-
лих берлинских станова у којима је пребивала Кристијани-
на породица. Међутим, страх и језа не повезују се само са 
Кристијанином перцепцијом ентеријера и екстеријера, већ и 
са доживљајем дечје игре као нимало наивном симулацијом 
друштвених односа на општем плану;

3. тишина: запажање „кад се гласно проговори језиво би 
одјекивалоˮ (Ф. 2021: 17), испрва повезано са утиском о бер-
линском стану у Кројцбергу, сваком наредном страницом 
дела приближава се новом, скривенијем, али доминантнијем 
значењу. Тишина у овим мемоарима постаје и метонимија 
колективног јунака – наркомана, и оваплоћење „реакцијеˮ 
немачког друштва 70-их година на поменуту групу. Дакле, 
тишина је значењски стожер ових мемоара: друштво ћути о 
прећутанима. И не само друштво: у више наврата Кристија-
нина мајка, и поред очигледних доказа о Кристијаниној зави-
сности, признаје свесно прећуткивање болне истине;

4. смрад: Кристијанино запажање – „међу солитерима је смр-
дело на пишаћку и говнаˮ (Ф. 2021: 18) такође је увод у пер-
манентни доживљај сваког микрохронотопа Берлина (игра-
лишта, степеништа, станица, „Саундаˮ, наркоманских стано-
ва) у којем ће се она, али и колективни лик деце – наркомана 
обликовати у наставку мемоара. Исказ „стварно (подв. М. Б. 
Ћ.) је смрделоˮ (Ф. 2021: 31), испрва повезан са доживљајем 
хаустора, игралишта, степеништа, лифта, касније ће се пре-



160

Морални сведок

нети на доживљај читавог друштва на чијем се фону одигра-
ва Кристијанина животна драма. Ова сензација повезана је 
са перцепцијом дома и посла која је заједничка колективном 
лику деце – наркомана: „Код куће и на послу им је било смр-
дљиво.ˮ (Ф. 2021: 51);

5. снага и моћ: од „дугачкогˮ језика преко „мишићаˮ, Кристи-
јана Ф. током „убрзаногˮ процеса интеграције у берлинско 
друштво акценат ставља на жељу да постане старија („као 
њен татаˮ) и да има праву моћ над другима. Поменуту жељу 
за поседовањем моћи Кристијана ће касније изражавати кроз 
јахање, а пред сам крај мемоара – кроз борбу са зависношћу;

6. аутоматизам поступака: „У Гропијусу се једноставно учи 
да се аутоматски ради оно што је забрањеноˮ (Ф. 2021: 25)113 
само наизглед је успутна опаска. Аутоматско окретање ка 
забрањеним поступцима директно је мотивисано (испрово-
цирано) забранама одраслих (које нараторка перципира на 
сваком кораку у Гропијусу), али се ниједног тренутка не уво-
ди у причу као оправдање за индивидуалне поступке који 
су, у Кристијанином случају, ствар личног свесног избора. 
С друге стране, један од сведока друштвене ситуације о ко-
јој приповеда Кристијана Ф., Јирген Квант, окружни савет-
ник задужен за омладину и управник протестантског дома 
„Центарˮ, јединим и правим разлогом посрнућа омладине 
види испрограмирани начин живота на којем је инсистирало 
немачко друштво времена о којем говоримо, а потом и мате-
ријалне недостатке;

7. бљутавост, иако испрва повезана са са доживљајем стам-
беног блока у насељу Гропијус, најављује каснији бљутав 
укус хране у устима огрезлог наркомана.
113 Кристијана је у свој дневник унела читав попис забрана: „ходај на 
прстимаˮ, „не гази траву“, „заштићена зелена површинаˮ, „заштићени 
вртˮ, „играње, скакање, вожња на котураљкама или вожење бицикла – 
забрањеноˮ, „спортске игре лоптом нису дозвољенеˮ  и др.
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	 Када је реч о хронотопу Берлина, у мемоарима Кри-
стијане Ф. уочава се доминантност међупростора (станице 
„Курфирстендамˮ и „Зоо-вртаˮ, хаустора зграда), док су, с 
друге стране, готово пропорционално заступљени споља-
шњи простор (улица на којој се „жицкаˮ (проси) и проститу-
ише) и унутрашњи простори као што су „Центарˮ, дискоте-
ка „Саундˮ, наркомански стан и болница (рехабилитациони 
центар „Наркононˮ).

4.2. Перцепција времена у мемоарима Ми деца са станице 
Зоо

4.2.1. Социјални аспект времена: „умећеˮ живљења као уче-
ње игре

	 Социјални аспект времена мемоара Кристијане Ф. 
конкретизује се путем неколико затворених и отворених 
простора: дома, школе, Центра, дискотеке, станице метроа, 
полицијске станице, рехабилитационог центра, кречане. 
Процес Кристијанине социјалне интеграције у берлинско 
(„дечјеˮ) друштво може се поистоветити са „учењем игре: 
владати или бити потлачен.ˮ (Ф. 2021: 23) У наведеном фо-
кализованом цитату уочава се Кристијанина пуна (само)свет 
о средини у којој се нашла. Тиме се још једном потврђује 
оно што је истакнуто у уводу мемоара: Кристијанина висока 
интелигенција и посрнуће су лични свесни избор. 
	 Кристијанине поступке у највећој мери мотивише 
жеља за прихватањем у кругу људи са којима је стално зајед-
но, а то су, заправо, били одабрани појединци – испрва Кеси, 
„најјачи типˮ у разреду, а потом посетиоци „Центраˮ (одно-
сно омладинског дома протестантске цркве са неком врстом 
дискотеке у подруму). Пут Кристијанине игре, тачније инте-
грисања у себи одабрано друштво био је праћен пијанствима 
(„било је добро што сам била пијана и нисам добила стра-
шно осећање ниже вредностиˮ, Ф. 2021: 46) и конзумирањем 
опојних средстава. Међутим, и поред ових свесних прихва-
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тања „аутоматизма кршења забранаˮ, нараторка све време 
инсистира и на ономе што не жели и што не може.114

	 Када су у питању разлози Кристијаниног уласка у 
свет наркоманије и проституције, на њих је експлицитно 
указано само у једном сегменту прве трећине мемоара. Иако 
поменути део почиње Кристијанином констатацијом да је 
у кући постало неподношљиво, као прави разлог истиче се 
непријатељство које Клаус, пријатељ њене маме, показује 
према животињама. У основи Кристијанине карактеризације 
јесте велика љубав према животињама и самилост; од по-
четка мемоара она истиче да је увек окружена животињама 
и да са њима осећа највећу блискост. Забрана даљег чувања 
животиња у кући Кристијану додатно освешћује у погледу 
међуљудских релација.115 Стога овај сегмент, заправо, ука-
зује на општи план узрочности уласка деце са станице „Зооˮ 
у наркоманију: то су хладноћа, одсуство емпатије и само-
живост које примећују код људи са којима су у непосредној 
релацији. Дакле, Кристијана у својим мемоарима опсерви-
ра не само личне разлоге, већ опште друштвено стање које 
проузрокује морално и физичко посрнуће немачке омладине 
70-их година. Аргумент за ово опет налазимо у Кристијани-
ној интелигенцији и прераној зрелости. Тематско-мотивски, 
на овај сегмент надовезује се сцена из Кристијанине шко-
ле, прецизније – са часа о заштити животне средине. Овде 
нараторка као главни проблем у друштву истиче недостатак 
човековог занимања за оног другог и, што је још снажнија 
оптужба, школски систем који, уместо да је подстакне, пара-
доксално убија емпатију. 	

114 Уп. „За ствари с дечацима сам била превише млада. Сад сам тачно 
знала да то не могу.ˮ (Ф. 2021: 50)

115 Уп. са: „Нисам хтела више ништа да имам с људима који су толики 
непријатељи животиња.ˮ (Ф. 2021: 52)
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4.2.2. Календарско време: Божић

	 Опште је место да се преображај јунака – зависника 
од опијата (било у медицинској пракси, било у контексту ме-
моарско-аутобиографске књижевности) може пратити кроз 
његову перцепцију времена, и то на релацији отупелости 
за стварност – повратка стварности. Маркери календарског 
времена у мемораима Кристијане Ф. су минимални, што је у 
сагласју не само са карактеризацијом нараторкиног лика (од-
носно лика наркоманке која живи отуђена од стварности и, 
услед опијата, без реалне представе о времену), већ и са ин-
тенцијом универзализације приче ових мемоара: они припо-
ведају о деци – наркоманима која се срећу у свим временима 
и свим просторима, мимо немачког Гропијуса 70-их година 
20. века. Међу маркерима календарског времена региструје-
мо једино период до Кристијанине шесте године, као време 
срећног и спокојног живота на селу у околини Хамбурга и 
период од две године деградације Кристијанине личности и 
уласка у круг зависника, а он сам може се омеђити Божићем 
који, како ћемо касније показати, у контексту мемоара Кри-
стијане Ф. има симболичку функцију. 
	 Перцепција Божића најпре има значајну улогу у 
контексту Кристијанине уклопљености/измештености у/из 
стварности. У хронотопу Божића конкретизује се неколико 
тема мемоара Ми деца са станице Зоо: породице, припада-
ња/неприпадања, сазревања, зависности/лечења.
	 Промена у перцепцији Божића кореспондира са пре-
окретом у Кристијанином односу према стварности, поро-
дици и самој себи. Божић се први пут појављује у тренут-
ку када Кристијана признаје да те 1977. године више није 
регистровала време. Унутар поменутог сегмента исповести 
Божић је сведен на сасвим обичан дан, од других различит 
једино по томе што је Кристијана тог дана, услед добијања 
новца на поклон, имала једну или две муштерије мање. По-
менут у овој фази Кристијанине зависности, Божић се пер-
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ципира кроз њену општу отупелост за живот и све његове 
аспекте, сем физиолошких. За разлику од Божића у Берлину, 
други помен Божића прати прича о Кристијанином понов-
ном стицању осећаја припадности породици, сада функцио-
налној, сложној, теткиној. Празник је овога пута конкретизо-
ван најпре путовањем из села у Хамбург ради куповине по-
клона, раздраганошћу и топлином јер се Кристијана (2021: 
275) најзад „осећа као у породици којој некако ипак (подв. 
М. Б. Ћ.) припада.ˮ Неодређене речи истакнуте курзивом по-
казују да Кристијана, иако не успевајући да пронађе веру као 
сламку спаса, ипак долази до спознања истинског осећања 
припадности од оног у вези са друштвом у којем се, из истог 
разлога (тражења) кретала. Међутим, доживљај хамбуршког 
Божића праћен је Кристијаниним осећајем страха, чији су 
извор најпре двадесет марака у џепу – количина новца до-
вољна за повратак пороцима. Сумњичава према самој себи, 
својој одлучности, Кристијана хрли у бутик и купује мајицу 
у том износу. Ишчекивање превоза и повратка са божићне 
куповине праћено је осећајем хладноће која се, у овом кон-
тексту, јавља као Кристијанина позитивна чулна сензација и 
контраст наркоманској отупелости за ову сензацију. Бадње 
вече праћено је Кристијанином истинском радошћу („Онда 
сам се стварно (подв. М. М. Ћ.) обрадовала поклонима.ˮ, 
Ф. 2021: 275). Хронотоп Божића у мемоарима Кристијане Ф. 
задобија симболичку димензију њеног поновног рођења и 
зато се, нимало случајно, Божић прославља на селу, у кру-
гу топлог бакиног и теткиног дома. Тог Божића поново се у 
причу уводи лик Кристијаниног оца, чиме се, опет симбо-
лички, затвара још један круг релација у мемоарима; овога 
пута – круг породичних односа. Отац као узрочник распада 
породице на тренутак се враћа у њу како би присуствовао 
сцени Кристијаниног прочишћења као симболичког понов-
ног рођења.  
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5. Након тридесет пет година: аутобиографски роман Мој 
други живот

То није најбољи живот, али је мој живот.
Кристијана Ф.

	 За разлику од дела Ми деца са станице Зоо у коме је 
тежиште на портретисању колективног лика и једног (уни-
верзалног) времена посрнућа, наслов другог Кристијаниног 
дела и њена фотографија на корицама првог и сваког на-
редног издања, у први план стављају сећања и судбину по-
јединца, што је многе истраживаче овог дела навело да га 
третирају као аутобиографију и/или аутобиографски роман. 
Овде се, за разлику од дела које смо претходно анализирали, 
ауторка потписује са (тачније, потписују је) пуним именом и 
презименом. Документарна подлога дела Мој други живот/
Mein zweites Leben значајно је релативизована већ на увод-
ним странама, инсистирањем на томе да се „ova knjiga hrani 
sećanjimaˮ (Felšerinov, Vuković 2013: 2), од којих су нека још 
увек жива, а друга непотпуна, избледела. „Ne znam da li je 
danas tako, ali opisujem svoje uspomene baš onako kako sam 
ih sačuvala.ˮ, истиче Фелшеринов (2013: 82), подвлачећи су-
бјективну страну обраде/прераде успомена. Такође, ова књи-
га нема икорпорирана сведочанства особа са којима је Кри-
стијана долазила у контакт; чак се у великој мери не наводе 
ми њихова права имена. 
	 Од поговора Мог другог живота који је написала јед-
на од његових ауторки, тада новинарка часописа „Die Weltiˮ, 
Соња Вуковић, аутобиографија и аутобиографски роман 
постају општеприхваћена жанровска одређења овог дела.116 
Склоност ка оваквом (ко)ауторкином одређењу поменутог 
дела проистиче из њених новинарских афинитета ка писању 
биографских репортажа и друштвених критика. Упоређују-

116 Уп.: „Zato mislim: to je upravo ono što se takođe krije iza ove autobiografije 
(istakla M. B. Ć.).ˮ (Vuković 2013: 105)
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ћи Мој други живот са претходним мемоарима Кристијане 
Ф., уочавамо сличност у самом стваралачком процесу: и дру-
го нефикционално дело, чији је један од аутора Кристијана 
Ф., настаје као плод вишегодишњих интервјуа Соње Вуко-
вић са Кристијаном. Сам стваралачки процес Вуковић (2013: 
108) одређује као заједнички пут писањa и објављивањa ове 
књиге. 
	 Зађемо ли дубље у технику и садржај Мог другог жи-
вота, не би требало изгубити из вида Кристијанину моћ за-
пажања, проматрачку способност117 и таленат за приповеда-
ње који су истакли најпре аутори мемоара, а потом и Соња 
Вуковић118. У поговору Мог другог живота новинарка исти-
че како је Кристијана углавном причала сама119, не чекајући 

117 О Кристијаниној моћи опажања с посебним интензитетом и мно-
штву емоција које мотивишу њено приповедање, али и извиру из њеног 
приповедања, писала је психоаналитичарка Алиса Милер/Alice Miller 
у делима For Your Own Good (1980), Banished Knowledge (1988) и The 
Drama of Being a Child: The Search for the True Self  (1995). Оно што је 
значајно за даље испитивање жанровског лика Мог другог живота јесте 
психоаналитичко читање Кристијанине нефикционалне прозе са акцен-
том на тражењу узрока њеног задовољства у пороцима. Тако Милер Кри-
стијанин улазак у свет дроге види као вид терапије са циљем упокојења 
емотивног хаоса у Кристијаниној личности (мешавине љубави и мржње 
према оцу) и успављивања бола. Наглашену проматрачку способност 
Кристијане Ф. као писца Милер налази управо у тој мешавини емоција 
према оцу: поштовала га је и волела упркос свој патњи и понижењима. 
И, заиста, Кристијанина проматрачка способност највише долази до из-
ражаја приликом анализе очевих поступака, а потом и понашања њених 
партнера, од Детлефа из првих мемоара, преко Панагиотиса којег, како 
експлицира Кристијана, карактерише спој агресивности и нежности до 
Себастијана у Мом другом животу.

118 Ауторка предговора Мог другог живота Кристијану Ф. назива фило-
зофом невероватне интелигенције (Vuković 2013: 12).	
119 Слично су запазили и новинари Кај Херман и Хорст Рик тридесет 
и пет година раније, током прикупљања грађе за мемоаре Ми деца са 
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новинарска питања; скакала је са теме на тему следећи своју 
мисао, алузије, каткад и немотивисано. Жанрови нефикције, 
нарочито биографије, одувек били Кристијанино омиљено 
читалачко штиво.120 Овим се аргументација о Кристијанином 
ауторству као водећем чини убедљивија. Мој други живот 
се жанру аутобиографије приближава и формом, и темати-
ком: у средишту је приповедање протагонисте (Кристијане 
Ф.) о свом животу од изласка књиге Ми деца са станице Зоо, 
па до своје педесет прве године, уз кратак осврт на догађаје 
до појаве првих мемоара. Прецизније, Мој други живот се 
приближава  аутобиографији личног тона јер је тежиште, на-
рочито у њеном другом делу, на релацији између Кристијане 
и сина Филипа. Потом, остале друштвеноисторијске реалије 
и појаве у култури, као што је, примера ради, покрет хипика 
60-их и 70-их година, панк музике, протест против конзуме-
ристичког друштва, дати су кроз Кристијанину субјективну 
вредносну оцену. Поред тога што је документарни карактер 
првих мемоара овде устукнуо пред субјективним тоном при-
поведача у првом лицу, и васпитна функција дела Ми деца са 
станице Зоо овде је подређена Кристијанином личном раз-
рачунавању са знатижељним новинарима који су је, у међу-
времену, до те мере деградирали као особу, да је деценијама, 
услед чланака у којима се наводи како је Кристијана опет 
дотакла дно, како је привођена због проституције, те оних 
којима се оправдава њен губитак старатељства над сином, 
бирала живот у медијској изолацији.121 Критички став пре-

станице Зоо: „To što je ona govorila bilo je gotovo spremno za tiskanje. 
Imao sam osjećaj da je stisnuta poput spužve.ˮ (Vuković 2013: 8) 

120 Уп. „Najviše volim životne priče, bilo stvarne, bilo izmišljene; knjige 
poput mojih ili koje su na neki način povezane sa mnom.ˮ (Felšerinov, 
Vuković 2013: 27); „Često čitam biografije. Zanima me život. Želim znati 
kako ljudi funkcioniraju.ˮ (Felšerinov, Vuković 2013: 108) 

121 У промотивном интервјуу поводом књиге Мој други живот Кри-
стијана истиче: „Не, књига нема поруке. Хтела сам противречити свима 
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ма осталим новинарима који су писали о Кристијани изнела 
је у поговору (ко)ауторка ове аутобиографије, Соња Вуко-
вић, наводећи да је први утисак при сусрету са Кристијаном 
био потпуно другачији од оних који је о њој формирала на 
основу новинских записа. Насупрот жени која је на тотал-
ном дну, Кристијана је на првом сусрету са Соњом блистала 
и физичком лепотом, и харизмом. Мој други живот је, да-
кле, аутобиографија антихероине, лично интонирана, док је 
приликом обраде грађе (из ауторовог личног искуства) мо-
менат фикционалности сведен на минимум. Попут дела Ми 
деца са станице Зоо, доминантан је натуралистички приказ 
догађаја и ситуација у којима је ауторка учествовала, и/или 
које је емотивно проживљавала. За разлику од дела Ми деца 
са станице Зоо где је акценат на опису физиолошког ста-
ња наркомана у тренуцима одвикавања (у више наврата), у 
Мом другом животу натуралистички се приказују нијансе 
осећања Кристијане Ф. према сину, родитељима и дроги као 
три средишња мотива њеног живота, на релацији између два 
опречна пола: љубави и мржње. У односу на аутобиографске 
романе са антихеројем у средишту, међу којима је један од 
најпознатијих настао из пера Волфганга Гетеа (Јади младога 
Вертера), у Кристијаниној аутобиографији нема оптужива-
ња других сем самог себе, али без самосажаљења; у сагле-
давању властитог пада Кристијана показује оштрину и са-
мосвест.
	 Мото дела алузија је на митску причу о Аријадни и 
Тезеју, којом се у први план стављају две вечне теме, ујед-

записима у новинама, који су смеће! На крају, хтела сам да опишем каква 
сам била у реалном.ˮ (http://skr.rs/z3jy, 4. 2. 2021) Навешћемо још један 
интервју овог типа, такође настао 2013: „Шта ме брине више од свега је 
то о Кристијани Ф. Да ли је коначно престала са дрогом или не? Као да 
нешто друго о мени не постоји.ˮ (http://skr.rs/z3jx, 4. 2. 2021.).  И мимо 
ових изјава, само дело је полемички интонирано, а критичка жаока, на-
рочито у последњој трећини његовог текста, експлицитно је усмерена 
према новинарима.
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но два пола живота – љубав и смрт. Смрт се овде ишчеку-
је, каткад и прижељкује, чему иду у прилог и Кристијани-
не (2013: 13) честе фразе попут „To nije život.ˮ, и наслови 
поглавља („Prokleti životˮ и сл.). С обзиром на то да се Мој 
други живот такође завршава позивањем на ову митску 
причу, задржаћемо се на паратекстуалној сугестији њене ва-
жности. Прво поглавље начином приповедања – укидањем 
прецизних временских и просторних одредница – опонаша 
митску причу, сада о савременој Аријадни, четрнаестогоди-
шњакињи и једном другачијем Тезеју. Уједно, прво погла-
вље у форми је присећања на сцену када се Кристијана први 
пут проституисала. За разлику од протосцене која је у делу 
Ми деца са станице Зоо дата кроз фокус нараторке у првом 
лицу, у Мом другом животу она је дата из другачије песрпек-
тиве свезнајућег приповедача који, за разлику од Кристијане 
која је у том тренутку, услед зависности, била оштећена за 
емоционалну димензију свога бића, у Мом другом животу 
инсистира се на Кристијанином осећају гађења према свему 
што се дешава током тридесетак минута у сивом аутомоби-
лу. Осећај гађења овде је, готово по обрасцу велике приче, 
исприповедане ван протока свакодневног живота, јавља као 
накнадна спознаја која се на тренутак граничи са стидом. 
Благодет форме интервјуа не само по питању терапијског 
учинка, већ и помоћи за боље схватање онога што се дешава-
ло у Берлину, истиче и сама Кристијана као ауторка мемоара 
и аутобиографије. 
	 У Мом другом животу налазимо интиман увид у 
психолошку структуру лика Кристијаниног оца који је сада 
окарактерисан као личност разорног карактера, склона ма-
штању о неоствареном успеху и престижу. „Из даљинеˮ од 
скоро четрдесет година,  Кристијана јасније види преломни 
тренутак122 своје побуне и бега у свет наркомана: то је, сада 

122 Импликације овог преломног тренутка, као што смо истакли у прет-
ходном одељку, могу се уочити у неколико сегмената мемоара Ми деца 
са станице Зоо.
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несумњиво, Клаусова забрана да се у стану чувају пси. Ова 
забрана тицала се, како ће то експлицирати у Мом другом 
животу, њене супституентске породице. Потом, „vrtoglavici 
drogeˮ123, ставу и популарности (Felšerinov, Vuković 2013: 10) 
као мотивацијама Кристијаниног порочног живота експли-
цитно изнетим у мемоарима Ми деца са станице Зоо при-
писују се, сада први пут оптуживачким тоном, дисфункци-
онални односи у примарној породици, а нарочито мајчино 
опхођење према деци (у поглављу „Disfunkcinalna obiteljˮ). 
Мој други живот баца ово светло и на Кристијанин бора-
вак код баке, описан на последњим страницама мемоара Ми 
деца са станице Зоо. У опису поменутих ситуација из пер-
спективе одрасле, педесетједногодишње жене, доминирају 
неуклопљеност, досада, али и понижења јер Кристијана от-
крива како ју је бака називала курвом. 
	 Мотив покајања као један од елемената касне спозна-
је и топоса великих прича, у Мом другом животу се конкре-
тизује кроз Кристијанин осврт на своје родитеље и оно кроз 
шта су пролазили након објављивања њених првих мемоара, 
а у првом реду то је била осуда јавности због занемаривања 
деце. Кристијана (2013: 18) признаје „гледајући унатрагˮ: 
„Danas mi je žao zbog mnogih stvari koje sam tada objavila.ˮ 
Популарност је и самој Кристијани (2013: 18) начинила 
„haos od životaˮ. И у мемоарима Ми деца са станице Зоо, и у 
Мом другом животу, раговор о породици мотивисан је осе-
ћајима: у првом делу то су страх, поштовање и разумевање, 
нарочито када је у питању Кристијанин отац, а у другом жа-
љење, стид и једним делом љутња, углавном када је у пита-
њу Кристијанина мајка. Поменута љутња најочитија је када 
Кристијана коментарише мајчино непоштовање медијске 
изолације за коју се определила Кристијана након рођења де-
тета, а потом и у вези са освртом на мајчино „оплетањеˮ по 
супругу (Кристијанином оцу) насилнику, каквим га је Кри-
стијана само делом видела. 
123 Ова мотивација се у више наврата наглашава у Мом другом животу.
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	 Причу о породици у контексту мемоарске књижевно-
сти о којој је реч почећемо општим местом (констатацијом) 
аутора који са извесне дистанце закључује „Velik dio toga što 
mi se dogodilo i što sam postala ima korijen u mom djetinjstvu.ˮ 
(Felšerinov, Vuković 2013: 88) Међутим, до ове спознаје до-
лази тек тридесетшестогодишња Кристијана, и то након ро-
ђења сина Филипа; до тог тренутка Кристијана Ф., нарочито 
она из мемоара Ми деца са станице Зоо, истиче да је посе-
зање за дрогом њен лични избор и да није условљен околно-
стима унутар примарне породице. 
	 У Мом другом животу мајка се више не приказује као 
пожртвованији родитељ и заштитник, већ, у значајној мери, 
као особа коју лична добит моивише да активно учествује 
у медијској кампањи против Кристијане. Шта је Кристија-
ну навело да у обликовању мајчиног лика одступи од топоса 
заштитнице? Гледано из угла Мог другог живота, шеснае-
стогодишња Кристијана је, претпоставимо, вођена питањи-
ма новинара која су сама васпитно интендирана, поштовала 
(готово психоаналитичку) црно-белу технику (конвенцију) у 
приказивању породице: мајчине улоге у заштити, васпита-
њу и одрастању детета и, с друге стране, насилног оца који 
ипак, из Кристијаниног угла, упркос овоме није обликован 
као негативан јунак. Напротив, у Мом другом животу тежи-
ште је на оцу – заштитнику: „Moj otac bio je nasilan i bio je 
alkoholočar. Bio je međutim i zaštitnik. Nije mi smjela pasti ni 
dlaka s glave. Čak me ni policija nije smjela uhititi.ˮ (Felšerinov, 
Vuković 2013: 89); „Ne mogu ga kriviti. Bio je preveslan kao i 
svi mi ostali.ˮ (Felšerinov, Vuković 2013: 89) 
	 Иако смо дело Ми деца са станице Зоо означили као 
нефикцију са високим степеном документрности, Кристија-
нину исповест прихватили као истакање истине мотивисано 
дубоком спознајом околности и последица зависности, а Мој 
други живот као аутобиографију личног тона, један исказ 
Кристијане Ф. из другог дела – „više ne želim iskrivljavati 
istinuˮ (Felšerinov, Vuković 2013: 192) баца потпуно ново све-
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тло на однос два поменута дела према „истиниˮ. Наведени 
исказ јавља се у контексту Кристијаниног приповедања о 
осећају кривице због начина на који је приказала своју по-
родицу и истицања да сада „jako vodi[m] računa o riječima 
koje koristi[m] kada opisuje[m] porodicuˮ (Felšerinov, Vuković 
2013: 88).

*
	 Дело Ми деца са станице Зоо заступљено је у школ-
ском наставном плану и програму у Немачкој. Међутим, по-
лемике у вези са жанром, а још више – самим садржајем овог 
дела, не јењавају. Оне су се нарочито интензивирале након 
филма Ми деца са станице Зоо (1981), а кључне су биле у 
вези са експлицитним сценама употребе дроге у филму које 
су у јавности више биле коментарисане као популаризација, 
гламуризација хероина и фасцинација њиме, него кроз функ-
цију побуђивања страха код младих пред дрогама. Након об-
јављивања мемоара Ми деца са станице Зоо оглашавали су 
се и њихови актери, Детлеф и Стела које је, с обзиром на 
присуство фотографија у оквиру издања мемоара, било лако 
препознати. Иако мемоаре заокружује Детлефова слика из 
затвора уз коментар како он и даље машта о срећном животу 
са Кристијаном, без дроге, читалац при сусрету са информа-
цијама о томе шта је било после, само може изневерити своја 
очекивања.
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	 Моји мемоари представљају комбинацију чињеница о мом 
животу и извесног домишљања. 

То је субјективна истина, измењена у мом опорављеном уму.
Џејмс Фреј

 
	 У расправама о жанровима често наилазимо на запа-
жања о флуидности и порозности њихових граница, па чак и 
на питања у вези са валидношћу жанровских „међаˮ.124 Хва-
тање су коштац са жанровима који по канону стоје „на међиˮ 
књижевности и науке, фикције и нефикције, питања жанров-
ских граница чине још комплекснијим. На комплексност и 
флуидност канона једног таквог жанра изнова је подсетила 
Парампарчад/A Million Little Pieces Џејмса Фреја/James Frey, 
која од тренутка објављивања (2003) до данас не престаје да 
интригира својом формом. Дело Парампарчад Џејмса Фреја 
испрва, али и у наредним издањима од стране аутора и изда-
вача одређено као мемоари, прешло је пут од најхваљеније 
до најомраженије књиге и то управо због свог експлицит-
ног (паратекстуалног) жанровског одређења. Фрејево дело 
је у рецепцијској равни прешло пут од аутентичне испове-
сти бившег зависника, сведочанства о успешном излечењу 
и корисног „приручникаˮ о самопомоћи, најчитаније књиге 
у књижевном клубу Опре Винфри и најпродаваније књиге 
„Амазонаˮ до A Million Little Lies, односно „фејкˮ мемоара, 
каквим су га, након истраживања аутентичности података 
из садржаја Фрејевог дела, назвали аутори интернет страни-

124 О проблему жанровских поимања од античких времена до пост-
структурализма, те о когнитивном аспекту овог феномена и проблему 
жанровске интерференције опширније в. Милутиновић 2009: 11–38 и 
Милосављевић Милић 2016: 303–312.
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це The Smoking Gun.125 Напослетку, Фреја је у име читалаца 
који су веровали у аутентичност искуства приказаног у Па-
рампарчади јавно оптужила његова прва и највећа подршка, 
Опра Винфри. Полемика у вези са жанровским одређењем 
Фрејевог дела наставила се на релацији Џејмс Фреј као аутор 
који и даље инсистира на мемоарском жанровском одређењу 
Парампарчади – књижевна критика која, посматрајући Па-
рампарчад из аспекта традиционалног мемоарског канона, 
овом делу често одриче статус нефикције. Овај рад такође је 
полемички усмерен према мемоарском жанровском статусу 
Парампарчади, али из два различита угла.

1. С обзиром на то да одређењу мемоара приступамо и кроз 
амерички126, и путем европског канона, истражићемо у којој 
се мери Парампарчад ван америчког књижевно-културног 
контекста могу реципирати као мемоари.

2. Фокусирањем на технику Парампарчади, уз узимање у об-
зир новијих когнитивнонаратолошких истраживања о стату-
су фиктивног у чињеничном, и обратно, истражићемо у којој 

125 Дошавши до медицинске и судске документације о Фрејевом лечењу 
и саслушањима, уредници сајта The Smoking Gun уочили су вишеструка 
одступања између Фрејевог живота и чињеница у књизи. Неподударно-
сти између чињеница из живота и оних унетих у мемоаре тичу се смр-
ти Фрејеве девојке (страдала је у саобраћајној несрећи коју није изазвао 
мемоариста), претеривања у времену проведеном у затвору (Фреј није 
провео у затвору 87 дана, већ свега неколико сати), ауторове тврдње да 
му је зуб извађен без анестезије и др.

126 Истражујући жанровска одређења мемоара на америчком културном 
простору дошли смо до закључка да је, упркос речничкој флексибилно-
сти у вези са истинитошћу и објективношћу мемоара, америчка читалач-
ка публика доста ригиднија када је у питању однос истине и фикције у 
овом жанру. Полемика у вези са Парампарчади Џејмса Фреја резулто-
вала је петицијом читалаца чији је циљ обавезивање издавача да до тан-
чина провере истинитост података у мемоарима које желе да публикују.
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мери Фрејево дело „помераˮ границе мемоара у погледу на-
чина обраде документарног садржаја.

1. Парампарчад као наратив о осећају

	 Од почетка Парампарчади тежиште приповедања је 
на изношењу утисака – визуелних (флуоресцентне боје све-
тла у полицијској станици, црнила, блеска плавог, жутог и 
тамноцрвеног којим се дочарава стање свести у тренутку ап-
стиненцијалне кризе), аудитивних (јечања и крика као израза 
беса и немоћи располућеног ума), емоционалних („Osećam 
kako mi srce ubrzava, podižem ruku i pokušavam da je držim 
uspravno. Nadam se da će biti brz.ˮ; „plašim seˮ; „Vrištim 
i smejem se i proklinjem.ˮ (Frej 2007: 78), што је, такође, у 
функцији сликања стања свести), те халуцинација које су, 
опет, неизоставни део сведочанства наркомана. Милион пар-
чади – наратива, опсервација Џејмса Фреја на окупу држи 
средишњи догађај, Фрејев боравак у рехабилитационом цен-
тру, што је део стварног искуства овог новинара, режисера 
и мемоаристе. Готово по обрасцу мемоара, средишњи дога-
ђај Парампарчади – одлазак у клинику за рехабилитацију, 
уједно је и преломни тренутак у Фрејевом животу. Џејмсова 
перцепција, као што смо истакли, фокусирана је на осећај. 
Остале чињенице о њему износе други ликови. 
	 Део Парампарчади који се односи на опис клинике 
превасходно је информативан јер доноси податке о разним 
начинима плаћања услуга и могућностима њиховог покри-
ћа од стране државе, што је у сагласју са интенцијом самог 
аутора – осветљавањем свих корака, чак и административ-
них, на путу ка опоравку од зависности. Такође, овај сегмент 
садржи доста факата у вези са оснивањем и дугом тради-
цијом клинике у којој се лечио Џејмс Фреј, дужином про-
грама одвикавања од дроге и начинима његове реализације, 
индивидуалним радом са корисницима, питањима са тестова 
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које зависници раде свакодневно у склопу терапије; једино 
је прећутан назив клинике. У интервјуу који је Опра Вин-
фри водила са аутором Парампарчади након објављивања 
истраживања сајта The Smoking Gun, једно од новинаркиних 
питања аутору „мемоараˮ односило се на подударност вре-
менског распона догађаја приказаних у делу и одиграних у 
реалности. Том приликом Фреј је признао да се све збило 
убрзано и за краће време него што је то описано у књизи.127 
Док Опра Винфри као „разочарани читалацˮ изриче незадо-
вољство због поменуте неподударности између мемоара и 
Фрејевог живота, канон мемоарске књижевности ово не сма-
тра хибрисом. Најпре, Парампарчад као текст о излечењу 
зависника од алкохола и наркотика задовољава најопштији 
критеријум који се односи на садржај мемоара – приповеда-
ње о догађају који је важан за живот појединца и шири ауди-
торијум. Потом, у речничким одређењима мемоара (Quinn 
2006: 256) личном (субјективном) приказу „јавних догађајаˮ 
не одриче се статус истине.128 На горенаведено питање Опре 
Винфри, Фреј одговара да су догађаји приказани у Парам-
парчади истинити и да су описани на начин на који су до-
живљени и проживљени; у околностима у којима се налазио 
јунак мемоара, време је текло споро и великим делом било 
је празно и несадржајно. Стога је доживљај нечега што је у 
својој основи релативно, времена, у Парампарчади аутенти-
чан. Интервју Опре Винфри и Џејмса Фреја завршен је дво-
струким закључком: оно што су за Опру лажи, за Фреја су 
„детаљи и разликеˮ унутар аутентичног сведочанства (бив-
шег) зависника.
127 Уп. http://www.oprah.com/oprahshow/oprahs-questions-for-james (14. 6. 
2018)

128 Примера ради, у Речнику књижевних термина Едварда Квина дела 
попут Present at the Creation (Dean Achean) са снажном политичком и 
пропагандном обојеношћу, упркос евидентним дисторзијама у чињенич-
ном домену, једностраном сагледавању историјских догађаја и личној 
призми имају статус мемоара.
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	 Међу осталим карактеристикама мемоарског жанра, 
детињство и породица су не само топоси на тематско-мо-
тивском нивоу овог жанра, већ се неретко показују најуспе-
шнијим и естетски највреднијим моментима мемоара јер, 
како запажају теоретичари мемоара (Иванић 1995: 29), баш 
у овим сегментима искрсавају „простори упечатљивих емо-
ционално-визуелних сензацијаˮ. Детињство и породица су 
фон на коме се развија прича Парампарчади јер се управо ту 
налази мотивација за Фрејеве животне потезе – најпре нега-
тивне, али, потом, и за његов подвиг (лечење).
		

2. Сећање као ре-креирање прошлости

	 Џејмс Фреј је у више наврата појашњавао жанров-
ску одредницу Парампарчади. У интервјуу за телевизију 
„CNNˮ поменути аутор истиче да се Парампарчад с пуним 
правом може назвати мемоарима јер доноси субјективну ре-
конструкцију свог сопственог живота; а, с обзиром на то да 
је реч о приказивању разних кризних ситуација на путу до 
излечења хероинског зависника, Парампарчад у значајној 
мери представља ре-креацију ситуација, догађаја и сегмена-
та ауторовог искуства од прекретничког значаја за даљи жи-
вот.129 У другом издању Парампарчади, Фреј и писаним пу-
тем доноси своје (ре)дефинисање мемоара. „Kako su dvojica 
novinara, pretražujući po internetu, tačno utvrdili – što sam 
potom i sam potvrdio – pišući knjigu ulepšao sam mnoge detalje 
iz svoje prošlosti, a neke druge izmenio.ˮ, признаје Фреј (2007: 
377) и, додајући да је „to subjektivna istina, izmenjena u mom 
oporavljenom umu alkoholočara i narkomanaˮ (378), поврђу-
је да не одустаје од мемоара као жанровске одреднице свог 
дела. У поговору поменутом другом издању Парампарчади 
Фреј је најексплицитнији када је у питању његова дефини-

129 Уп. „Paramparčad je knjiga mojih sećanja na vreme provedeno u Centru 
za odvikavanje od alkohola i droge.ˮ, Frej 2007: 377. 	
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ција мемоара: „verujem da memoarska proza dopušta piscu 
da piše na osnovu sećanja, umesto strogo prema novinarskim 
ili istorijskim standardima. To je pitanje utisaka i osećanja, 
individualnog sećanja.ˮ (Frej 2007: 378) Дакле, из Фрејевог 
угла, Парампарчад су: 

1. интроспективна мемоарска прича о (бившем) зависнику 
који одбија да види себе као жртву, те узима потпуну одго-
ворност за своје поступке. Овим се може „оправдатиˮ тех-
ника нетипична за мемоаре: унутрашњи монолог показао се 
као најприрођенија техника причи о емотивном и физичком 
болу појединца;

2. суштински истинита прича, настала ауторовим прелиста-
вањем и препричавањем свог живота;

3. резултат интенције аутора да се личним гласом укључи у 
дебату о проблему зависности и да поједице подстакне да се 
ухвате у коштац са овом болешћу. Овим се бројне неподу-
дарности између чињеница из Фрејевог живота и оних при-
казаних у мемоарима могу оправдати јер фикција исто тако 
може емоционално покренути појединца да начини промене 
у животу. Парампарчад је свакако прича о човековом три-
јумфу над зависношћу.

	 На приговоре у вези са претеривањима (у негативном 
смислу) у обликовању приповедача/аутора (развијање грубе 
слике о себи), Фреј одговара позивајући се на „механизам 
сузбијања/превладавањаˮ („coping mechanismˮ) као методу 
самопомоћи, којем прибегавају зависници. Пишући мемоа-
ре, Фреј се држао управо те слике коју је о себи развио током 
процеса лечења. Овим је слици наглашено грубог и безосе-
ћајног Фреја из Парампарчади дат статус аутентичне. Дода-
ћемо да је Парампарчад у целини написана из перспективе 
доживљајног ја.
	 Иако се у свом одређењу мемоарског жанра не позива 
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на теорију мемоара, Фрејево легитимисање ре-креације до-
гађаја, стања, ситуација као „документаˮ („сликеˮ) прошло-
сти има упориште и у класичној дефиницији мемоара, и у 
домену когнитивнопсихолошких теорија о мемоарима као 
„великој причиˮ. 
	 У основи француског термина ове књижевнонауч-
не врсте, мемоара, налазе се речи „споменицаˮ и „сећањеˮ 
(Марковић 1985: 419). Унутар општеприхваћене, речничке 
дефиниције мемоара, књижевни аспект ове врсте – припове-
дање „uspomena autora na neka značajnija društvena ili kulturna 
zbivanja u kojima je pisac učestvovao ili je bio njihov očevidac“ 
(Марковић 1985: 419), истиче се ауторова (очевидчева) лич-
на призма сагледавања поменутих дешавања, те значајан 
утицај последица самих догађаја на тон, начин и визуру њи-
ховог уметничког обликовања у мемоарима. Временска ди-
станца са које се, по канону мемоара, ова приповедна врста 
конституише, према мишљењу теоретичара књижевности, 
а надасве психолога усмерених ка истраживању човековог 
памћења, узроке и дешавања чини „јаснијимˮ (Марковић 
1985: 419). Присетимо се и одређења мемоара која рефе-
ришу на продукцију ове књижевнонаучне врсте у 18, 19. и 
почетком 20. века. Пишући о садржају зборника Мемоарска 
проза XVIII и XIX века, приређивач проф. др Душан Иванић 
износи следећа запажања о специфичним моментима датог 
корпуса:

1. Често се показивало како су чињенице из живота прилаго-
ђаване намери онога који их саопштава. (Иванић 1995: 19); 

2. мемоари су један од могућих типова животних прича које 
постају независне од своје искуствене подлоге. (Иванић 
1995: 40)

	 Иако се ни временски, ни унутар тематско-мотивских 
разматрања Иванић не дотиче варијација мемоара на линији 
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Кристијана Ф. – Џејмс Фреј, односно сведочанстава бивших 
зависника, овај истраживач много освешћеније указује на 
карактер самог жанра мемоара него што га осветљавају реч-
ничке дефиниције. Анализирајући српску мемоарску прозу 
18. и 19. века као корпус који је наизглед тематско-мотивски 
уједначен, Иванић запажа да се чак и у овако ексцерпираној 
грађи мемоари показују као изразито неканонизован жанр 
јер чињенички поуздан материјал организују естетски, те 
могу нагињати ка документарности, али и ка релативности, 
спонтаности, чак и неорганизованости, нарочито ако пред-
стављају хаотичност животног искуства. Ова запажања дају 
легитимитет вишеструким интерпретативним оквирима при 
рецепцији појединачног мемоарског дела.	
	 Иако се готово ни у једној речничкој дефиницији ме-
моара не заобилази прагматички аспект овог жанра – писање 
са временске дистанце од приказаних догађаја како би се дала 
што објективнија слика о њима, увиди до којих су дошли ког-
нитивни психолози значајно су осветлили природу поменуте 
„објективнеˮ слике мемоара. У студији Life On Holiday Марк 
Фримен анализира мемоаре као „причу са одстојањем од 
животаˮ, при чему поменута дистанца аутору пружа прилику 
за разумевање које је у великој мери недоступно у „тренутку 
тренуткаˮ. Као круцијалну одлику великих прича мемоар-
ског типа Фримен истиче њихову наративну рефлексију чија 
се функција  не налази само у бољем разумевању, већ укљу-
чује налажење смисла („making senseˮ) неке значајне димен-
зије свог живота. Стога је „велика причаˮ мемоара, у чијој 
је основи наративна рефлексија, превасходно чин poiesis-а. 
Из овог угла, Марк Фримен је осветлио нову димензију вре-
менске дистанце, у дотадашњим студијама углавном виђене 
као узрок фалсификовања чињеница. Временска дистанца, 
како закључује Марк Фримен, иако имплицира дисторзију 
информација, у себи носи позитивну и продуктивну моћ 
разумевања. Међутим, наративна рефлексија велике приче, 
поред тога што имплицира велика обећања (нпр. спознају 
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извора истинског испуњења, важног и неважног), подједна-
ко носи и велику опасност као што је осећај жаљења, кајања, 
кривице, празнине и разочарења. Дакле, велике приче могу 
допринети и „увиду који болиˮ.
	 Тематизовање сећања Фреја доводи до спознаје њего-
ве релативности. „Подвигˮ Џејмса Фреја креће се на релацији 
„ништа не знамˮ – „ја памтимˮ – „прихватам себеˮ – „брусим 
искривљену слику себеˮ до: „моји греси су неопростивиˮ.130 
Приповедач Парампарчади инсистира на својој способности 
доброг памћења131 и тачно означава тренутак када је она по-
чела да га изневерава. Тај тренутак је скопчан са дубином/
силином зависности и лоциран је у почетак његове деветна-
есте године. Поједини сегменти текста осветљавају Фрејеву 
потмулу ошамућеност „u kojoj sposobnost da se misli na iole 
razborit način iščezavaˮ. (Frej 2007: 35)
	 Пут ка Фрејевој победи (излечењу) праћен је враћа-
њем сећања, укуса, осећаја за време и место. Корак напред 
су Фрејева поновна преживљавања догађаја у којима је уче-
ствовао и/или које је иницирао, а на које, услед дејства опи-
јата, није емоционално реаговао. Питање аутентичности ис-
кустава представљених/описаних у Парампарчади додатно 
се компликује чињеницом да се слике доживљајног ја и при-
поведног ја дијаметрално разликују јер је Парампарчад, без 
обзира на доминантну доживљајну перспективу, ипак дело 
„опорављеног умаˮ, оног који је спознао и уништио искри-
вљену перцепцију себе самог, односно слику о себи створе-
ну у сопственој глави. Фреј признаје да је након написаних 
четрдесет страна Парампарчади престао да пише и да дуго 
није био спреман да настави да вербализује трауме које је 
преживео.

130 Уп. „Želim da vidim svoje oči. Želim da pogledam ispod  svetlozelene 
površine i vidim šta je u meni, šta je unutar mene, šta skrivam.ˮ (Frej 2007: 
36)

131 Уп. „To (pamćenje, prim. aut.) mi je uvek bila manaˮ. (Frej 2007: 20))
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3. Џејмс Фреј као „подвижникˮ и морални сведок

	 Једно од општих одређења мемоарског жанра јесте 
тематизовање подвига, било личног, било колективног. При-
рода подвига и тип подвижника се мењају. Стога се мемоа-
ри могу назвати књигом о пробуђеној, индивидуализованој, 
преосетљивој свести о себи и својој вредности (Иванић 1995: 
37), о проналажењу коначног, животног пута и судбинском 
резу у животу једне личности. Свако мемоарско дело је вари-
јанта унутар утврђених оквира. Размотримо и фигуру аутора 
мемоара. Аутор мемоара (и главни књижевни лик) може се 
одредити као морални сведок (Ricouer 2000) јер приповеда о 
догађају и/или његовим последицама које је осетио на својој 
кожи. Мемоариста (сведок) није само носилац поруке, већ је 
и сам собом порука. Морални сведок није само посматрач, 
већ и учесник, односно жртва физички, морално и афектив-
но умешана у причу коју нам приповеда. Ауторитативност 
његовог сведочанства садржана је у непосредној вези са ис-
куством и, неретко, телесним трагом насиља. Морални све-
док је, понекад, једини преживели.132 

132 Бројни су примери текстова преживелих логораша у форми 
мемоарско-дневничких записа. Две опште интенције писања мемоара 
оваквог типа јесу унутрашње ослобађање субјекта или похрањивање 
сведочења о најмрачнијем делу светске историје.  Готово сваки од ових 
текстова подједнако се може сматрати студијом о човековој природи 
и неким аспектима његове психологије. Међутим, мемоарска форма 
поменутих текстова није налик класичном обрасцу мемоара јер аутори 
прозе о Холокаусту радије прибегавају форми кратке приче, те су 
њихови мемоари налик збиркама кратких, често неуланчаних прича. 
Фрагментарност мемоарских записа може се у овом контексту појаснити 
на неколико начина: исказом из предговора мемоарско-дневничком 
роману Зар је то човек, Примо Леви открива да су фрагменти писани 
(и навођени) по степену њихове неодложности; потом, концепт 
нелинеарног писања може се повезати и са топосом сна посведоченим 
у многим белешкама/разговорима/интервјуима/новинским чланцима 
бивших логораша који се односе на ситуацију приче/причања коју/које 
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	 Исповест бившег зависника (наркомана) није новост 
у светској књижевности. Међу првим делима са овом тема-
тиком популарност светских размера стекла је аутобиогра-
фија Кристијане Ф. Ми деца са станице Зоо (1978). Већ овим 
романом-аутобиографијом, односно мемоарима, створен је 
хоризонт очекивања дела која тематизују исповест зависни-
ка и у погледу садржаја, и у домену технике. С обзиром на 
интенцију жанрова са оваквом тематиком, подразумева се 
аутентичност субјективног искуства које се приповеда. „I, 
konačno, to je priča koju ne bih mogao da napišem da nisam 
proživeo život kakav sam proživeo.ˮ, истиче Фреј (2007: 378) у 
поговору Парампарчади. Дакле, мемоариста Парампарчади, 
зависник, има статус „моралног сведока“ који задржава ек-
склузивно право на изношење „истине“.
	 На фону варијанте мемоарске литературе која тема-
тизује исповест (бившег) зависника, Парампарчад Џејмса 
Фреја готово да не доноси формалне иновације. Техника уну-
трашњег монолога која често поприма одлике тока свести и 
аутономног монолога133, уз претходно изнета запажања, иза-
брана је и сходно „канонуˮ мемоара Кристијаниног типа134: 
док су приређивачи Кристијаниних мемоара интервјуиса-
ли преступницу и (бившу) зависницу од дроге, Џејмс Фреј 
„саслушаваˮ своје некадашње „јаˮ. На плану форме евидент-
на је и разлика у односу на дело Ми деца са станице Зоо јер 

нико не слуша. Овим се уједно појашњава присуство модела усменог 
казивања у поменутим текстовима.  Оно што мемоарске записе Прима 
Левија и осталих преживелих логораша повезује са класичним каноном 
поменутог жанра јесте то што ниједан од ових аутора не говори само у 
своје име.

133 Термин Дорит Кон (1978).

134 Мемоари Кристијане Ф. настали су транскрибовањем ауторкиних 
исказа са сведочења на суђењу против дилера и подводача, те  разговора 
које је током неколико месеци водила са новинарима Кајом Херманом и 
Хорстом Риком.
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Џејмс Фреј бира другачији тип документарности – уместо 
за извештајима и записницима, аутор Парампарчади фоку-
сиран је на технике приказивања свести. Из овог аспекта, 
параграфи без знакова интерпункције и раздвајања, те дија-
лози без ауторске индикације о томе ко говори у функцији су 
аутентизације напетости, тензија и беса располућеног ума 
зависника. 
	 Вратимо се још једном на проблем објективности у 
контексту жанра мемоара. У изводима из рецензија Парам-
парчади често се истиче како је ова књига инспирисала ми-
лионе читалаца. Несумњиво је техника њеног обликовања 
допринела ефектнијем дејству на читаоца од какве објектив-
не студије о болестима зависности. Позивајући се на нарато-
лошке студије фокусиране на технику унутрашњег монолога 
(Кон 1978), исповест „располућеног умаˮ исприповедана без 
посредовања свезнајућег приповедача (који, по дефиницији, 
поседује дубок увид у свест јунака о којима приповеда), не-
посредно, „шапатомˮ свести самог аутора има статус објек-
тивнијег сведочења. Одређени сегменти попут описа кризе 
и посткризног периода приказани су у форми аутоматског 
бележења спољних сензација без коментарисања, готово на-
лик Бенџијевом одељку у Буци и бесу,135 а овим се аутенти-
зује искуство кризе. Проучавајући наративну комуникацију 
у Парампарчади, Хенрик Сков Нилсен (Nielsen 2011: 90–92) 
уочава да су велики делови овог наратива без пошиљаоца 
и примаоца. У контексту проблема који разматра Нилсен, 
наратив Парампарчади је неприродан, али из угла предмета 
нашег рада – прича Џејмса Фреја је најнепосреднији израз 
свести оног „јаˮ које доживљава и проживљава бес, мржњу 
и просветљење. Парампарчад, дакле, доноси објективну, ау-
тентичну слику зависности од алкохола и дроге.

135 Уп.: „Kaže mi da budem hrabar i ja mu kažem da pokušavam. Kaže mi 
da je ponosan na mene i ja kažem hvala.ˮ (Frej 2007: 45); „Belina i agonija. 
Belina i agonija. Belina i agonija.ˮ (Frej 2007: 67).
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	 Иако се инсистирањем на „савршеном памћењуˮ 
Џејмс Фреј као мемоариста ограђује од евентуалних дистор-
зија сећања, тема његових мемоара обавезује нас да овај 
проблем сагледамо из угла когнитивне психологије. Про-
цес меморије обухвата перцептуални инпут, индивидуалну 
трансформацију перцептуалног инпута и његову елабораци-
ју путем разних облика приповедања. У есеју Must Memoirs 
Lie? Марк Фримен полази од тезе да је у основи мемоара не 
перманентно преиспитивање, већ филтрирање прошлости 
(нарочито кроз призму тренутних потреба и жеља аутора у 
тренутку писања) и рекреирање. Стога се овај аутор усме-
рава ка свесном и несвесном украшавању мемоарске приче, 
односно ка филтрирању приче од детаља које мемоариста не 
жели да открије читаоцу. Фримен налази да је функција тог 
„чистијегˮ аутопортрета, „истинитијегˮ од стварности, одр-
жање уверења да смо бољи него што јесмо. Када је у питању 
прагматички аспект мемоара, Марк Фримен ауторово опре-
дељење за жанр мемоара објашњава најпре интенцијом за 
осмишљавањем и вербализовањем различитих делова живо-
та и жељом да се апелује на читаоце. Оба поменута аспекта 
мемоара „легитимишуˮ не само имагинацију, већ и манипу-
лацију чињеницама из прошлости. На питање истакнуто на-
словом једне од својих најпознатијих студија о мемоарима, 
Марк Фримен одговара потврдно: мемоари могу да лажу, али 
легитимисање лажи у контексту приповедања о догађајима 
чији је један од сведока био аутор, парадоксално не умањује 
истинитост мемоарске приче. Овде треба узети у обзир још 
један аспект мемоара, везан за савремени тренутак америчке 
нефикцијске прозе. Текућа мемоарска књижевна продукци-
ја у Америци показује порозност граница мемоара и „новог 
стила новинарстваˮ која се огледа у коришћењу романескне 
технике за нефикцију; репортажа писана романескним сти-
лом, спој чињеница и субјективног и емоционалног живота 
ликова чести су у америчким новинским текстовима. Џејмс 
Фреј је најпре новинар, а потом писац те, из овог угла, и не 
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треба да чуди украшавање чињеница у Парампарчади. Овде 
је важније питање интенције – да ли је Фреј рекао истину на 
начин који је најважнији писцу романа, новинару или мемо-
аристи? Сходно освајању најшире читалачке публике, може-
мо да закључимо – на сва три начина. 
	 Чак и ако занемаримо све контроверзе у вези са Фреје-
вим делом Парампарчад, тешко да можемо избећи онај знак 
питања који остаје у вези са статусом самог жанра мемоара 
који се тиче читаоца: да ли је јаче/валидије право речничких 
дефиниција мемоара од искуства појединачног (обичног) 
читаоца који, и поред сазнања да је Џејмс Фреј украшавао 
своје дело, и даље исписује да је „дубоко погођен личним 
писањемˮ Џејмса Фреја, да је нараторова сведочења осећао 
аутентичним, стварним, потресним одразом „свепрожимају-
ћег, незаборавног искустваˮ? 

4. Искуство vs. приручници самопомоћи

	 Градећи се на личном искуству, Парампарчад је задо-
била карактер приручника за самопомоћ. Међутим, најзна-
чајнија разлика Парапмарчади у односу на свеколике при-
ручнике за самопомоћ у борби са зависношћу јесте укидање 
обезличавања и пребацивање тежишта са онога шта се ради, 
на онога који то ради, а потом важно је и укидање ауторита-
тивности које, бар у контексту Парампарчади (у сегменту о 
Богу као врховном ауторитету, али и у контексту прича о ис-
куствима пацијената пре доласка у клинику у којој се одвија 
радња Парампарчади), носи негативну конотацију. Такође, 
Парампарчад не задржава форму интерактивности која је у 
основи приручника као процедуралног жанра; њен наратор 
не забрањује, не подучава, не оправдава; њен наратор осећа, 
разуме, прихвата. Адресат ((мемоари увек имају референта у 
вантекстовној стварности (Иванић 1995: 19)) Парампарчади 
учествује у причи превасходно емоционално. Ово више није 
хипотетичка, већ реализована могућност и нечији актуелни/
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стварни живот. 
	 Читаочево емоционално учешће у свету приче интен-
зивирано је приповедним презентом. Садашње време и ди-
јалошке сцене доприносе ефекту читаочевог перманентног 
присуства не само у болничком ходнику, болничкој соби, већ 
и у доживљају кризе. Приповедач све време инсистира на 
садашњем тренутку: „Ne stajem. Ne prestajem da uništavam 
i menjam kurs i ne osvrćem se za sobom. Osvrtanje za sobom 
previše boli, pa prosto produžim.ˮ (Frej 2007: 105)136 Међутим, 
доживљај тренутка (тренутака) интензиван је захваљујући 
детаљима: 

	 „Tama se povlači i izlazi sunce. Crveno, žuto i narandžasto 
puze po jasnoplavom, slatki uskomešani krici tek probuđenih ptica 
odjekuju nad crnim ogledalom jezera, sveže struje vazduha zabadaju 
oštricu hladnoće u ostatke noći. Ustanem i polako hodam ka odeljenju 
a rosa skupljena na mrtvoj travi kvasi mi cipele i posmatram svoja 
stopala kako razbijaju kristalnu savršenost jutarnjih kapljica i te 
kapljice su samo još jedna stvar među mnogima koje sam uništio. 
[...] Otvaram vrata i ulazim i mirno je i još niko nije budan. Idem u 
svoju sobu i odlazim u kupatilo, skidam odeću i ulazim u tuš kabinu i 
odvrnem toplu vodu.ˮ (Frej 2007: 105) 

	 Бројност детаља које опсервира приповедач пропор-
ционална је његовој „чистиниˮ и уједно је сведочанство о 
његовом душевном стању и степену опоравка његовог ума. 
Доследно структури уводних и средишњих поглавља, фина-
ле Парампарчади такође је у знаку осета (откуцаја срца) и 
доживљаја боја; на самом крају мемоара Фреј „гледа у себеˮ, 
у светлозелено својих очију и овде по први пут приповедач 
исказује допадање/пријатност према ономе што види. Тек 

136 Приповедач је доследан преношењу утиска и доживљаја садашњег 
тренутка до те мере да се чак не износи ни садржај снова. Заправо, у 
мемоарима се инсистира на несећању снова: „Budim se. Ne sećam se da 
sam zaspao i ne sećam se spavanja. Nije bilo snova. Bez snova.ˮ (Frej 2007: 
334)
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након овог доживљаја приповедач износи свој став, своје да 
животу и не алкохолу и дроги. Последња реченица Парам-
парчади „Kažem mu [bratu, prim. aut.] jesam, spreman sam. 
Jesam, spreman sam.ˮ (Frej 2007: 375), иако „у тонуˮ при-
ручника, узвик је личне победе и, у односу на инфинитиве 
приручника за самопомоћ, буди снажнији порив за улазак „у 
игруˮ (борбу). Завршница Парампарчади је и у знаку послед-
њег разрачунавања са Фуријом коју, у контексту овог дела 
можемо означити синонимом кризе и порива за пороцима. 
Сусрет са Фуријом уоквирује композицију Парампарчади; и 
на послетку она је „буднаˮ, присутна и приповедач и даље 
осећа њен „додирˮ и „дах“. Овим је скали опсервираних боја 
и поруци „победеˮ додат још један жути знак перманентне 
опасности „на путуˮ излечења. Оваквим завршетком Фреј се 
још једном, сада имплицитно осврће на полемику усмерену 
ка приручницима који се у здравственим институцијама нуде 
зависницима: Парампарчад сугерише да се треба загледати 
у сваки тренутак, интензивно га проживљавати и испуња-
вати детаљима  слагалице која се назива живот. А док год је 
човек загледан у живот, он се трза и опире смрти. 
	 Писана као продужетак терапије, Парампарчад при-
пада и медицинском наративу. Без намере да улазимо у те-
рен психоаналитичког метода, Фрејеве белешке имају статус 
пута – тражења, односно тражења пута јер инсистирањем на 
преузимању одговорности за своје поступке упућују позив 
за самоиспитивање и састављање слагалице узрока и после-
дица. У односу на овај, виши циљ књиге (помоћ зависници-
ма и њиховим породицама да схвате и издрже борбу са овом 
болешћу), „локалнеˮ фикционалности, односно измењени 
детаљи указују се у новом светлу. Не нарушивши основну 
фабуларну нит, детаљи измењени у односу на стварност ро-
мансирали су и драматизовали Фрејеве мемоаре. Приредив-
ши своје белешке на овај начин, Фреј је њиховој докумен-
тарној функцији придао естетску јер управо ти „фиктивниˮ 
пасажи доприносе динамици читања, напетости и узбуђењу. 
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	 The monograph Moral Witness: Contemporary Poetics 
of Memoirs is motivated firstly by the practice of writing and 
reading this genre which has shown since the middle of the 
20th century at least two key changes in the immanent poetics 
of memoir prose that were not encompassed by dictionary 
definitions: the former is about the change in the contents since 
the prose from the memoirs of the ex-prisoners of the Nazi camps 
appeared and it has surpassed the existing frameworks not only 
in regard to cognitive parameters, but also in the domain of all 
three types of intention – the author’s, reader’s and the intention 
of the text; the latter has been noticed since the appearance of 
Christiane Vera Felscherinow’s prose which sketches a new type 
of memoirist – an ex-addict and the focus of narration has even 
more been transferred from the occurrence to the experience. 
Both types of memoir prose have the genesis, long tradition and 
permanent relevance. 

Subsequently, the appearance of this monograph is 
the result of interest in contemporary studies of memoir-
autobiographical prose which was awaken during the attendance 
of the Summer Course in Narrative Studies/SINS: Factual and 
Fictional Narration at Aarhus University in Denmark in 2015. 
Besides James Phelan and Monika Fludernik, lecturers whose 
work was a key motivation for the application for this course, but 
also the necessity of finishing my PhD thesis on contemporary 
theories of reading, I was fascinated by the lecturer Mark 
Freeman – a cognitive psychologist and narratologist who briefly 
introduced participants to contemporary studies of literary-
scientific categories in the world and presented the concept of the 
great story as more encompassing than the syntagm of memoir-
autobiographical prose which has been accepted in the Serbian 
and world literary studies. Having researched literary-theoretical 
and literary-scientific materials, we arrived at certain conclusions 
in relation to the development of memoir poetics in the writing 
practice in the 20th and 21st centuries.  
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According to the specified methodological road, the 
conclusions of this monograph have been drawn from the studied 
material and do not always have the character of a universal 
poetic characteristic of modern memoirs, but can represent a 
starting point for further consideration and upgrade. The choice 
of material was conditioned by the set goal of tracking changes 
in the canon of memoir literature in the 20th and 21st centuries; 
therefore it was reduced to: а) works that are representative for 
a certain type of contemporary memoirs; b) literary-scientific 
and literary texts in which the beginning of a different face of 
memoirs is found and in which the genesis of one developmental 
line of this genre can be tracked; c) works of authors who are 
both writers and theorists of contemporary memoirs. 
The monograph has been entitled according to Paul Ricoeur’s 
syntagm which signifies the type of memoirist who contributed 
to the change in the canon of this genre. The research has shown 
that the syntagm moral witness can actually be understood as 
the sublimation of intentions and receptive performance of 
contemporary memoirs. Determination for the memoir prose in 
the subtitle points to the literary-theoretical and methodological 
position of this monograph: the key concept of this book, the great 
story as a subgenre of literary-scientific prose, is ambiguously 
a creative method of a couple of types within a wider literary-
scientific determinant (it should be noted that Mikhail Bakhtin 
(1989: 457) singled out “memoirness” as a common element 
of many a type of ancient literature), and suggested a scientific 
method of interpretation of this corpus.

The first chapter of this monograph, “Towards 
Contemporary Poetics of Memoirs”, scrutinizes the history of 
memoir literature through several lines of its development which    
have considerably revised classical (canonical) settings of this 
genre at the level of subject matter, characters, intentions for 
writing this genre, and, above all, in the status domain of factual 
(documentary). Post-classical cognitive and deconstructive 
theories in parallel, but from a diametrically different position, 
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illuminated “factuality” and “truthfulness” of the memoir story. 
Taking into account both discourses on memoirs (literary and 
scientific), we have strived to illuminate the level of credibility 
of memoirs’ facts and truth in this chapter, and to offer a reasoned 
answer to the question “Can memoirs lie?”, i.e. “Do memoirs 
have to lie?”. 

The monographic research was based on a contemporary 
cognitive-narratological and cognitive-psychological method 
of interpreting genres of the great story – memoirs and 
autobiographies, from the aspect of narrative reflection, which, 
taking into account that it is canonically connected to the narrative 
of the afore-mentioned literary-scientific types, contributes to 
the comprehension of meaning of a certain important dimension 
of the (author’s) life. By following this thesis, we have become 
embroiled in a dispute with the theories about the factual truth 
and distortions of facts as oversights and/or results of deeper 
knowledge of particular events and details which occur as the 
existence of distance of the act of writing from the occurrence 
of described events. The result of the research conducted 
through the diachrony of cognitive-narratological and cognitive-
psychological theories and the example of concrete memoir and 
autobiographical material indicates, i.e. confirms, the power of 
the great story and narrative reflection in understanding a deeper 
truth about one’s own (and someone else’s) identity.

One of the features of literary-historical research of the 
Serbian literature over the last two decades has been revalorization 
of works of neglected or forgotten regional writers (Maksimović 
2013). Such research has not bypassed the works of Anđelko 
Krstić, a writer of Old Serbia, who is significant in the domain 
of social, educational and literary engagement. The aim of this 
chapter of the monograph is to contribute to the critical study 
of Krstić’s opus from the aspect of his memoir-autobiographical 
prose published in 2000 as Memories, as well as to point out 
its genre and periodisation contextualisation with the aim of 
making a contribution to the integral study of Krstić’s entire 



works. Taking into account the set goal, the section contains the 
following units: 1. description of the manuscript and the intention 
of Krstić’s memoir-autobiographical prose; 2. consideration of 
Memories in the context of documentary prose of the Serbian 
realism; 3. singling out the topoi of Krtsić’s memoirs; 4. analysis 
of Memories in the light of literature functions; 5. highlighting 
the term and meaning of borderline; 6. interpreting the function 
of oral creativity in Memories; 7. communicative aspect and 
receptive performance of Memories.

Chapters dedicated to war memoirs illuminate poetic 
features of at least two types of this prose – memoirs of military 
leaders, but also memoirs of liberated prisoners whose works 
remained within the frames of regional literature. However, this 
section contributes to the interpretation of a memoir as a powerful 
rhetorical means and to the outline of an intended reader of prose 
of this character. 

The topic of the next chapter is the analysis of genre 
features of the heterogeneous corpus of testimonies about the 
Holocaust which appeared immediately on the ground of Nazi 
camps and the testimonies which were shaped a long time after 
survived experiences and preserved in the form of documents or 
transcribed conversations. The studied material is composed of 
the Auschwitz Scrolls (Megilas Oyshvits, 1973), conversations 
of Gideon Greif, the most significant historian of the Holocaust, 
with survived members of “Work Squads” and the works of Primo 
Levi, a survived prisoner of the Auschwitz camp. The analysis 
of the afore-mentioned morphologically and methodologically 
different testimonies (scrolls, diary notes, conversations, memoir-
autobiographical notes, texts on the novels’ liminal position, 
essays and scientific studies) brings about the conclusions 
about their contribution to the complexity of the genre system 
of literary-scientific types and to the deconstruction of certain 
elementary settings related to factuality as a “gender” of truth 
and science in them. 

The topic of the sixth chapter of the monograph is the 



analysis of genre, formal and content features of The Tattooist 
of Auschwitz (2018) by Heather Morris, which belongs to the 
corpus of Holocaust literature and which, due to its formal 
characteristics, occupies a special place in the above-mentioned 
context. By interpreting the position of the author of this work, 
the fragmentary character of memory of its hero, Lale Sokolov, 
and the relation of this work towards a memoir, autobiography 
and novel, we have pointed out general and specific elements of 
this narrative about experience in the Nazi camp. In this section 
we have underlined the significance of The Tattooist of Auschwitz 
regarding the extension of boundaries of the genre character of 
literature on the Holocaust.

In the following chapter we have performed genre 
systematisation and valorisation of contemporary prose on the 
Holocaust in the current literary production of the Republic of 
Serbia with the following intentions: pointing out the contribution 
of the above-mentioned prose on the liminal position of the factual 
and fictitious contemporary genre literary system, interpreting 
the influence of fictionalisation and bestsellerization of the topic 
of the Holocaust on canonical features of this type of prose and 
in a wider field of literature functions, where the cognitive and 
ethical aspects of this prose appear as a particularly sensitive 
issue. In the final part of this chapter, which is directed towards 
editorial policy of leading publishing houses in the Republic of 
Serbia and towards contemporary readership, we point to positive 
and negative formal and receptive aspects of (hyper)production 
of the Holocaust prose of altered genre character.

In the ninth chapter we question genre features of Christiane 
F.’s opus from the aspect of their contribution to modification of 
certain canonical (classical) features of memoir-autobiographical 
prose. Genre aspects (characters) of Christiane’s opus are 
observed in narrower and wider contexts, or, to be more precise, 
through the developmental line of her confession from her book 
Christiane F./Wir Kinder vom Bahnhof Zoo (1979) to My Second 
Life/Mein Zweites Leben, in co-authorship with Sonja Vuković 



(2013), on the relation memoir – autobiography, and in the 
wider context of modifying the framework of classical memoir-
autobiographical prose through the topoi of documentary/
testimony, social engagement, split (ambivalent) personality of 
the memoirist – a moral witness, the experience of chronotope 
(city and real time). The concluding part synthesises genre and 
style features of Christiane’s works with the aim of highlighting 
general places of contemporary memoir-autobiographical prose 
of “Christiane’s character (testimonies of ex-addicts). 

The topic of the last chapter of the monograph is the 
analysis of genre characteristics of one of the most controversial 
memoir works nowadays, A Million Little Pieces by James Frey. 
Without avoiding social and cultural contexts in which Frey’s 
opus was published, the monograph focuses on the research 
of relations between A Million Little Pieces and the classical 
memoir canon, but also towards contemporary observations 
of cognitive psychologists concerning the above-mentioned 
genre. A thorough analysis of A Million Little Pieces between 
the classical and contemporary views of memoir characteristics 
indicates that this work uses the potential of a “classical” memoir 
(re-creating memories, problematization of objectivity and the 
status of the truth, narration about an achievement, a moral 
witness’ story, interference with literary and non-literary genres) 
in an innovative way, varies in its contents, and significantly 
revises classical definitions of a memoir. 

Certain conclusion of the chapter have been substantiated 
by Appendices (v. Appendix 1). Key concepts and poetic elements 
of contemporary memoirs have been listed in the Glossary.  

							       The author	
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	 Поједина поглавља ове монографије проширене су 
верзије огледа публикованих у научним часописима и/или 
зборницима радова са научних конференција. Први  одељак 
монографије  је проширена верзија рада „Да ли мемоари 
могу лагати?ˮ, објављеног у часопису Липар, год.  XX, бр. 70. 
(Крагујевац: Универзитет у Крагујевцу, 2019, стр. 105–115). 
Друго поглавље („Моћ велике причеˮ) изложено је у виду 
реферата на међународној научној конференцији „Језик, 
књижевност, моћˮ. Оглед „Парампарчад Џејмса Фреја: 
једна ревизија мемоараˮ иницијално је објављен у Филологу: 
часопису за језик, књижевност и културу, бр. X (Бања 
Лука: Универзитет у Бањој Луци, Филолошки факултет, 
2019, стр. 407–420). Поглавље „Фрагменти сећања Лалија 
Соколова: прилог поетици мемоарско-аутобиографске прозе 
о Холокаустуˮ измењена је и допуњена верзија истоименог 
рада објављеног у зборнику На темељима народних говора  
(у част професорки Јордани Марковић. Ниш: Филозофски 
факултет, 2020, стр. 83–96). Одељак „Поетика сведошења 
спасених: од свитака до велике причеˮ објављен је у часопису 
Philologia Mediana бр. 14 (Ниш: Филозофски факултет, 2022, 
стр. 19–33). Огледи „Лица Кристијанине прозеˮ и „Савремена 
проза о Холокаусту у текућој књижевној продукцији РСˮ 
изложени су у виду реферата на конференцијама Наука и 
савремени универзитет 8 (Филозофски факултет у Нишу, 
2018) и Philologia Serbica (Филозофски факултет у Бањој 
Луци, 2022).
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