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PREDGOVOR

Priču o ratnom putu mog deda ujaka Imre Šrajera, koga 
su svi u familiji zvali Baća, nisam čuo od njega, iako sam u 
Staroj Moravici provodio i leta i zime. Ta priča se u porodici 
mogla čuti jedino od moje majke Magde, i ponešto od 
Imreove druge žene Rozalije, koju su komšije zvale Rozi, a 
moja mati, kada se razgovor vodio na srpskom: Rozika. Mi 
unuci zvali smo je: Teta. Ta, u osnovi srpska imena: Baća 
i Teta, nadenuo im je moj otac, Živko, koji nije govorio 
mađarski.

Od pre nekog vremena u familliji se stidljivo govorilo o 
tome da je Magda, svojevremeno, prevela Imreova sećanja 
iz rata sa mađarskog na srpski i da je napisala jedan 
relativno obiman propratni tekst, takođe na srpskom jeziku.

Godinama sam tražio ta dva teksta i nisam mogao 
da ih nađem, iako su sve vreme bili kod mene. Jesam 
našao originalni tekst na mađarskom, ali ne i Magdin 
prevod. Mađarski znam taman toliko da bih i sam mogao 
da prevedem Baćin tekst, ali uz ozbiljnu pomoć rečnika. 
Morao bih, otprilike, da konsultujem rečnik za svaku treću 
reč. Nisam za to imao ni volje ni snage. Poslednjih nekoliko 
godina tražio sam nekog ko bi umeo i hteo da prevede 
Baćin tekst, nudio sam taj posao i mojoj sestri, Neveni, koja 
zna mađarski za nijansu bolje od mene, a i nekim našim 
zajedničkim prijateljima koji mađarski znaju bolje i od 
mene i od Nevene. Bio sam spreman da platim koliko treba, 
koliko taj neko bude tražio, a onda se Magdin prevod, na 
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volšeban način, iznenada, pojavio u mom ormanu, ispod 
hrpe nekih drugih papira, nepunih četrdeset i osam godina 
nakon Baćine smrti i skoro sedamnaest godina nakon 
Magdine smrti.

Knjigu sam uredio tako da se u prvom delu nađu 
dva pisma. U prvom pismu, iz 1951. godine, Imre Šrajer 
moli zvaničnike iz vojnog odseka u Vranju da mu jave 
adresu Ćire Kolevića, ukoliko su u mogućnosti da uđu 
u trag tom njegovom ratnom drugu. Imre to pismo piše 
na srpskom jeziku i potpisuje ga svojim partizanskim 
imenom: Šrajer Mirko. Drugo pismo je odgovor vojnih 
vlasti iz Vranja. Taj odgovor je negativan jer u Vranju ne 
znaju da je Ćira Kolević, zapravo, Kiril Kolev. To će nam 
Ćira - Kiril otkriti tek u feljtonu lista „Politika“ iz 1973. 
godine.

Drugi deo, koji je ujedno i glavni deo knjige, sadrži 
Sećanje na ratne dane Imre Šrajera. Imre je svoja sećanja 
pisao na maternjem, mađarskom jeziku. U ovoj knjizi 
je taj tekst dat u prevodu Magde Simin, na srpskom 
jeziku. Crta pedantnosti koja je, očigledno, sastavni deo 
Baćinog stila pisanja, proističe iz njegovog karaktera. 
Pedantnost je zračila iz svih njegovih poslova, od izrade 
tepiha i konstruisanja originalnih tekstilnih mašina, preko 
komandovanja baterijom protivtenkovskih topova, pa 
do proizvodnje meda iz pet-šest pčelinjih košnica koje je 
držao u svom povrtnjaku.

Imre je Sećanje na ratne dane pisao iz postelje, kada je 
već bio smrtno bolestan. Moja mati ga je dugi niz godina 
nagovarala da napiše svoja sećanja iz rata, ali je on na 
to pristao tek kada je život već u jakom mlazu iz njega 
počeo da ističe. Međutim, u tekstu se to ne vidi. Naprotiv! 
Neupućenom čitaocu će se verovatno činiti da tekst 
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sećanja piše čovek u punoj snazi, ako ne iz nekog drugog 
razloga onda zato što se Imre, tako se bar čini, odlično seća 
svega što mu se dešavalo u periodu od 1941. do 1945. godine, 
u Jugoslaviji, Bugarskoj, Rumuniji, Mađarskoj i Austriji.

Treći deo knjige sadrži izvode iz dva feljtona objavljena 
u listu „Politika“ 1973. godine. Uzgred, to je bila godina 
Baćine smrti. Prvi feljton nosi naziv „Aprilski rat“, a drugi: 
„Svedoci aprilskog rata pričaju“. Izvode iz ovih feljtona 
priključio sam knjizi iz dva razloga. Jedan je da pomognem 
čitaocu da bolje razume konteks događaja o kojima Imre 
govori iz ličnog ugla, a drugi se tiče srećne okolnosti da se 
u drugom od pomenutih feljtona pojavilo ime Kirila Koleva, 
kao i tekst u kome Kiril opisuje događaje o kojima piše 
i Imre. A to je onaj isti čovek, Imreov saborac, koga je on 
uzalud tražio sve do svoje smrti. Moglo bi se reći i da ga je 
našao, ali posle smrti.

Izvodi iz feljtona „Aprilski rat“ koncentrisani su oko 
bitke na Stracinu. Autor feljtona, Milorad Janković, iznosi 
svedočenja komandanta diviziona, majora Vlastimira 
Katanića. Opisujući tok bitke na Stracinu, major Katanić 
ističe tri oficira koji su se u toj bitci posebno istakli. Jedan 
od te trojice je moj deda ujak, Imre Šrajer.

Četvrti deo knjige su sećanja moje majke Magde Simin, 
vezana za njenog ujaka, Imre Šrajera, kao i za njegovu 
porodicu iz vremena pre, za vreme i posle rata. To nije prvi 
put da ona piše o familiji svoje majke Paule, pa i o Paulinom 
bratu Imre Šrajeru. O Imreu je ona pisala u nekoliko svojih 
knjiga, najviše u knjizi „San mladosti“. Delove iz te, a i drugih 
njenih autorskih knjiga, ona je i ovde naširoko citirala, ali 
sam ja dao sebi slobodu da te citate izostavim. Ko hoće i to 
da vidi i pročita, može sve te tekstove da nađe u nekoliko 
Magdinih knjiga.
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Dodaću ovde još samo to da je Imre Šrajer, u očima 
članova njegove porodice i prijatelja, kao i u očima nekoliko 
hiljada stanovnika Stare Moravice, jednako bio i običan 
čovek i svetac. Jednom rečju, Baća je bio, a i danas je, naš 
divni i moćni zaštitnik.

Nebojša Simin, 
Novi Sad, maj 2021.
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Komandantu vranjanskog 
vojnog okruga

Obraćam se naslovu sa sledećom molbom:
Deset godina je prošlo otkako smo 6. aprila 1941. godine, 

sa jednom artiljerijskom baterijom, čitav dan na položaju 
kod Stracina branili grad Kumanovo. Dejstvovao je samo 
jedan top, jer je taj top bio jedini koji smo mogli da 
izvučemo na samu ivicu druma. Paljbu iz tog topa otvorili 
smo nas dvojica: rezervni artiljerijski podnarednik Ćiro 
Kolević iz vranjskog vojnog okruga i ja.

Već rano ujutro 6. aprila 1941. kompletno ljudstvo 
borbene baterije je, usled vazdušnih napada Nemaca, 
poginulo ili se razbežalo, tako da smo kod spomenutog 
topa 75 mm „šnajder“ ostali samo nas dvojica. Dejstvovali 
smo direktnom paljbom na neprijateljsku tenkovsku 
kolonu i oborili nekoliko tenkova. U toku tog dana 
podnarednik Kolević je dobio nesmrtnu ranu na glavi od 
jednog rikošetnog mitraljeskog metka. Zavio sam mu ranu i 
kao ranjenog uputio u ambulantu. Tek posle nedelju ili dve 
video sam ga ponovo u nemačkom zarobljeništvu u Turnu 
Magureli, u rumunskoj Dobrudži.

Mnogo puta sam ga tražio, ali bez uspeha.
Ne znam da li je preživeo zarobljeništvo. Voleo bih se 

nadati da jeste.
Pomislio sam da bi, u slučaju da je preživeo i vratio se 

svojoj kući, morao, kao vojni obveznik, da bude evidentiran 
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u nadležnom vojnom okrugu, pa Vas zato molim da mi 
učinite dobrotu, ako ste u mogućnosti, da izvidite da li se 
on vodi kod Vas u evidenciji. Ime mu je, kako sam rekao, 
Ćiro Kolević. Star otprilike 40 godina (sada). Mesto rođenja 
mi nije poznato, niti znam iz kog je sela, ili mesta. Znam 
samo to da je iz vranjskog okruga.

Zašto ga tražim? Čovek je bio. Ako pronađem njegovu 
adresu, hoću da ga potražim lično, u njegovom rodnom 
kraju. Još jednom Vas molim, da mi saopštite njegovu 
adresu, u slučaju da ste ga našli u evidenciji.

Unapred Vam se zahvaljujem.
S. f. - s. n.

Stara Moravica, 8. maja 1951. godine

Adresa:
Šrajer Mirko 
Stara Moravica 
Vojvodina

Šrajer Mirko 
rez.art. poručnik
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Ev. Br. _______
23 - V 1951.
Bosiljgrad

Dragi druže, imenovanog nismo mogli pronaći u 
našoj evidencije, niti postoji prezime na ić jer je ovamo 
nacionalna manjina bugarska, tako da se oni sada prezivaju 
na njihovom jeziku. Da znate makar selo ili srez njegovog 
rođenja, onda bi bilo drukčije.

Prednje vam se dostavlja na znanje.

Smrt fašizmu - sloboda narodu.

Za vojni odsek poručnik 
Spasoje Radić
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Imre Šrajer 

SEĆANJE NA RATNE DANE

I kad se uragan čoveku sruči na glavu, 
ako je miljenik ratne sreće

- smrti nema.
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Drugi svetski rat, očekivano, stigao je do granica 
Jugoslavije i pre nego što je buntovni narod Beograda 
došao do daha nakon furioznog martovskog protesta 
uperenog protiv pakta sa Nemcima.

Naša strana nije bila sasvim spremna za napad nemačke 
armije. Možda bismo bili spremniji da je njihov napad 
došao koji dan kasnije.

6. aprila 1941. godine u šest časova izjutra, zauzeli smo 
artiljerijski položaj koji su Nemci potom skoro ceo dan 
bombardovali. Armija feldmaršala Lista, koja je brojala 
nekoliko oklopnih divizija, prodirala je sa istoka iz Bugarske, 
jednim krakom prema Nišu, a drugim prema Skoplju.

Moja vojna jedinica, koja je u poslednjim danima mira 
bila stacionirana u Nišu, pripadala je četvrtom odelenju 46- 
tog artiljerijskog puka.

Kada je pala vlada Cvetkovića i Mačeka, a vlast preuzeo 
general-pukovnik Simović, bilo je jasno da će Nemci pre 
ili kasnije reagovati na remećenje njihovih planova na 
Balkanu. Simović je mobilizaciju rezervnog sastava vojske 
započeo, ali je nije dovršio pre otvorenog sukoba sa 
Nemcima. Bio je to verovatno jedan od glavnih razloga što 
se Jugoslovenska armija raspala već posle nekoliko dana 
rata. Zvanično se računa da je to bilo nakon 11 dana.

Pred sam nemački napad moju jedinicu su premestili 
najpre u Preševo. Potom smo se utaborili kraj sela Stracin, na 
putu koji od Krive Palanke vodi prema Kumanovu i Skoplju. 
Tu smo pod šatorima proveli dve noći, odredivši unapred 
borbene položaje naše artiljerijske jedinice. U kostima smo 
osećali da je rat blizu, a pamet nam je govorila nešto drugo. 
U listu „Politika“ 5. aprila objavljena je vest o venčanju 
ćerke generala Simovića. Venčanje je trebalo da se obavi 
sutradan. U istom broju objavljeno je i unapređenje našeg 
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komandanta u čin majora. Proslavili smo ove događaje kako 
dolikuje. Skoro da smo zaboravili zašto smo tu okupljeni. 
U čast unapređenja našeg komandanta celu noć se pilo i 
pevalo. Izlazak na označene borbene položaje odlagali 
smo sve do ranog jutra, a tada je već bilo kasno.

Imre Šrajer u uniformi artiljerijskog 
oficira, fotografija iz maja 1929., 12 go- 

dina pre događaja koje Imre ovde opisuje.
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Nemci su bez objave rata, 6. aprila, u ranim jutarnjim 
časovima, bombardovali Beograd i otpočeli invaziju na našu 
zemlju. O bombardovanju Beograda tada nismo znali ništa, 
ali smo znali da su nemačke oklopne divizije još u toku noći 
prešle granicu između Bugarske i Jugoslavije. Od granice 
prema Krivoj Palanci već su vođeni sporadični okršaji. 
Sa dosta uspeha je dejstvovala naša avijacija. Sudeći po 
izveštajima do kojih smo kasnije došli, Nemce je to prilično 
iznenadilo. Šteta koju su naši avioni naneli neprijateljskim 
trupama nije bila mala, ali ih to ipak nije zaustavilo.

Taman kada je moja jedinica stigla do deonice puta koji 
vodi do planinskih visova nad selom Stracin, nad glavama 
nam se otvorio pakao. Od kloparanja teško okovanih 
točkova naših baterija u prvi mah nismo čuli avione 
- „štuke“ koje su za tili čas prosule tovare bombi na našu 
kolonu. Potom su nas zasuli i mitraljeskom paljbom. Nikada 
neću zaboraviti podoficira koga je pilot jednog pikirajućeg 
aviona uzeo na nišan i pogodio ga sa šest metaka na 
sasvim malom delu tela. Podoficir se mrtav sručio sa konja. 
Nekoliko trenutaka pre toga jahali smo jedan do drugog 
tako blizu da su nam se mamuze na čizmama sudarale.

Jednom konju je glava presečena precizno kao 
mesarskom sekirom. Još uvek vidim lice pilota sa zaštitnim 
naočarima, koji je za vreme pikiranja ciljao iz svog 
mitraljeza. Pre nego što su se meci zarili u vrat konja, imao 
sam osećanje da je cev ubitačnog oružja uperena pravo u 
mene.

Kako su se „štuke“ munjevito obrušile, tako su iznenada 
i nestale, ostavljajući za sobom pometnju i velike gubitke 
u našim redovima. Na putu su ležala trupla ubijenih konja, 
topovi i kare sa municijom virili su prevrnuti iz provalije 
kraj puta.
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Svako dalje napredovanje bilo je praktično onemogućeno. 
Najpre je ranjenicima pružena prva pomoć, potom smo 
ukloniti s puta leševe konja. Dugo smo umirivali preplašene 
ljude, a i mi oficiri, koji smo umirivali druge, bili smo jednako 
preplašeni. Smiriti vojsku bilo je najvažnije jer niko od nas nije 
bio psihički dovoljno pripremljen za borbu. O zastrašujućem 
zvižduku „štuka“ ništa do tog trenutka nismo znali. Među 
vojskom se širila panika i to ne samo među običnim vojnicima.

Na levoj strani stracinskog puta nalazila se jedna 
prizemna zgrada do koje smo se svi zajedno nekako 
doteturali, i ranjenici i ostatak preplašene vojske. Do te 
zgrade me je sledio i moj omiljeni konj, žaleći se usput što 
sam ga ostavio, a do malopre me je branio svojim telom od 
neprijateljskog mitraljeza. Bio je u pravu. Stvarno sam ga 
koristio kao štit. Srećom, nismo stradali ni on ni ja.

Kada se baterija spremila za pokret, krenuli smo da 
zauzmemo označene borbene položaje. Broj vojnika bio je 
primetno smanjen, a smanjen je bio i broj zaprega za vuču 
topova. Teškom mukom dovukli smo topove i municiju na 
visove s desne strane puta za Krivu Palanku. Nekako nam je 
pošlo za rukom i da sve to obavimo striktno po artiljerijskim 
propisima i pravilima. Između ostalog, naredio sam da se 
na položajima kraj topova i kara iskopaju zaštitni rovovi 
koji će služiti kao zaklon ljudstvu od metaka i granata.

Nismo dugo čekali jer su „štuke“ ponovo naišle u 
rojevima i sve je počelo ispočetka. Svi su se posakrivali, 
gde je ko našao zaklon, u rovovima ili pod lafetom topova. 
Zaštitni rovovi, koje su ljudi iskopali gunđajući, spasli su 
mnoge živote. Prošlo je nekoliko minuta od poslednjeg 
vazdušnog napada kada je zazvonio telefon. Komandant 
koji se nalazio negde u pozadini, drhtavim glasom, lično 
meni, izdao je sledeću naredbu:
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- Učinite sve za odbranu od neprijateljskih oklopnih 
jedinica!

Ali kako i čime, to nije rekao! Odbrana od oklopnih 
jedinica bila bi moguća jedino ukoliko se promeni položaj 
svih naših oruđa. Takva mogućnost, međutim, nije više 
postojala. U saglasnosti sa ratnim propisima prethodno 
smo sve preostale konje za vuču skonili od eventualne 
neprijateljske vatre.

Sa preostalim ljudstvom, na ruke smo izgurali krajnji top 
i kare sa municijom do same ivice puta za Krivu Palanku. 
Isekli smo jedan omanji bagrem i kamuflirali položaj, za 
slučaj neprijateljskog izviđanja. Put prema Krivoj Palanci 
se na ovoj deonici naglo spuštao, tako da se pružao 
slobodan pogled na prostor pred nama u dužini od nekoliko 
kilometara. Udesio sam tako da položaj našeg topa bude na 
najvišoj tački puta, kraj jednog telegrafskog stuba.

Nikakvo dalje naređenje preko telefona nisam dobio. 
Na komandnom mestu je trebalo da se nalaze: komandant 
divizije - major, komandir baterije - poručnik, i vezista. 
Naš logorski telefon nadalje se nije oglašavao.

Zauzeo sam mesto nišandžije. Kraj mene je ostao i moj 
pomoćnik, podoficir Ćiro Kolević. Bio je rodom negde 
iz okoline Vranja. U toku borbe koja je usledila poneo se 
veoma hrabro.

Osmatrao sam teren ispred nas ručnim dogledom i jasno 
sam video nemačke tenkove koji su kao mravi nadirali iz 
pravca Krive Palanke. Pružio sam dvogled Ćiri da i on vidi
V ,šta nam se sprema.

Put je pod našim položajem opisivao krivinu u obliku 
slova S. Odlučio sam da pustimo tenkove što bliže, do prve 
krivine, i da tek onda otvorimo vatru, pa kud puklo da 
puklo.
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Ćiru i mene je zahvatilo neopisivo uzbuđenje. Prvi put 
smo se našli oči u oči sa ljutim neprijateljem.

U međuvremenu tenkovi su se bez ikakvog otpora 
približavali. Sigurno je i njih iznenadila bezgranična tišina 
na okolnim visovima. Mora biti da su ipak slutili zamku. 
Ispred nas bili su ukopani protivtenkovski topovi od 40 
milimetara, pod komandom kapetana Terzina, ali su oni, 
iz ko zna kog razloga, ćutali. U nedostatku odgovarajuće 
komande ćutali su i naši „šnajderi“ od 70,5 milimetara.

Ćira je počeo da se vrpolji na svom mestu. Nagovarao 
me je da odmah otvorimo vatru, ali su pravila nalagala 
da se neprijateljski tenk pusti što bliže jer je pogodak 
utoliko sigurniji. To je naročito važilo za našeg „šnajdera“ 
čije granate imaju prilično veliku početnu brzinu i veliku 
razornu moć na bliskoj meti.

Kada su se Nemci približili prvoj krivini podesio sam 
elevaciju za cev topa. Čuo sam sebe kako komandujem: 
Puni! - što je Ćiru vrlo obradovalo - a zatim odmah: Pali! 
Povukavši se malo zbog kontraudara cevi, čekali smo 
rezultat.

Utom sam video kako kapetan Terzin trči prema nama, 
penjući se uzbrdo s druge strane puta i kao sumanut viče: 
Čestitam! Zahvatila nas je neopisiva radost. Pogodili smo 
prvi tenk! Nemci su taj tenk gurnuli u stranu i, kao da se 
ništa nije desilo, nastavili da se kreću prema nama. Učinilo 
mi se da se ipak kreću opreznije. Bilo je jasno da još uvek 
ne znaju odakle je krenula granata koja im je uništila 
tenk. Kada je kolona tenkova stigla do prve krivine, bilo 
mi je lako da opet pogodim čeoni tenk, pošto sam tada 
već mogao da nišanim gonio-metrom direktno. Od našeg 
položaja do pomenute krivine bilo je svega pet do šest 
stotina metara.
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Kada je naša granata pogodila čeoni nemački tenk čula 
se jaka eksplozija i tenk se zapalio. Tako je prošao i naredni 
tenk koji je ušao u krivinu. Tek tada se kolona nemačkih 
tenkova potpuno zaustavila. Možda i zato što, zbog 
konfiguracije terena na tom delu puta, nemački tenkovi 
nisu mogli da skrenu s puta.

S ručnim dvogledom mogao sam da osmotrim celu 
neprijateljsku kolonu. Na oko dva do tri kilometra 
udaljenosti izdvojila su se četiri njihova tenka, sa namerom 
da u frontalnom rasporedu otvore artiljerijsku vatru na 
naše položaje. To im, međutim, nije uspelo iz prve jer su 
i preostala četiri naša topa bila dosta dobro kamuflirana. 
Nemci nisu znali gde se tačno nalazimo. Dugo im je trebalo 
da konsoliduju izviđanje sa zemlje s obzirom na to da nisu 
poznavali teren. Kasnije su se i avioni umešali u izviđanje. 
Kružili su nad nama skoro bez prestanka. U svakoj takvoj 
prilici nekoliko ljudi iz moje jedinice je nestalo. Većina je 
prosto pobegla jer nisu mogli da podnesu užasne zvuke 
„štuka“. Jedan za drugim, zbrisali su i telefonisti i drugi 
poslužioci topova. Pored mene, najduže je izdržao moj 
pomoćnik Ćira.

Primetio sam da je iz jednog neprijateljskog aviona 
ispaljena signalna raketa u boji, kako bi obeležila mesto 
na kome se nalaze naši topovi. Nije prošlo ni pet minuta, 
nad našom glavom je fijuknula prva granata. Posle su 
granate udarale sve bilže i bliže. Istovremeno, iz aviona su 
ispaljivane nove signalne rakete.

Položaj našeg topa je dodatno bio ugrožen kada su 
Nemci, na planinskom visu s leve strane puta, postavili 
dva teška mitraljeza. Sada su naš top tukli sa tri strane: 
tenkovima, avionima i mitraljezima. Po čeličnom štitu topa 
meci su udarali kao grad. Veći deo vremena, ni mali prst 
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nismo mogli da dignemo iznad štita. Granate su neprestano 
udarale i levo i desno od nas. Posle jedne strašne eksplozije 
nestao je telegrafski stub koji je stajao kraj našeg topa. 
Umesto stuba zjapila je ogromna rupa. Na glavu su mi se 
sručili parčići telegrafskog stuba, iskidane žice i kamene 
krhotine.

Sudbina je htela da ne zadobijem ni najmanju ogrebotinu. 
Uzalud sam se pipao po celom telu - nigde rane.

U međuvremenu, onesposobili smo još jedan tenk koji 
je hteo da uđe u pomenutu krivinu. Nije eksplodirao, ali mu 
se raspala jedna gusenica. Dok smo vadili čauru granate 
iz ležišta topovske cevi, nešto je zveknulo u praznoj čauri. 
Prevrnuo sam je prema šaci. Iz čaure je ispao mitraljeski 
metak. Pomislio sam da se tako nešto možda nikom još nije 
dogodilo u ratu. Deformisani metak je od udarca u cev topa 
bio skoro usijan.

- Ako preživim - rekoh Ćiri - ovo ću odneti kući za 
uspomenu. Metak sam stavio u džep od vojničke bluze 
i stvarno sam ga doneo kući. No, kako sam po povratku 
u moje selo deportovan, a kuća ostala prazna, metak je 
nestao. Fašistički okupatori su tu moju kuću tako ispraznili 
da ni ekser u zidu nije preživeo.

Kada je u jednom trenutku Ćira nesmotreno podigao 
glavu malo više štita, pao je kao pokošen sa svog sedišta. 
Glava mu je bila oblivena krvlju. U prvi mah, pomislio 
sam da je mrtav. Bio sam očajan misleći da gubim svog 
najvernijeg čoveka. Osim toga, strašno me je uplašila 
misao da ostajem potpuno sam u bitci protiv moćne 
nemačke armije.

Povukao sam Ćiru iza topovskog štita, a on je odjednom 
počeo da se miče. Mojoj radosti nije bilo kraja. Mitraljeski 
metak ga je samo okrznuo, tako da je samo nakratko ostao 
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bez svesti. Otkinuo sam prednji deo svoje košulje, previo 
ga i oslobodio dužnosti.

- Ćiro, morate otići do previjališta.
- Bez Vas poručniče, ne idem - glasio je njegov odgovor.
Ipak sam nekako uspeo da ga nagovorim. Zapravo, 

naredio sam mu da se povuče pošto je ranjen. Rekao sam 
mu: - Bez naređenja mog starešine, ne mogu da napustim 
položaj. Srdačno smo se oprostili. Poželeo sam mu mnogo 
sreće i otposlao ga u pozadinu. Uspeo je, nekako, neozleđen 
da se iskrade sa prve borbene linije. Sreli smo se nekoliko 
dana kasnije u improvizovanom zarobljeničkom logoru 
u kome smo boravili sasvim kratko. Još je imao zavijenu 
glavu. Od tada, Ćiri više nisam mogao da uđem u trag iako 
sam ga posle rata tražio i preko vojnih vlasti.

Pošto je Ćira otišao, a to je bilo oko dva popodne, ostatak 
dana sam proveo kraj topa potpuno sam.

Sunce je već bilo na zalasku kada sam odlučio da 
se povučem. Uvideo sam da je svaki moj dalji otpor 
uzaludan s obzirom na to da je moj položaj bio pod 
stalnom mitraljeskom vatrom. U sumrak sam video da 
mi se odozdo prikrada nemačka pešadija. Očigledno je 
data komanda pešadiji da u forsiranom napadu osvoji 
planinu, pošto nemačka tenkovska kolona nije mogla 
dalje. Nemci nisu želeli da rizikuju uništenje još nekog 
njihovog tenka, ustuknuli su pred neprijateljem koji je i 
dalje bio skriven.

Teren je bio pogodan za povlačenje. Po koje deblje 
stablo bagrema poslužiće mi, pomislio sam, kao zaklon. 
Trčećim korakom udaljio sam se od topa koji je već bio 
oštećen. U jednom topovskom zaklonu nabasao sam na 
artiljerca koji je ceo dan proveo čučeći u zaštitnom rovu. 
Morao sam dobro da ga protresem, da dođe sebi. Kada me je 

22



prepoznao, silno se obradovao. Mislio je da su svi iz jedinice 
odavno mrtvi. Izvukao sam ga iz zaklona, pa smo zajedno 
počeli da bežimo. U kratkim skokovima, istovremeno, po 
dogovoru: ja do jednog bagrema, on do drugog. Kada smo 
dobro odmakli, naišli smo na neko isušeno rečno korito. 
Nastavljajući da trčimo po dnu rečnog korita, naišli smo na 
prevrnuta kola za municiju. Ruda tih kola je štrčala uvis, a 
na rudi su lancima bili vezani konji u strašnom položaju. 
Nisu mogli da se oslobode amova, pa su stajali neprirodno 
dignute glave, kao da su obešeni. Oslobodili smo ih amova, 
a oni su smesta odgalopirali ko zna gde. To nas nije začudilo 
s obzirom na to da su od ranog jutra bili u tom krajnje 
neprijatnom položaju.

Nastavili smo da se krećemo ka našem bivšem logorištu. 
Usput smo naišli na mog jahaćeg konja koji je mirno pasao 
u društvu jedne mlade kobile. Tako smo obojica došli do 
konja za jahanje.

U našem starom logorištu vladala je zbrka i pometnja. 
Svi su znali da nešto treba preduzeti, ali šta? Naravno, 
obradovala ih je činjenica da je broj preživelih veći nego 
što su se nadali. Naredio sam da se na dvoje zaprežnih kola 
natovari lični prtljag, a na preostalo dvoje kola arhiva naše 
baterije i odelenja. Ko je imao konja, jahao je, a ko nije išao 
je peške. Formirali smo kolonu i krenuli prema Kumanovu. 
Obukao sam svoj oficirski šinjel, a preko leđa sam prebacio 
karabin. Po jedan karabin je pripao svakom vojniku. Držeći 
se pravila za slučaj odstupanja, jahao sam na začelju kolone.

Usput smo sreli još dva naša druga, veterinara našeg 
diviziona i njegovog pomoćnika. Oni su takođe nosili po 
jedan karabin. Ispričali su nam kako su naišli na poljsku 
kuhinju sa još toplom hranom, i sve šta su večerali. 
Pljuvačka mi se skupila u ustima, setio sam se da ceo dan 
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nisam uzeo ni zalogaj hrane i da nisam popio ni gutljaj 
vode. Još od ranog jutra iz usta mi je virila ista nezapaljena 
cigareta.

Mrak je odavno već pao na kumanovski drum. Nas 
četvorica na začelju kolone: artiljerac, veterinar, njegov 
pomoćnik i ja, kretali smo se malo sporije od ostalih jer smo 
imali samo dva konja. Veterinar i njegov pomoćnik su išli 
peške. Nismo žurili. U stvari, morao sam da bremzam mog 
konja, da ova dvojica ne bi ostali sami na začelju kolone. 
Rastojanje između nas četvorice i onih napred bilo je sve 
veće.

Gledala nas je lepa, mesečinom obasjana, prolećna noć.
Desno od nas nakratko se začula topovska vatra, a 

odmah potom štektanje mitraljeza i oštre zapovedne reči 
na nemačkom. Mala četa naših vojnika na pročelju požurila 
je prema Kumanovu, a artiljerac i ja smo sjahali. Sva 
četvorica smo skočili i prilegli uz strmu stranu jarka koji 
se protezao duž puta. Konje nismo mogli da povučemo sa 
sobom. Uplašeni, oni su digli glave i istrgli se iz naših ruku. 
U galopu su odjurili napred prema koloni naših vojnika u 
povlačenju.

Bio sam prevaren zvucima koji su u tom trenutku doprli 
do nas. Naime, Nemci nisu pucali iz mitraljeza nego iz 
običnih šmajsera, a to su laki puškomitraljezi. Za našim 
petama nije bila veća nemačka jedinica nego tročlana 
izvidnica koja se osmelila da nam se primakne. Dobro smo 
ih videli na mesečini, ali smo mislili da ih je mnogo više.

- Hande hoch! Gewehr weckschmeisen! - Ruke uvis! 
Odbacite oružje!

Veterinar i njegov pomoćnik su me preklinjali da ne 
pucam jer protiv veće grupe nemačkih vojnika mi ne 
bismo imali nikakve šanse. Složio sam se sa njima. Bio 
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sam spreman da pristanem pre na zarobljeništvo nego na 
junačku smrt.

Doviknuo sam im na nemačkom da ne pucaju i nas 
četvorica smo se predali bez ikakvog otpora. Trojica 
Nemaca su nam odmah prišli. Tresnuli su naše karabine 
o kamen da ih onesposobe i bacili ih u jarak. Poterali su 
nas nazad prema Stracinu. Kada smo stigli do tamošnje 
raskrsnice, ugledali smo tenkovsku kolonu koja je još uvek 
mirovala na istom mestu kao i pre koji sat, u vreme kada 
sam napustio borbeni položaj.

Nemci koji su nas zarobili, začudo, delovali su prilično 
strašljivo. Nisu od nas zahtevali da idemo pred njima 
uzdignutih ruku, a nisu nas ni pretresli. U neko doba, setio 
sam se da u futroli na mom opasaču, pod šinjelom, imam 
oficirski pištolj. Vrag je počeo da tera šegu sa mnom. 
Trebalo je, mislio sam, samo da istrgnem pištolj iz futrole, 
da zaostanem korak ili dva i da očas pokosim svu trojicu! 
No, zdrav razum, a možda i skriveni strah, došapnuo mi je 
da ne bi bilo fer ljudima pucati u leđa. Da se ne bi đavo i 
dalje igrao sa mnom, obratio sam se mladom oficiru koji 
je hodao kraj mene na nemačkom: - Gospodine poručniče 
- rekao sam - malopre sam zaboravio da vam predam svoj 
revolver! Izvukao sam oružje ispod šinjela i predao ga. 
Zabezeknuo se. Jedva je promucao:

- Hvala Vam. Veliko Vam hvala! Bilo je to veoma pošteno 
od Vas.

Stigavši do raskrsnice kod Stracina videli smo da su 
Nemci odvukli svoje pogođene tenkove do ivice druma. 
Upravo su iz raspadnutih tenkova izvlačili leševe svojih 
vojnika.

Nedaleko od raskrsnice seli smo da se odmorimo, ali su 
nas Nemci odmah podigli, komandujući: - Los! Los!
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Tada je već moglo biti četiri izjutra, ali su nemački 
tenkovi, na moju veliku radost, stajali kao ukopani. Tek su u 
šest sati nastavili sa napredovanjem. To je značilo da je ceo 
naš garnizon iz Kumanova imao dvadeset i četiri sata na 
raspolaganju da se povuče. Vojnici su, na primer, mogli da 
se preobuku u civilna odela i da na taj način potraže spas.

Pored kolone nemačkih tenkova, ali u suprotnom smeru, 
hodali smo u zarobljeničkoj koloni prema Bugarskoj.

Koračali smo s desne strane druma, u sve većem broju...
Svako remećenje reda Nemci su istog časa kažnjavali. 

Zahtevali su gvozdenu disciplinu.
Posle nekog vremena, izgladnela i žedna, zarobljenička 

kolona je stigla do Krive Palanke. Konačno su nam dozvolili 
da se malo odmorimo. Došli smo i do vode. Broj zarobljenika 
se u međuvremenu popeo na nekoliko stotina. Bilo je i onih 
koje su Nemci izvukli iz njihovih kuća, a zatočili su i neke 
ljude u civilnim odelima pod izgovorom da su do juče to 
verovatno bili neprijateljski vojnici.

U Krivoj Palanci dobili smo po jedan vojnički hleb. U 
strogo formiranim redovima krenuli smo dalje prema 
granici sa Bugarskom, i još dalje prema Sofiji. Sve vreme 
nas je hvatala nesvestica od izduvnih gasova i nesnosne 
buke hiljada i hiljada oklopnih vozila koja su se kretala 
prema Skoplju.

Već smo teturali od iscrpljenosti. Ne jednom se desilo da 
neko od naših ljudi zamalo naleti na neprijateljski tenk u 
pokretu. Krene tako prema tenku i trgne se u poslednji čas.

Usput sam se sreo sa celim oficirskim kadrom iz 
moje baterije, natporučnikom Terzinom i poručnikom 
Aćimovićem. Veoma su se obradovali kada su me ugledali 
jer su telefonisti - oni koji su se na samom početku bitke 
kod Stracina razbežali - proneli vest da sam poginuo.
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Do Sofije smo stigli hodajući četiri dana i četiri noći, 
uz kratke periode odmora. Nemci nam sve to vreme 
nisu dozvoljavali da pijemo vodu iz usputnih bunara ili 
jarkova jer, ako se neko od nas zarazi lako bi, računali 
su, zaraza mogla da se prenese i na nemačke vojnike. 
Najveći broj onih koji su pokušavali da se ogluše o 
naredbu streljan je na licu mesta. U Sofiju smo stigli 
u veoma lošem stanju. Stanovništvo glavnog grada 
Bugarske dočekalo nas je hladno i neprijateljski. Gomila 
badavadžija je blenuli u nas, nije im ni na kraj pameti 
palo, na primer, da nam prinesu čašu vode, a bilo je 
među njima i onih koji su pritrčavali i demonstrativno 
nam stavljali nož pod grlo.

U Sofiji smo se kratko zadržali. Uputili su nas dalje 
prema severu, u Rumuniju. U Turn Magareli u Dobrudži već 
je osnovan prelazni logor za ratne zarobljenike. Tu smo 
kratko boravili, pa su nas uputili dalje, u unutrašnjost zemlje. 
Zapravo, na istok. U Oltenici je, takođe, osnovan prelazni 
logor za ratne zarobljenike. U tom logoru je već bio izgrađen 
čitav niz baraka. Izgrađeni su i stražarski tornjevi na sve 
četiri strane, a čitav logor je bio ograđen bodljikavom žicom. 
Ovdašnje stanovništvo su činili siromašni zemljoradnici. Za 
razliku od građana Sofije, rumunski seljaci su delili sa nama 
sve što su imali. Uglavnom su nam donosili krompir i hleb. 
Nekad i nešto preko toga. Nikada neću zaboraviti jednu 
Ciganku koja nam je, uprkos stroge zabrane stražara, preko 
žičane ograde bacila gotovo jelo zajedno sa šerpom. Šerpu 
i poklopac je tako dobro uvezala kanapom da se ništa nije 
prosulo.

Posle nekoliko dana Nemci su i sami počeli da organizuju 
kuhinju, kako za njih tako i za nas. Iskopali smo rupe za 
nekoliko velikih kotlova. Za kuvara je određen i jedan naš 
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oficir koji se te dužnosti sam primio. Kasnije se broj naših 
kuvara značajno uvećao...

U to vreme se ovde već skupilo dve hiljade i dvesto 
oficira jugoslovenske vojske. Zapravo, logor u Oltenici je 
bio napravljen isključivo za zarobljene oficire i to za one u 
rangu poručnika pa naviše sve do generala.

Za ishranu 2200 ljudi dobijali smo dnevno jedan džak 
prženog ječma za doručak i džak kukuruzne prekrupe za 
ručak i večeru. Već posle dva dana bili smo jako gladni. Za 
vreme podele ručka i večere formirali su se dugi redovi. 
Svako je, bez izuzetka, čekao repete, makar zalogaj više, 
ili da prstima obriše zaostale mrvice sa ivice kotla. Pod 
utcajem gladi brzo se lomi ljudski ponos i gubi svako 
dostojanstvo. Dešavalo se da u nastaloj gužvi neki od naših 
oficira upadne u duboki kotao i sav se zamaže. Niko na to 
nije obraćao pažnju. Ista priča ponavljala se iz dana u dan.

Vreme nam je išlo na ruku. Preko dana smo sedeli na 
suncu uz zidove baraka da ne trošimo nepotrebno ono malo 
kalorija do kojih smo dolazili putem mršave hrane. Jednog 
dana, sedeći tako uz osunčanu stranu barake, primetim da 
između dve zaštitne ograde sa bodljikavom žicom, u širini 
od oko dva metra, raste kopriva.

- Kopriva! - rekoh sebi. Preneo sam ideju jednom od 
naših generala. Potom je on razgovarao sa komandom 
logora i - dozvola se našla na stolu za tili čas! Ubranu 
koprivu smo ubacivali u papirne džakove i potom je kuvali 
sa kukuruznom kašom. Istog dana, naš ručak je bio nešto 
zeleniji i mnogo ukusniji.

Kopriva je sprečila masovnu pojavu skorbuta koja se već 
nazirala, ali je gužva oko kotlova sada bila još veća.

Nemački čuvari su se prema jugoslovenskim oficirima 
u tom logoru ponašali susretljivo, potpuno u skladu sa
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Ženevskom konvencijom o ratnim zarobljenicima.
Jednom prlikom se grupa naših oficira kartala. Pošto 

partija nije bila završena do doručka prilično su zakasnili 
na podelu jutarnje kafe. Posvađali su se sa našim kuvarima, 
tražeći da im se kafa procedi od soca na dnu kotla. Kuvari su 
uzalud objašnjavali da kafe više nema. Setio sam se da sam 
u svojoj porciji kafe video kako pliva jedno nesamleveno 
zrno ječma. Iz toga sam zaključio da mi, zapravo, pijemo 
kafu od ječma. U mom selu ječmom se hrane prasići. Ako je 
ječam dobar za prasad - pomislio sam - sigurno ni čoveku 
ne može da naškodi. Kada je sledeći put došao red na 
mene, rekao sam kuvaru da mi dohvati kafu sa dna. Dobro 
mi je napunio moju vojničku porciju. Jedan od nemačkih 
oficira koji je stajao blizu i pratio ceo taj događaj pitao me 
je šta će mi soc. - Od toga je čovek sit - odgovorio sam. 
I zaista, kada sam deo moje dnevne porcije hleba umočio 
u taj gustiš, i polako pojeo, celoga dana nisam osetio glad. 
Od toga dana, dugo vremena, to mi je bio doručak: soc od 
ječma. Nemački oficir mi je samo rekao: - Das ist gescheit! - 
To je pametno! Razume se i drugi su sledili moj primer osim 
onih koji ječam, iz nekog razloga, nisu mogli da podnesu.

Slično se desilo i sa odbačenom šargarepom. Izvan 
naših baraka na čistoj i ravnoj poljani izraslo je jedno brdo 
šargarepe. Nemci su već neko vreme tu bacali deo redovnog 
transporta šargarepe koji po njihovom mišljenju nije više 
bio upotrebljiv. Neko od naših se dosetio da bi tu moglo 
da se nađe i nešto jestivo. Odobrenje za poduhvat koji je 
usledio opet je brzo i lako dobijeno. Preturili smo brdo 
šargarepe dva puta, jednom u jednu i drugi put u drugu 
stranu. Svaki put smo našli ponešto i za naše stomake. 
Dnevno smo uspevali da izvučemo po nekoliko džakova 
upotrebljive šargarepe. Dobro opranu sekli smo je na 
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kolutiće i potom sušili na suncu. Od tada, teško se u šetnji 
mogao naći čovek bez šargarepe u ustima. Sa šargarepom 
sam ja imao poseban plan, ali o-tom-potom.

Od prvog dana zatočeništva u Oltenici razbijao sam 
glavu oko toga kako da pobegnem. Naročito sam čeznuo 
za slobodom kada sam zureći u daljinu preko bodljikave 
žice video seljake kako po lepom sunčanom danu obrađuju 
svoju njivu. U glavi sam stvorio hiljadu planova. Odnekud 
sam nabavio gasmasku jugoslovenske proizvodnje, pa sam 
u kesu te gasmaske spremio: kutiju rumunskih cigareta 

„Nacional“, 3 kocke šećera koje smo svi dobili od žena 
iz Crvenog krsta, nekoliko šaka sušene šargarepe, stare 
muške pantalone i košulju. Pretpostavljao sam da naš 
boravak u Oltenici neće biti dug jer je već i ime logora 
govorilo da je u pitanju prelazno, privremeno mesto za 
smeštaj zarobljenika sa kog će, verovao sam, pre ili kasnije 
da nas transportuju za Nemačku. U prilog tom zaključku je 
govorila i činjenica da kroz logor prolazi železnička pruga. 
Nemci su tu svakog dana vršili utovar i istovar robe.

Trebalo je saznati u kom pravcu će nas odvesti, jer tada 
još nismo znali ni u kom delu Rumunije se nalazimo. Slučaj 
je hteo da od jednog železničara doznam mogući pravac 
transporta za Nemačku kao i druge važne podatke koji su 
mi za vreme bekstva odlično poslužili. Važno mi je bilo pre 
svega to što sam video da gornji prozori teretnih vagona 
nemaju rešetke. Pomislio sam da bi, s obzirom na moju 
telesnu konstituciju, bekstvo kroz prozor vagona bilo lako 
izvodljivo.

Dalje od toga nisam mogao da planiram. Kada su mi 
se glavni delovi scenarija bekstva u dobroj meri izbistrili 
u glavi, poverio sam svoje namere dvojici mojih dobrih 
drugova iz bataljona, artiljercu majoru Gagiću i subotičkom 
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advokatu Joci Markovu. Rekao sam im da verujem kako 
ćemo uskoro putovati dalje i ispričao im u glavnim crtama 
plan bekstva. Oni su na sve načine pokušavali da me 
odvrate. Kad sam već u borbama ostao živ - govorili su mi 
- najveća besmislica i lakomislenost bila bi upuštati se u 
tako neizvesnu avanturu.

Nisu me ubedili:
- Ja ne idem u Nemačku.
U to vreme, čim se u razgovoru pomene Nemačka, u moju 

glavu navru sećanja na Jevreje koji su još u ranim tridesetim 
bežali od torture nemačkih nacista. Veliki broj tih izbeglica 
je, na putu za Palestinu, prolazio i kroz moje selo...

Tražio sam od mojih prijatelja da mi pomognu, a oni - 
šta će - pristali su. Moram reći: nevoljno, jer su mislili da je 
plan previše riizičan.

Kad je kompozicija voza sutradan postavljena na 
logorske šine, obradovalo me je što na malim prozorima 
ni kod tih vagona nije bilo rešetaka. Dogovorio sam se 
sa Gagićem i Markovim da se prilikom ulaska u vagon 
potrudimo da svaki od nas trojice zauzme mesto pod nekim 
od prozora u uglu, a da se kasnije grupišemo oko jednog 
koji se pokaže najpogodnijim za beg.

U vagone smo ulazili u grupama od po četrdeset duša. 
Nama trojici je uspelo da uđemo u isti vagon i da se 
namestimo pod prozorima onako kako smo se i dogovorili. 
Bila je to duga kompozicija voza. Posle svakog šestog 
teretnog vagona postavljen je po jedan civilni vagon za 
naoružanu stražu. Nemci su očigledno namerili da isprazne 
čitav logor. Činilo se da iza nas nije ostao niko.

Utovar zarobljenika je tekao brzo i precizno i kompozicija 
je brzo krenula na put. Odmah smo saznali da nas voze 
prema Bukureštu.
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Ubrzo nakon polaska, nas trojica smo se skupili pod 
prozorom koji se nalazio u uglu vagona, kao što smo se 
prethodno i dogovorili.

Vrata vagona su spolja bila zabravljena, pošto su nas 
prethodno tačno prebrojali.

Počeo sam da se pripremam za svoj noćni položaj. 
Okačio sam i raširio svoj šinjel visoko iznad prozora. 
Poslužio je kao neka vrsta zavese. Koristeći izbočinu na 
poprečnom zidu vagona malo sam iskosio šinjel tako da 
je pred prozorom ostalo dovoljno prostora da se uvučem 
i neko vreme ostanem neprimećen. Plašio sam se da me 
neko ne vidi dok se provlačim kroz prozor. Koliko god da 
je mrak napolju, u vagonu je mrak još veći. Svi iz vagona bi 
mogli da vide čoveka obasjanog spoljnom svetlošću kako 
pokušava da se popne na prozor i iskoči. Pomislio sam da bi 
moglo da se desi da se neko uplaši i vikne. Nastao bi metež 
i ko zna kako bi se cela stvar završila.

Ali, kakav je u stvari bio moj plan?
Sastojao se u tome da iskočim iz voza u pokretu, ali tek 

kada u toku noći prođemo Bukurešt i skrenemo prema 
Erdelju, koji je u to vreme pripadao Mađarskoj. Bilo mi je 
važno to što u Erdelju živi mađarski živalj s obzirom na to 
da je mađarski moj maternji jezik.

Istina je da sam dosta rizikovao jer su Nemci pretili da 
će svakog ko samo promoli glavu kroz prozor ubiti bez 
upozorenja.

Svaki put kada voz zastane ili samo uspori stražari 
bi izvirivali iz svojih vagona sve dok voz ne dostigne 
pristojnu brzinu. Međutim, vremenom se ta njihova 
provera skratila. Nisu čekali da voz dostigne dgovarajuću 
brzinu, nego su se brže-bolje vraćali u vagon na svoja 
udobna mesta za sedenje.
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Prošli smo Bukurešt i pala je noć. Gagić i Markov su me 
ponovo nagovarali da odustanem, ali su i dalje imali dobru 
volju da mi u svemu pomognu. Za slučaj da se plan izjalovi dao 
sam im adresu na koju treba da prenesu poruku.

Uprkos velikom uzbuđenju svi smo brzo zaspali. Posle 
nekog vremena trgao sam se iz prvog sna, misleći da 
je došlo vreme za konačnu pripremu. Jer, tada smo već 
napustili Bukurešt, a kompozicija je zaista, kako sam i 
očekivao, skrenula prema Erdelju. Voz je imao pristojnu 
brzinu. Pobojao sam se da ćemo jednostavno preleteti 
preko Erdelja. No, Erdelj ipak nije bio tako blizu Bukurešta 
kako sam ja tada mislio. Ponovo sam zaspao.

Sutradan ujutru, kada smo se probudili počeo sam pred 
svima glasno da se žalim da mi je uniforma tesna i da ne mogu 
u njoj da spavam. Bio je to samo izgovor da nikom ne bude 
čudno kada uveče počnem da se presvlačim u civilno odelo.

Na jednoj maloj usputnoj stanici Nemci su otvorili vrata 
vagona i dozvolili nam da izađemo i proteglimo noge. 
Usput su nam podelili i neko kuvano jelo. Shvatio sam da 
smo blizu mađarske granice.

Stigavši do mesta Nađseben (Nagyszebben), pomislio 
sam: - Sad ili nikad.

Kada smo se vratili u vagon, krajnje obazrivo, skriven 
iza rastegnutog šinjela, još jednom sam proverio da li moja 
glava može da prođe kroz uski prozor. Jer, ako prođe glava 
moći će i ostatak tela. Sve je bilo u redu.

Gagić i Markov, kojima se moja ideja činila suludom i 
dalje su pokušavali da me odgovore od begstva, ali ih više 
nisam slušao. Ponovo sam zaspao.

Probudio me je snažan pisak lokomotive, a iz daljine iza 
granice odgovorio je sličan, otegnut zvižduk. Železničari 
su razmenili lokomotive i voz je ponovo krenuo.
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Pomislio sam da je to zgodan trenutak da iskočim dok 
voz još nije dostigao punu brzinu. Podvukao sam se pod 
šinjel. Podigao sam se, držeči se rukama za gornju ivicu 
drvenog rama. Kroz prozor sam najpre izbacio noge, pa 
gornji deo tela. Desnom rukom sam dohvatio šipku kraj 
najbližih pokretnih stepenica i potom izvukao glavu. Visio 
sam jedno vreme na rukama, pazeći da me ne dokače 
telegrafski stubovi koji su bili postavljeni pored pruge. 
Odbivši se nogama o zid vagona, skočio sam u neizvesnost.

Voz je odjurio u noć i niko od stražara nije primetio ni 
telo koje visi sa prozora, ni čoveka koji je skočio u jarak. 
Kloparanje točkova voza, koje se čulo sve slabije, učinilo 
mi se kao najlepša muzika. Pustio sam da se natenane 
od mene oprosti i crvena lampa koja je gorela na kraju 
kompozicije voza.

Ispostavilo se da sam iskočio pred stanicom mesta 
Apahid.

Prilikom skoka sam se našao u dubokom jarku. Kada 
sam se uverio u to da su mi noge i ruke čitave, prva mi je 
briga bila da pri slaboj svetlosti koja je dolazila sa istoka u 
samo svitanje pokupim svoje cigarete koje su mi pri padu 
poispadale iz džepa i rasule se po zemlji.

Udaljavajući se uskom planinskom stazom od 
železničkog nasipa stigao sam do neke bagremare. U 
daljini, na željezničkog stanici Apahida, vijorile su 
se mađarske zastave. Po tome sam znao da sam na 
dobrom mestu. Posle kraćeg odmora nastavio sam da 
se krećem sve dalje od železničke stanice. Bez mnogo 
predomišljanja otvorio sam dvorišna vrata jedne kuće 
s kraja nevelikog sela. Ukućani su govorili rumunski, ali 
se tu našao i jedan stari Mađar, željezničar, kome sam 
natenane ispričao sve što je trebalo da što bolje razume 
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moj položaj. Odmah su mi dali tople vode da se operem, 
pa mleka i uz to ukusnog hleba. Pitao sam železničara 
da li u blizini mogu da nađem neko zvanično lice koje 
govori mađarski. Stari mi je rekao da u selu živi učitelj 
koji deci predaje mađarski jezik. Zvaće, kaže, svog sina 
da me odvede do tog učitelja.

Dečak i ja smo učitelja zatekli kod kuće. Predstavio sam 
mu se po propisu i sve mu potanko ispričao. Rekao sam mu da 
sam jugoslovenski oficir koji je zarobljen u Makedoniji i sve 
drugo što mi se kasnije dešavalo. Naposletku, zaključio sam:

- Ne želim da me odvuku u Nemačku. Ako treba da budem 
zarobljenik hoću da budem zarobljenik u Mađarskoj. Rodom 
sam iz Bačke i smatram da sam sada mađarski državljanin. 
Hoću da se javim prvoj žandarmerijskoj stanici!

- Boljem čoveku od mene niste mogli da se obratite - 
reče mi učitelj. - Služim kao natporučnik u Klužu-Koložvaru 
u Kontraobaveštajnom centru.

Malo sam se trgao na te njegove reči, ali sam se pravio 
da sam jako zadovoljan sa tim što čujem. U svakom slučaju, 
nalazio sam se u njegovim rukama.

- Sada bi mi bila dužnost - rekao je - da vas zadržim dok 
ne dođe prva patrola koja se meni, inače, javlja svaka dva 
sata, da primi nova naređenja ili da podnese izveštaj.

Nastavio je:
- Mogao bih da vas predam patroli da Vas otprati do 

Koložvara u kontraobaveštajni centar, ali mislim da je bolje 
da se Vi sami dobrovoljno javite. I to ne u Koložvaru već 
u prvoj žandarmerijskoj stanici kako ste i sami nameravali.

Spremio sam se da pođem, a on me je još blagonaklono 
posavetovao:

- Sigurno Vam je poznato da su sada Nemci i Mađari 
ratni saveznici. Mogli biste da naletite na nekog previše 
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revnosnog službenika koji bi Vas poslao za transportom 
koji ste napustili. Zato bi bolje bilo da malo korigujete 
tu vašu priču. U obližnjem mestu Samošfalvi postoje dva 
aerodroma - nastavio je. Tamo su i dve žandarmerijske 
stanice. No, nipošto nemojte ići na vojni aerodrom. Javite 
se u žandarmerijsku stanicu na civilnom aerodromu.

Iskreno sam mu se zahvalio na korisnim savetima, a on 
me je još i ispratio do puta za Samošfalvu.

Dva žandarma su me dočekala ispred aerodromske 
zgrade i uvela me u prijemnu kancelariju. Službenici 
žandarmerijske stanice su me odmerili od glave do pete. 
Prvo pitanje koje su mi postavili, glasilo je:

- Koga ste ubili?
Znao sam da će sumnjati u sve što kažem, ako ne zbog 

drugog onda zbog mog pohabanog odela, pa i zbog moje 
neuredne višednevne brade. Žandarmima sam ukratko 
ispričao kako i zašto sam došao. Promenio sam priču 
utoliko što sam im rekao da sam slučajno ispao iz voza. U 
međuvremenu, oduzeli su mi sve što sam imao u džepovima.

Žandarmerijski narednik je podigao telefonsku slušalicu 
i pozvao nekog u Kontraobaveštajnom centru. Pitao je 
šta sa mnom da radi. Satima smo čekali, a onda je stigla 
dvočlana patrola koja je imala zadatak da me isprati do 
Kluža-Koložvara. Ovi pratioci su prema meni bili vrlo učtivi. 
Otišli smo do autobuske stanice i seli u autobus. Njih dvijica 
su se smestili meni preko puta, kao da sa mnom nemaju 
nikakve veze, valjda da se ne bih osećao nelagodno pred 
drugim putnicima.

Centar za kontraobaveštajnu službu se nalazio u jednoj 
od najlepših dvospratnih zgrada u mestu. Sedeo sam neko 
vreme u prijemnoj sobi. Sa mnom je čekala i jedna devojka. 
Unezverenog pogleda nervozno je kršila ruke. U jednom 
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trenutku odlučno je potrčala prema prozoru. Za sekundu 
sam bio brži od nje. Mahinalno sam skočio sa sanduka na 
kome sam sedeo, zgrabio je i povukao nazad. Tek kada 
je dospela u ruke dva službenika koji su istrčali iz svojih 
soba, počeo sam da razmišljam o svom postupku. Da li sam 
postupio ispravno? Spasao sam joj život, ali je ona možda 
htela da spase neke druge živote. Nisam posle čuo kakva je 
bila njena dalja sudbina.

Pozvali su me da uđem u jednu od susednih soba. 
Postavili su mi nekoliko pitanja: kako sam postao oficir 
Jugoslovenske armije, kako sam dospeo u zarobljeništvo i 
kako sam dospeo tu gde sam sada. Ispričao sam sve isto 
što i učitelju, s tim što sam epizodu sa iskakanjem iz voza 
preinačio:

Kada je jedan željezničar - rekao sam - čuo da govorim 
mađarski hteo je da mi doda cigaretu. Nagnuo sam se kroz 
visoki prozor vagona. Kompozicija je krenula, a ja sam 
ispao iz voza.

- Dobro - reče narednik. - Neka se to tako i dogodilo. Zar 
niste mogli da uskočite nazad u voz i priključite se Vašoj 
grupi?

- Gospodine naredniče! Smem li da budem iskren? Ja sam 
uskakao i u mnogo brže vozove! Ali, kad sam već stigao 
kući zar ne bih bio preispoljna budala da se dobrovoljno 
vratim u zarobljenički transport koji nastavlja put u 
nepoznato?

Podoficir je otkucao zapisnik i dao mi da ga potpišem. 
Narednik me je upitao da li imam poznanike u Klužu - 
Koložvaru i imam li novaca. Kako su moji odgovori bili 
odrični, moraće - kaže - da me smesti u vojni zatvor, ali 
u posebnu sobu. Tek da imam gde da spavam i gde da se 
hranim dok se moj slučaj ne ispita.
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- Niste za zatvor, ali nemamo gde drugo da Vas smestimo. 
U stvari, poznavao sam Šandora Jegeša profesora iz mog 

sela koji je u to vreme postavljen za glavnog pedagoškog 
inspektora okruga, baš u Klužu - Koložvaru. Nisam se toga 
odmah setio. Međutim, i ovako je ispalo dobro, možda i 
bolje.

U vojnom zatvoru su me lepo primili i dobro nahranili. 
Malo sam se i uredio, izglancao čizme i oslobodio se 
dvonedeljne brade.

Kolikogod to paradoksalno zvučalo proveo sam u 
zatvoru dve prijatne nedelje. Moram da priznam da su 
mojim ušima prijale lepe i ljubazne reči zatvorskih čuvara. 
Komandant zatvora mi je glatko odobrio da od mojih iz 
Stare Moravice telegrafskim putem zatražim nešto novca. 
Uplata je stigla već sutradan.

U međuvremenu tekla je provera mojih papira i mog 
identiteta. Deo te priče sam doznao tek po povratku u 
moje selo. Elem, neko iz kontraobaveštajne službe je 
pozvao telefonom mesnu kancelariju u Staroj Moravici. 
U kancelariji su sedela moja četiri dobra druga. Mađarski 
obaveštajac je jednog od njih upitao da li je taj i taj 
(izgovorio je moje ime) Mađar ili Jevrej. Moj drug je bez 
mnogo predomišljanja rekao - Mađar! Na njegovu i moju 
sreću, kontraobaveštajac iz Kluža - Koložvara mu je 
poverovao. Da je, kao što nije - možda zato što je to bio 
tek početak rata - temeljnije ispitao stvar, loše bi prošli 
svi, i ja i ti moji drugovi.

Jednog dana me je komandant zatvora sav radostan 
obavestio da su stigli papiri i da su moj prvobitni usmeni 
iskaz i moj identitet potvrđeni. Narednog dana me je jedan 
nalickani husarski natporučnik vojnim vozilom prevezao 
do željezničke stanice. Bio je nekako: ni vojnik ni civil.
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Potom smo se nas dvojica ukrcali u voz za Debrecin na 
mesta koja su prethodno za nas bila rezervisana u vagonu 
prve klase. Mi u jedan kupe, a njegov ordonans u drugi. U 
Debrecinu smo popili kafu u staničnom restoranu, pa smo 
nastavili da se vozimo preko Egera sve do Petervašara, gde 
je postojao logor za zarobljene oficire.

Husarski natporučnik me je, uz ceremonijalni, ali 
srdačan pozdrav, predao komandantu logora, natporučniku 
Čomošu. Prisutnim mađarskim oficirima je bilo sumnjivo 
što sam se ja tako kasno pojavio s obzirom na to da su se 
vojne operacije mađarske armije u Jugoslaviji odnosno 
u Bačkoj i Baranji odavno završile. Utom je pisar izašao 
iz kancelarije, a vratio se sa beležnikom naše moravičke 
opštine Milošem Petromarkovim. Miloš mi je prišao rašire- 
nih ruku pozdravljajući me radosno i bučno. Sumnjičavost 
komandanta i njegovih ljudi prema meni naprasno se 
istopila. Petromarkovu je odmah naloženo da se pobrine 
za moje stvari i smeštaj.

Nije prošlo mnogo vremena kada su me ujesen 1941. 
godine, zajedno sa zarobljenim srpskim oficirima, iznenada 
- pustili kući.

O sudbini mojih saboraca zarobljenika iz puka, saznao 
sam ponešto tek posle rata. Međutim, o poručniku 
Aćimoviću i, što me je najviše bolelo, o Ćiri Koleviću, nikada 
ništa nisam doznao, mada sam ih tražio u nekoliko vojnih 
okruga nove Jugoslavije. Može biti, govorili su neki, da 
je Ćira uzeo neko novo, bugarsko ili makedonsko, ime pa 
ga zbog toga nije bilo u vojnoj evidenciji. Mnogo godina 
nakon rata saznao sam da je živ poručnik Tomić. On je 
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praktično ceo rat proveo u zarobljeništvu. Po završetku 
rata je demobilisan kao potpukovnik.

Živi su bili i ona dvojica mojih drugova koji su mi 
pomagali prilikom begstva iz voza: major Gagić i advokat 
Joca Markov.

Kada su Nemci izjutra na železničkoj stanici u Beču 
otvorili vrata vagona i videli da je jedan vojnik nestao, 
Gagić i Markov su izjavili da je u uglu ležao jedan stariji 
oficir, ne znaju mu ime ni mesto odakle je. Taj baš - rekli su - 
ni sa kim nije razgovarao. Markov je bio prisutan kada su na 
železničkoj stanici u Beču pratioci našeg transporta predali 
zarobljenike u ruke tamošnjoj logorskoj upravi. Viši oficir 
koji ih je posle prebrojavanja preuzeo izjavio je ponosno i 
uz osmeh:

- Gott sei Dank, von szei und halb tausend Mann, ein 
fehlt mir! - Hvala bogu, od dve i po hiljade ljudi, nedostaje 
samo jedan!

Uvek se setim tih njegovih reči kad neko pomene izreku 
„Ko reskira taj dobija!“

Kada sam konačno kročio u svoju kuću u Staroj Moravici 
zahvatila me je neopisava radost. Žena je radila u bašti, a 
svog malog sina Đuriku zatekao sam kako se u kuhinji igra 
sa sobaricom. Očekivali su me, mada je jedan meštanin koji 
je takođe učestvovao u bitkama Jugoslovenske armije sa 
Nemcima proneo vest o mojoj pogibiji.
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Jedne noći čuli su se neki čudni zvuci sa ulice. Izgledalo 
je kao da neki konj trči gore-dole. Ulica je bila pod debelim 
slojem snega pa nisam bio siguran da li je u pitanju konj ili 
nešto drugo. Obukao sam se i otvorio tešku kapiju. Preda 
mnom je stajao moj omiljeni konj zelenko. Vojska ga je 
rekvirirala i odvela u Sombor. U pitanju je bila vojna jedinica 
koja je pomagala u izgradnji somborskog aerodroma.

Obgrlio sam vrat moga konja i uveo ga u dvorište, pa 
u štalu. Međutim, znao sam da ne mogu da ga zadržim. 
Sutradan sam odveo konja do mesne kancelarije a odatle 
su ga ponovo prebacili u Sombor.

Imreova i supruga Verona i 
sin Đurika, fotografija iz 1940.
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Posle nekoliko dana i noći zelenko mi se ponovo vratio. 
Ponovo sam morao da se opraštam od njega. Posle toga se 
nije više vraćao kući.

Zlatna sloboda nije dugo trajala. Već u avgustu 1942. 
godine mađarske vlasti su pozvale sve Jevreje, vojne 
obveznike, ne da služe vojsku u oružanim jedinicima, 
nego da kao prinudni radnici služe u novooformljenim 
radnim četama — munkašima. Ovog puta nisam mogao da 
poreknem svoje jevrejsko poreklo.

Što je prinudni rad duže trajao prilike u radnim četama 
su bile sve teže. Malo po malo, krunilo se naše ljudsko 
dostojanstvo. Kako je rat odmicao mađarske vlasti su se 
prema nekim kategorijama stanovništva, najviše prema 
Jevrejima, Srbima i Ciganima, počele ponašati neprijateljski, 
neretko i zverski.

Početkom avgusta 1942. godine, radili smo u 
Hodmezervašarhelju. Posle su nas premestili u Bačkerteš, 
pa na somborski aerodrom. Odnos mađarskih vlasti prema 
nama radnicima Jevrejima iz Bačke bio je tada još sasvim 
pristojan. Posao je bio naporan, ali je još teže to što smo 
morali dosta da pešačimo do radnog mesta.

Radna četa je brojala 200 ljudi. Komandant čete je uvek 
bio redovni vojnik mađarske vojske sa činom ne manjim od 
narednika. Među čuvarima bili su: jedan ili dva podoficira i 
dva obična vojnika. Bilo je stvarno teško jedino u slučajevima 
kada je neko od čuvara bio antisemita. Na primer, kapetan 
Ašbot je mrzeo Jevreje pa je koristio svaku priliku da nas 
zlostavlja i ponizi. Nasuprot njemu kapetan Žoldoš nam je na 
svakom koraku olakšavao položaj koliko god je mogao.

Obično su ti naši čuvari bili dobronamerni ljudi. Osim 
toga oni su, po pravilu, ljubomorno čuvali privilegovanu 
poziciju u kojoj su se nalazili, a koja se prosto sastojala u 
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činjenici da su ovde daleko od prve linije fronta. Ponašali 
su se po pravilima službe, izbegavajući svaki mogući sukob 
sa radnicima, što je nama sasvim odgovaralo.

Naš logor je bio udaljen od radnog mesta nekoliko 
kilometara. Posle silnog pešačenja bili smo izmoždeni i 
ujutro i uveče naročito u slučaju nekog nevremena. Na 
moju molbu kapetan Žoldoš je premestio logor u Sentivan, 
blizu mesta na kome smo radili. Bilo je to korisno i za nas 
i za Mađare. Odnos nas radnika i kapetana Žoldoša bio je 
više nego dobar. Preko svojih veza u vojsci učinio je sve 
što je bilo u njegovoj moći da naša radna četa ostane 
u granicama Mađarske. Mnogi drugi komandanti su se, 
jureći za odlikovanjima, gurali da sa svojim četama odu 
do Ukrajine gde su se na obali Dona čistila minska polja. 
Naročito se to odnosilo na čete u kojima je prinudna radna 
snaga poticala iz Bačke. U tim četama je izginulo dosta 
mojih poznanika i prijatelja pa i dobar deo rodbine. Na 
obali Dona je kosti ostavio i moj rođeni brat Ištvan.

Odjednom, u leto 1944. godine, došao je kraj relativno 
lagodnom životu na gradilištima kraj somborskog aerodroma. 
Bez prethodne najave radna četa je krenula prema Pešti. U to 
vreme učestali su napadi sovjetske avijacije na peštansku 
željezničku stanicu i okolne fabrike. Neko je morao da čisti 
ruševine, a ruševina je bilo sve više i više.

Smestili su nas na jedan salaš pored Pešt-Sent-Imrea, 
koji se nalazio kraj puta zvanog Uloi ut. Opet je trebalo 
dosta pešačiti pa sam prvom prilikom zatražio, što mi je 
odmah i odobreno: da budem kočijaš. Radije sam čistio i 
negovao konje nego da svakodnevno pešačim i radim na 
ruševinama.

Kada je sa kolima i konjima trebalo ići u grad, radi 
nabavke ili nekog drugog posla, sa svakim kočijašem je 
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morao da ide i jedan podoficir ili običan vojnik iz oružanog 
dela čete. Meni je kao pratilac pripao desetar koji se zvao 
Imre Olaj.

Za vreme mnogobrojnih zajedničkih vožnji, uglavnom 
zbog nabavke za kuhinju, desetar i ja smo se toliko 
sprijateljili da smo bez straha razmenjivali vesti i iskreno 
se poveravali jedan drugom čak i u vezi sa ličnim političkim 
stavovima. Često smo razgovarali o stanju na frontu. Tada 
se već videlo da se ratna sreća preokrenula u korist Rusa.

Jednoga dana smo se vozili do samog centra Pešte. Tri 
muškarca i jedna žena počeli su da nas prate. Uporno su išli 
uporedo sa našim kolima, a njihovi pogledi su se ponekad 
dugo zadržavali na meni. Izgledalo je kao da su našli starog 
poznanika. Kada sam usporio konje jedan od muškaraca 
mi je prišao sasvim blizu. Tek tada sam prepoznao starog 
poznanika. Zvao se Milan Gligorijević. Oslovio me je na 
srpskom jeziku i upitao šta tu radim. Zamolio sam desetara, 
i on je smesta pristao, da malo zastanemo dok ne završim 
razgovor sa zemljakom. Dogovorio sam se sa Milanom da 
se za koji dan opet nađemo. On je - kaže - u prilici da mi 
napravi krivotvorena dokumenta. Tako je i bilo. Kada smo se 
posle nekog vremena ponovo sreli predao mi je dokumenta 
koja će mi kasnije dobro poslužiti. Na lažnim dokumentima 
lažna je bila i adresa u tom smislu što naznačena ulica u 
Pešti nije ni postojala.

Ušio sam dragocene papire u postavu mog kaputa, za 
neke bolje dane. Otvorile su mi se nove mogućnosti za 
slučaj da mi se ukaže prilika da napustim radnu četu.

Prilikom predaje krivotvorenih papira Gligorijević me 
je uputio na tetka Loru, ženu koju ranije nisam poznavao. 
Tetka Lora je bila vlasnica transportnog preduzeća. U svom 
dvorištu je imala veliku štalu i garažu u kojoj su mnogi 
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kočijaši preko noći ostavljali svoja kola i konje. Nije umela 
da pokaže emocije, ali su ljudi u nju imali bezgranično 
poverenje. Bila je pouzdana kao stena. Pre bi pristala da 
izgubi sve što ima nego da prekrši datu reč.

Peštanske vlasti su se silno brinule da obezbede redovno 
snabdevanje vojske, pa je popravka bombardovanih puteva 
držana kao prioritetni zadatak. Baš iz tih razloga, našu 
radnu četu su premestili na severozapad zemlje, u mesto 
Satmarnemeti. Tu smo održavali željezničku stanicu i prugu. 
Zajedno sa nama na isto mesto premešteno je još nekoliko 
radnih četa. Naša četa je smeštena u seocetu zvanom Veteš. 
Dobio sam zadatak da obrađujem zemlju jednog seoskog 
gazde koji se nalazio u vojnoj službi. Dodatni moj posao 
bio je da, kao kočijaš, snabdevam raznim potrepštinama 
i četu i to seosko domaćinstvo. Do Satmare sam kočijašio 
gotovo svakog dana.

U to vreme, početkom maja 1944. godine, Nemci su 
već okupirali Mađarsku, nezadovoljni brojem ljudstva 
i količinom hrane koju im je Horti slao. Tih dana je do 
mene stigla i vest da je cela moja porodica, zajedno 
sa svim preostalim Jevrejima iz mog sela, odvedena u 
bačkotopolski logor.

Dobrih ljudi je uvek bilo i biće. Dobri ljudi su u teškim 
vremenima još bolji. Na primer, mladi sin mog seoskog 
gazde, Veteši Nađ Endrea, vredno je radio u domaćinstvu, 
ali ne samo ono što se od njega očekivalo i tražilo, nego i da 
meni pomogne, da me što više poštedi u poslovima koji su 
iziskivali veliku snagu i izdržljivost. Endreova supruga mi 
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je namestila krevet u „čistoj sobi“ iako nije bila obavezna 
da to uradi. Mirne duše je mogla da me smesti u štalu.

Ljubaznosti prema meni pljuštale su sa svih strana.
Jednom prilikom u Satmari čekao sam stojeći na 

ulici da moj desetar završi posao u pekari. Po žutoj traci 
prišivenoj oko rukava svi su lako mogli da zaključe da 
sam prezreni Jevrejin. Prilično sam se iznenadio kada mi 
je prišla nepoznata devojka. Ona je - kaže - pomoćnica 
trafikantkinje koja svoju radnju drži u susednoj ulici.

- Moja šefica vam šalje nekoliko kutija cigareta 
„Simfonija“.

Kupio sam „šefici“ buket cveća i poslao joj s porukom:
- Gospođi, koja ni pod kojim uslovima ne zaboravlja da 

je pre svega čovek.
Ni u Satmari nismo ostali dugo. Vojna uprava bila je 

prinuđena da često menja planove i prioritete.
Prekomandovani smo u okolinu Istočne željezničke 

stanice.
Jednog oktobarskog dana, 1944. godine, u logor je stigla 

vest da je Horti istupio iz rata. Nekoliko usijanih jevrejskih 
glava iz radne čete, ne misleći na posledice, razoružalo 
je vojni sastav čete i preuzelo vlast. Molio sam ih da 
ne odu sa tim predaleko, da pričekaju i vide kako će se 
stvari u Mađarskoj dalje razvijati. Srećom, poslušali su me, 
zahvaljujući najviše tome što se znalo da sam jedan od 
retkih sa kakvim takvim ratnim iskustvom. I zaista. Istog 
popodneva čuo se gromki poziv preko radija. Iz partije 
strelastih krstova - Njilaša, tražili su da im se hitno javi 
jedan od njihovih članova, drug Beregšaši. Tek kasnije 
smo saznali to da su Njilaši preuzeli vlast, i to uz pomoć 
Nemaca.

U politici zemlje je preko noći nastao veliki preokret.
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Upuštati se u bilo kakvu vojnu akciju nije više bilo 
moguće, naročito u našem slučaju s obzirom na to da je 
antijevrejska propaganda narasla do neba. Četa naoružanih 
prinudnih radnika, uz to Jevreja, u tom trenutku ne bi 
imala nikakvu šansu. Pre ulaska Rusa u Peštu nije vredelo 
razmišljati o oružanom otporu.

Bilo je onih koji su mi se zahvaljivali na tome što sam 
sprečio ratobornu grupu da se razmaše, ali i onih koji nisu 
prestajali da se dure i gunđaju.

Šuškalo se da će našu radnu jedinicu preseliti na zapad 
u Nemačku. Moja odluka je bila ista kao i tri godine ranije:

- U Nemačku ne idem!
Nismo dugo čekali dan kada je na železničku stanicu 

Sent Imre pristigla kompozicija namenjena za transport 
naše čete. Kompletno ljudstvo je brže bolje smešteno 
u vagone, ali bez mene. Moj desetar Imre Olaj dobio je 
zapovest da ostane u Pešti, i da od vojne formacije za 
raspodelu namirnica preuzme naš deo hrane. Trebalo je 
da tu hranu Olaj i ja prevezemo do novog mesta boravka 
naše čete, do Gornje Gale (Felso Galla). Sa nama dvojicom 
je putovao i vodnik Kovač.

Komanda čete se u međuvremenu promenila. Kapetan 
Žoldoš je premešten u neku drugu četu, a na njegovo mesto 
je došao vitez Seli Šandor. I oružana pratnja se promenila, 
svi osim desetara Imre Olaja.

Padala je hladna jesenja kiša kada smo nakon prijema 
hrane krenuli prema mostu za Budim. Put je bio zakrčen 
kolima u kojima su putovale izbeglice iz Erdelja. Ti ljudi 
su bežali pred naletom sovjetske armije. Neki od njih 
su se možda plašili i odmazde lokalnog življa ukoliko 
su, na primer, do tada aktivno sarađivali sa fašističkim 
vlastima.
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Otvoreno sam rekao vodniku Kovaču da ja preko tog 
mosta ne idem. Upitao me je šta mislim da radim.

- Pobećiću! - odgovorio sam.
- Vi ste pametan čovek! - rekao mi je vodnik.
Dobronameran stav vodnika Kovača naveo me je da 

promenim plan. Izabraću, pomislio sam, neku bolju priliku 
za bekstvo. Neka ova hrana bezbedno stigne do mojih ljudi, 
a posle ću videti.

Prenoćili smo u okolini Budaerša u štali jedne krčme 
zajedno sa većim brojem mađarskih i nemačkih vojnika. 
Začudo, nisu nam uputili nijednu podrugljivu primedbu. Svi 
su slutili da se bliži kraj rata.

Kiša je lila i sutradan, a već smo pokisli do gole kože. 
Na ponjavi kojom je hrana bila pokrivena pojavila su se 
udubljenja sa baricama vode. Na putu, krećući se nama u 
susret, iznenada se pojavio neki vojni teretnjak. Napred 
u kabini sedeli su šofer i još jedan oficir, a između njih 
mlada žena koja se smejuljila i iskosa, maznim pogledom, 
fiksirala čas jednog čas drugog muškarca. Teretnjak je 
išao sredinom puta. Skrenuo sam konje i kola u stranu 
koliko god sam mogao i stao. Međutim, blatobran 
teretnjaka je uz glasnu škripu dohvatio amove konja, a 
potom i točkove kola. Čak se i ruda prelomila. Bili smo 
zabezeknuti i nemoćni da išta pametno učinimo. Stao je 
i teretnjak. Oficir je izleteo iz kabine psujući, a potom se 
propisno izderao na mene:

- Volu jedan! Zar se tako voze kola? Ko je ovom matorom 
ludaku dao uzde u ruke?

Olaj je pokušao da me opravda, ali nije vredelo. Oficir je 
sipao uvredu za uvredom. Kada je ostao bez daha okrenuo 
se, ušao u kabinu teretnjaka i naredio pokret. Ostavio nas je 
pokisle, nasred druma.

48



Predložio sam Olaju da pođe u opštinu mesta koje smo 
već prošli i od nadležnih zatraži kola u zajam. Uz glasne 
psovke, krenuo je prema Bistorbađu.

Sve nas je najviše brinula hrana koja se nalazila u tim 
onesposobljenim kolima.

Najzad, posle višesatnog čekanja stigla su i ta iznajmljena 
kola. Na njima su sedeli desetar Olaj i jedan snažni kočijaš 
koji nam je puno pomogao u pretovaru mokrih džakova.

Tako smo uspeli da prevezemo hranu do Gornje Gale.
Naviknutog na uljudan odnos i vojnih i civilnih vlasti 

nije me napuštao osećaj ogorčenosti zbog idiotskog 
ponašanja i siktavih reči koje je na mene istresao oficir iz 
vojnog teretnjaka. To me je još više učvrstilo u odluci da 
pobegnem prvom zgodnom prilikom. Nisam više bio tako 
mlad, ali sam ipak teško podnosio uvrede i poniženja.

Novom komandantu je moj desetar odmah podneo 
izveštaj o tome šta se dogodilo na putu. Za divno čudo, ovaj 
se nije naročito ni uzbudio ni oneraspoložio. Samo je rekao 
da iznajmljena kola moramo da vratimo.

Čim sam čuo da sutradan treba da krenemo nazad za 
Bistorbađ obratio sam se desetaru Olaju rečima:

- Gospodine desetaru, nemojte ići sa mnom!
- Zašto?
- Zato što hoću da pobegnem!

Zahvalio mi se na iskrenosti i odmah se vratio u 
kancelariju komandanta. Čuo sam ga kako traži poštedu. 
Jako se - kaže - prehladio na putu. Nije mnogo slagao. 
Zaista je loše izgledao. Komandant mu je izašao u susret i 
odredio novog pratioca: Šandora Večeria.

Ta vest me je vrlo obradovala. Naime, Šandorova žena 
je stanovala blizu samog centra grada, a on je bio poznat 
po tome da koristi svaku zgodnu priliku da svrati do svoje 
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kuće. Kočijaš koji ga vozi morao je, naravno, sve vreme da 
ga čeka napolju. Ispred kuće.

U kancelariji komandanta radila su dva Jevrejina na 
administrativnim poslovima. Jedan od njih bio je Somborac 
dr. Pal Frenkel. Tražio sam od njih da mi daju veći broj 
formulara za odsustvovanje sa trajanjem do 24 sata. Ništa 
me nisu pitali. Dobio sam osam takvih formulara sa sve 
pečatima. Iz postave mog zimskog kaputa sam izvukao 
dokumenta koja sam ranije dobio od Gligorijevića i u toku 
noći sam u vojni sanduk složio sve moje stvari i jedno 
ćebe. Legao sam da spavam ali mi od uzbuđenja san nije 
dolazio na oči. U mislima sam neprekidno premeravao 
mogućnosti i zamišljao situacije u kojima bih mogao da 
se nađem.

Ružno, kišovito vreme iz prethodnih dana je kao rukom 
odneto. Svanuo je lep, čist, sunčan dan. Vozili smo polako 
jer smo za sobom vukli pozajmljena kola iz Bistorbađa.

Kako sam i očekivao, u nekom trenutku se oglasio moj 
pratilac Večeri Šandor:

- Bilo bi divno da skoknemo do Pešte!
- Kako to mislite, gospodine vodniče? - pravio sam se 

nevešt. - U našoj zapovesti piše: „Do Bistorbađa!“.
Jedno vreme je mirovao, zatim je istu ideju ponovio, i to 

nekoliko puta.
Zaustavio sam kola. Bez ikakvog objašnjenja sam ga 

upitao:
- Imate li, gospodine vodniče, neku penkalu?
- Kako ne bih imao!
Izvukao sam iz unutrašnjeg džepa dve dozvole za 

odsustvovanje. Na jednoj dozvoli sam upisao njegovo 
ime, a na drugoj ime iz mojih lažnih dokumenata: Šandor 
Takač.
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Vodnik je sve to primio sa velikim oduševljenjem jer je 
to značilo da bez problema može da ode do svoje kuće i 
da tamo ostane neko vreme. Tada on još nije znao za moje 
planove. Od silne radosti moju dozvolu sa lažnim imenom 
nije ni pogledao.

Pošto smo u Bistorbađu uredno vratili pozajmljenja kola 
nastavili smo put ka Pešti. Kada smo ušli u grad moj vodnik 
je odmaglio u poznatom pravcu. Sutradan se pronela vest 
da su Rusi zauzeli predgrađe Šorokšar. Izgledalo je kao da 
će svakog časa ući u Peštu. Vest o ruskom proboju linije 
fronta kasnije su demantovali prevoznici koji su radili po 
celom gradu, a noću bili na konaku kod tekta Lore.

Nije bilo pouzdanih vesti.
Čim sam se oslobodio vodnika uputio sam se ka tetka 

Lori i kod nje ostavio kola, konje, moj vojnički sanduk i 
ćebe. Uveravala me je da po te stvari mogu da dođem u 
bilo koje doba dana i noći. Međutim, naredni događaji su se 
tako odvijali da kod nje nisam više smeo da odem, osim to 
jednom po kola i konje. Pre svega zato da je, kao begunac, 
ne bih izložio kakvom dodatnom riziku.

Sa vodnikom Šandorom sam se povremeno viđao 
nekoliko narednih dana. Znao je da sam kola ostavio kod 
tetka Lore, ali me nije pitao odakle znam tu ženu. Osladio 
mu se boravak kod kuće i ništa ga drugo nije interesovalo. 
Posle nekoliko dana boravka u Pešti ja sam bio prvi koji je 
postavio pitanje povratka u logor:

- Šta ćemo reći ako nas pronađe neka vojna ili 
žandarmerijska patrola?

- U redu, stari, ako Rusi noćas ne uđu u grad, ujutro ćemo 
se vratiti u jedinicu.

Rusi narednog jutra nisu došli i ja sam se u tišini oprostio 
od tetka Lore.
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Vodnik i ja smo krenuli ulicom Vaci ut prema zapadnoj 
železničkoj stanici. Znao sam da tu u zgradi jednog 
osiguravajućeg zavoda postoji prolazno dvorište sa dva 
izlaza na dve paralelne ulice. Stao sam tu s kolima i zamolio 
vodnika da me malo pričeka dok u jednoj obližnjoj radnji 
ne kupim sebi neke sitnice. - Odmah dolazim! Bila je to 
moja prva, poslednja i jedina laž koju sam mu uputio. Kada 
sam ušao u prolazno dvorište, skinuo sam sa rukava žutu 
traku i otisnuo se u beli svet.

Prošlo je podne.
Večeri je sigurno znao kako da izađe na kraj s konjima i vrati 

ih u četu. Nasuprot tome, ja nisam znao gde da se okrenem.
Hladan zimski dan. Vreme mi je prolazilo u besciljnom 

lutanju. Nameravao sam da potražim utočište kod jedne 
stare poznanice, gospođe Lang, ali sam se sećao samo 
naziva ulice u kojoj je stanovala, ne i broja kuće.

Vrteo sam se duž i oko Nacionalnog teatra kad mi je na 
um pala ideja da bi najbolje bilo da se prošetam ulicom Vaci 
(Vaci utca). Jer, ako neko od meni poznatih Ijudi trenutno 
boravi u Pešti najpre ću ga videti u toj ulici gde svi turisti 
i danas najradije svraćaju. Pošao sam tamo i zaista... Čim 
sam skrenuo u ulicu Vaci desilo se ono čemu sam se i nadao. 
Mada, neko vreme nisam mogao da verujem rođenim očima. 
Dva gospodina su razgovarala nasred te šetačke ulice bez 
saobraćaja, a jednog od njih sam odmah prepoznao. Bio je 
to Đurika Telteč. Bili smo zajedno u radnoj četi u Kupusini. 
Nosio je elegantnu varošku bundu, a razgovarao je sa 
jednim avijatičarskim oficirom tako ležerno kao da su njih 
dvojica gospodari ovog grada.

Prošao sam pored njih da se uverim da nisam pogrešio 
jer mi se činilo neverovatnim da na ovom mestu i u ovom 
trentuku sretnem baš tog čoveka.
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- Jesi to ti, Djurka?
On me je gledao u čudu, a avijatičarski oficir se malo 

udaljio od nas.
Nisam ga dugo držao u nedoumici.
- Da li bi mogao negde da me uputiš, potreban mi je 

smeštaj?
Djurka je odmah pozvao avijatičarskog oficira da nam 

se pridruži.
- Atila! Ovo je moj prijatelj. Treba mu prenoćište.
Njih dvojica su počeli tiho da se savetuju.
Možda kod Vilčike - rekao je pilot i izvukao iz džepa 

jednu posetnicu na kojoj je ispisao adresu. Odmah zatim je 
posetnicu iscepao, rekavši:

- Biće bolje da pođem s tobom.
U susednom bulevaru seli smo u tramvaj. Pilot me je 

otpratio do ulice Prater, broj 29, do stana nekog Bele Tanača, 
gde su ga svi radosno i bučno dočekali. Oprostili smo se 
posle kraćeg razgovora.

U porodici Bele Tanača nisu me pitali ni kako se zovem, 
ni čiji sam, ni odakle sam. Nisu me pitali ni da li ću plaćati 
smeštaj. Kod njih sam proveo nekoliko nedelja u relativnom 
miru.

Kasnije sam saznao da su njilaši streljali pilota Atilu, i 
to, kao i mnoge druge neistomišljenike - na obali Dunava.

Moj domaćin Bela Tanač živeo je sa ženom Anom i 
ćerkom Vilmom. Bukvalno su me kljukali dobrom hranom. 
Uspeo sam delimično da im se odužim posle rata u vreme 
kada se u Jugoslaviji živelo bolje nego u Mađarskoj.

Pored njihove kuće u ulici Prater nalazila se neka škola, 
a zgrada s druge strane ulice je bila rekvirirana za kasarnu. 
Svaku noć sam slušao korake straže u teškim vojničkim 
cokulama. Ponekad su se čule i oštre reči i psovke. Straža 
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je terala prolaznike s trotoara na drum. Mogla se čuti 
komanda i na mađarskom i na nemačkom, u zavisnosti od 
toga ko je držao stražu.

Spavao sam u prizemnoj sobi s ulice, pa sam čuo svaki 
korak i svaku izgovorenu reč.

Što sam duže stanovao u ulici Prater to sam više 
strahovao za moje domaćine. Ako me uhvate u nekoj raciji 
osudiće i njih.

Njilaši su se zdušno trudili, a u dobroj meri su i uspeli da 
zastraše stanovništvo. Na svim stranama su bili zalepljeni 
plakati sa objavama poput one koja je glasila:

Svako kod koga se nađe strani begunac biće streljan ili 
obešen.

Jednoga dana sam se iskrao iz stana i otišao do 
švajcarske ambasade. Tamo je gomila ljudi čekala u redu 
da dobije sertifikat kojim se potvrđuje da je osoba na koju 
se papir odnosi pod zaštitom Švajcarske.

Ambasada se nalazila u ulici Jokai. Stao sam u red. Još 
sam bio daleko od ulazne kapije kada sam primetio da je 
sredinom ulice prema meni krenuo jedan oficir u paradnoj 
uniformi. Opet nisam mogao da verujem rođenim očima. 
Bio je to dr Jene Rac, advokat iz mog sela. Između naše dve 
porodice oduvek su vladali veoma dobri odnosi.

- Otkud Vi Imre? Smesta da ste otišli odavde, samo što 
nije počela racija!

Čim je to izgovorio uhvatio me je pod ruku. Bilo je 
vremena taman toliko da me ponudi cigaretom. Kraj nas se 
u trenu stvorio detektiv zadužen za raciju.

- Šta vi tražite ovde? - upitao je detektiv.
Pre nego što sam išta mogao da kažem, odgovorio je Jene:
- On je sa mnom! Moj prijatelj!
- Hvala, poručniče! - detektiv je salutirao i udaljio se od nas.
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Stajanje u redu za švajcarski sertifikat više nije 
dolazilo u obzir. Držeći me i dalje pod ruku dr Rac me je 
otpratio do obližnje tramvajske stanice. Zajedno smo se 
odvezli do kuće u kojoj sam stanovao. Obećao je da će mi 
s vremena na vreme dolaziti u posetu. Video sam ga već 
posle dva dana. A onda, kao grom iz vedra neba, do mene 
je stigla vest da svako ko je mlađi od 50 godina mora da 
se javi u vojnu službu. Prema mojim lažnim dokumentima, 
a i zapravo, ja u tom trenutku nisam imao ni punih 40. To 
znači da bi me u slučaju legitimisanja poslali ili u vojnu 
službu ili u zatvor.

Moja domaćica, tetka Ana, predložila mi je da uzmem 
legitimaciju njenog prvog muža koji je umro u pedeset i 
nekoj.

Odmah sam pristao, a tetka Ana je dodala:
- Ako možete da ih koristite, rado ih dajem.
Dr Rac mi je pomogao da sredim ostala potrebna 

dokumenta, što nije bilo naročito teško jer je taj prvi tetka 
Anin muž, Ištvan Mađar, rođen u Kiškerešu koji su Rusi već 
zauzeli. U slučaju nekog hapšenja, čak i kada bi to jako 
htele, vlasti u Pešti ne bi više imale mogućnost da temeljno 
provere moj identitet. Dr Rac mi je nabavio i prijavni list, 
tako da moje domaćine ne bi stiglo nikakvo zlo zbog mog 
prisustva u njihovom stanu.

Nakon izvesnog vremena, ipak sam napustio tetka 
Aninu porodicu u ulici Prater, i to bez pozdrava, što je bilo 
i u mom i u njihovom interesu. Time je izbrisan svaki trag 
mog boravka u njihovoj kući. Otišao sam do ulice Marton 
i kod tetka Nerzic iznajmio sobu. Tu sam mogao sasvim 
slobodno da se krećem. Uspeo sam da nađem i gospođu 
Lang čije tačne adrese ranije nisam mogao da se setim. 
Njena bivša stanarka Jucika, devojka iz Bačke, udala se
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za mog prijatelja Jošku Fišera, koji je bio rodom iz Sente. 
Saznao sam od gospođe Lang da stanuju u ulici Nepsinhaz 
na broju 45.

Odmah sam ih potražio. Taj prvi susret je protekao u 
velikoj radosti i velikom uzbuđenju. Joška je bio zaposlen 
kod jednog trgovca na veliko u ulici Jokai. Njima treba 
kočijaš, pa ako sam zainteresovan on će me - kaže - 
preporučiti.

Tako sam dospeo u firmu Šandora Šebeka kao drugi 
kočijaš. To sam i ranije radio, ali bez ikakve naknade. Ovog 
puta sam dobio i prilično lepu platicu.

Zadatak nas kočijaša bio je da pod nadzorom prvog 
pomoćnika vlasnika raznosimo špecerajsku robu trgovačkim 
radnjama na malo, a tih radnjica u Pešti je bilo tušta i tma.

Ma koliko da su grmeli topovi i padale bombe, mi 
smo morali da vozimo robu jer u snabdevanju grada 
namirnicama nije smelo doći do zastoja. Nekad su nas 
žandarmi grdili što vozimo kola i u vreme kada zavijaju 
sirene koje najavljuju opasnost iz vazduha. Govorili smo:

- Zapovest je zapovest! Nema druge, moramo da vozimo!
Bilo je i slučajeva kada nas je vrsta posla koji smo 

obavljali štitila sama po sebi.
Jednom sam, tako, na raskrsnici velikog kružnog bulevara 

i Rakocijeve ulice naišao na raciju. Gomila prolaznika 
bila je sabijena na gomilu, a oko njih se formirao kordon 
policije i redara iz redova njilaške organizacije. Ispred 
mene su vozila još tri prevoznika. Kada je prvi stigao do 
raskrsnice, bez ikakvog zazora i straha viknuo je: - Hep! Na 
to su se policajci i njilaši u kordonu jednostavno razmakli i 
propustili ga i sa ove i sa one strane kruga. Tako je uradio i 
drugi i treći kočijaš. Stigavši do raskrsnice i ja sam viknuo: - 
Hep! I mene su propustili bez legitimisanja.
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Sve vreme sam bio u velikom strahu. Bio sam spreman 
na najgore jer sam u nekoliko prethodnih dana, u blizini 
baš ove raskrsnice, video kako vešaju ljude na visokoj 
gvozdenoj ogradi Nacionalnog muzeja. Sa grudi jednog od 
tih nesrećnika visio je plakat na kome je pisalo:

„Hohštapler sa stranim dokumentima!“
I u mom džepu su se nalazila strana, lažna dokumenta! 

Srećom, nikada nisam prošao kroz ozbiljnu proveru identiteta.
Joška, njegova žena Jucika i ja živeli smo u velikoj slozi. 

Ono malo namirnica koje smo uspeli da nabavimo delili 
smo na ravne časti. Ostali smo bez bonova za hleb, ali je 
Jucika umela sama da ispeče hleb. Međutim, sve češće se 
dešavalo da ni brašno nismo mogli da nabavimo. Ni za naše 
konje nismo više imali dovoljno hrane.

Jednoga dana u radnji nas je dočekala vest da moramo 
da obnovimo važenje naših dozvola koje su nas oslobađale 
od vojne službe.

Potvrde smo mogli da dobijemo jedino u kancelariji 
strelastih krstova - njilaša, u ulici Šaš.

Ispred zgrade se tiskala gomila uniformisane braće. 
Obuzelo nas je nezaustavljivo osećanje straha ali nismo 
imali kud nego da uđemo u taj lavlji kavez. Uputili su nas na 
drugi sprat kod brata Micića koji nas je pozdravio gromkim 
njilaškim pozdravom. Upravo je diktirao daktilografkinji 
nekakvu listu imena. Objasnili smo mu da radimo u toj i toj 
firmi. Služićemo u vojsci ako treba - rekao je Joška Miciću - 
ali smo obavešteni da su pošteđeni vojne obaveze svi koji 
rade na snabdevanju grada prehrambenim namirnicama.

Micić je upitao daktilografkinju da li još ima mesta na 
listi za pošteđene. Odgovorila je da ima još dva mesta. 
Micić je potom izdiktirao naša imena, pa smo glatko dobili 
tražene potvrde. Jedna je glasila na ime Bobanj Jožef rodom 
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iz Sente, a druga na ime Mađar Ištvan rodom iz Kiškoroša. 
Preplavio nas je osećaj velikog olakšanja.

Jednoga dana, dok sam stajao pred radnjom čekajući 
da se kola natovare namirnicama, pored mene je celom 
širinom ulice prolazila velika kolona ljudi, civila sa žutom 
trakom na rukavu, pod pratnjom naoružanih nemačkih 
vojnika. Vidim, jedan mađarski policajac nosi zavežljaj 
starice, Jevrejke, koja se toliko već zamorila da je jedva 
uspevala da prebaci nogu pred nogu na neravnoj kaldrmi. 
Neka devojčica, možda njena unuka, držala ju je za ruku. 
Ganuo me je taj ljudski gest. Policajac je šarao očima na sve 
strane plašeći se da neko slučajno ne vidi šta on radi, jer bi 
to što pomaže jednoj Jevrejki lako moglo među njegovima 
pogrešno da se protumači. Od tog trenutka u meni se 
ugnjezdila potreba da u nekoj zgodnoj prilici tu dobrotu 
jednako vratim. Imao sam osećaj kao da je taj mađarski 
policajac dobrotom zadužio mene lično.

Usled nestašice stočne hrane naši konji su počeli da 
grizu svoje jasle. Požalili smo se gazdi i on je od nekog svog 
poznanika nabavio veću količinu kukuruza. No, trebalo je 
po taj kukuruz otići do predgrađa Šorokšar i pronaći kuću 
na čijem tavanu se zaista nalazila velika količina kukuruza. 
Stanovništvo je mahom, pred naletom Rusa, napustilo taj 
deo grada i najveći broj kuća je već bio napušten. Palo nam 
je na pamet da ćemo ovde morati da se vratimo još koji put. 
Naročito zato što je u okolini bilo još mnogo napuštenih 
skladišta sa kukuruzom. U mnogim dvorištima smo videli 
dosta kukuruzovine u kupovima. Drugo, u tome smo videli 
i jednu od mogućnosti bekstva i prelaska na stranu Crvene 
armije. Drugačije se iz utvrđenog grada nije moglo izaći.

Natovarili smo kukuruz na kola i vratili se u grad, ali smo 
se već narednog dana spremili za bekstvo. Gazdi smo rekli 
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da ćemo izaći u atar Šorokšara po kukuruzovinu.
Jutro je bilo maglovito, nije se video prst pred nosom. 

Izgledalo je da su se i Rusi primakli bliže nama, jer su 
žandarmi zatvorili prolaz koji je još pre neki dan bio 
slobodan. Jedan žandarmerijski oficir nas je upitao gde smo 
krenuli. Odgovorili smo da idemo u atar po kukuruzovinu 
za ishranu konja. Žandarm nam je opsovao gazdu, ali nas je 
pustio. I ne samo to: pokazao nam je put kojim još možemo 
da izađemo u atar. Dao nam je i malo rakije: - Da ogrejemo 
dušu - rekao je.

Stigli smo na ničiju zemlju između dve vojske, ali nije 
bilo načina da priđemo Rusima. Često se čula mitraljeska 
paljba. A magla je bila previše gusta, pa Rusi ne bi znali s 
kim imaju posla. Niti smo mi videli njihove položaje, niti 
su oni mogli da vide nas. Mi smo, naravno, spremili bele 
peškire u znak predaje, ali to u gustoj magli ne bi značilo 
ništa. A i da su nas dobro videli ne bi znali kakve su nam 
stvarne namere. Molio sam Jošku da ne idemo dalje. Bilo 
bi - rekao sam - glupo da posle svega stradamo ni za šta. 
Joška se odmah složio. Natovarili smo kola kukuruzovinom 
sa finim tankim listovima i pošli nazad. Žandarma koji nam 
je dao rakije zatekli smo na istom mestu. Do radnje smo 
stigli bez većih problema.

Konji su sada imali hrane za duži vremenski period.
Oko božića 1944. godine Nemci su napravili veliku 

svinjariju. Ubili su ruske pregovarače koji su se približili 
njihovim položajima na motorciklima. Nosili su pismenu 
poruku svog komandanta u kojoj je stajalo pod kojim 
uslovima je Crvena armija voljna da poštedi grad od 
krvavih borbi i nepotrebnog razaranja. Prvo su ih preciznim 
pogocima poskidali sa motora, a potom su ih ubili protivno 
međunarodnom vojnom pravu i ratnim običajima. Mi smo 
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to saznali znatno kasnije, tek kada je kolona Rusa ulazila u 
grad pored groblja Kerepeši. Rusi su preko razglasa objavili 
vest o pogibiji svojih pregovarača. Sa razglasa se čulo da će 
sada, kada su pregovarači ubijeni i pregovori onemogućeni 
bez poštede napadati i razoriti grad. I, zaista, nemilosrdna 
borba se vodila za svaku ulicu i za svaku kuću.

Nemci su, zapravo, držali Budimpeštu kao poslednji 
branik pred Berlinom.

U međuvremenu, krvavi teror njilaša u gradu je 
nastavljen. U jednom delu grada oko jevrejskih kuća 
podignut je visok zid od dasaka i formiran je svojevrstan 
geto. Niko nije imao pravo ni da uđe ni da izađe.

Joška je tada izveo bravurozan podvig. Mati mu je 
stanovala u kući koja je spadala u geto. Prevarivši njilašku 
stražu on je svojim teretim kolima mirno ušao kroz glavnu 
kapiju geta, natovario majčine stvari, nju poseo na prednje 
sedište i hladnokrvno isterao kola iz geta. Preselio je mater 
u ulicu Nepsinhaz, u kuću gde je stanovao sa ženom Jucikom.

U gradu nije više bilo ni hleba ni vode. Ljudi su na 
ulicama čekali da nekog konja pogodi granata. Gladni ljudi 
bi ga isekli i razvukli. Za nekoliko minuta od konja ne bi 
ostalo ništa sem kopita i grive.

Nikada neću saznati od čega je Jucika svakog dana 
uspevala da skuva neko toplo jelo za sve nas. Dakle, nije 
više bilo hrane za nas, a ni za konje. Na ulicu se više nije 
moglo izaći. Bili su prekinuti električni vodovi, pokidane 
žice su se širile na sve strane.

Napustio sam svoju iznajmljenu sobu u ulici Marton, 
gazdarici sam pošteno platio svu zaostalu stanarinu i 
konačno sam se doselio kod Joške i Jucike. Najviše smo 
boravili u podrumu krijući se od vazdušnih napada zajedno 
sa susedima.
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Rusi su ostvarili svoju pretnju da će se, zbog pogibije 
njihove pregovaračke grupe, boriti ognjem i mačem. Nebo 
se crnelo od bombardera. Raketirani su čak i ljudi koji su 
stajali u redu za vodu. Ceo grad je bio prepun leševa ovlaš 
prekrivenih nekom tankom hartijom. Na uglove papira 
je obično bio postavljan omanji kamen. Leševi su tako 
danima ležali, a da ih niko i ne pipne. Građani su, u žurbi, 
prosto okretali glave i prolazili kraj njih bez zastajkivanja. 
Tih dana se štedela i fizička i psihička energija.

Sa Joškom sam najčešće boravio u prizemlju pod kapijom 
naše kuće, jer smo svakog trenutka očekivali Ruse. Njihovi 
topovi su već bili ukopani pred zidom groblja Kerepeši. 
Njilaši su im uzvraćali paljbu sa položaja kod Nacionalnog 
teatra. Ishod ovog dvoboja nije bio sporan. Bilo je samo 
pitanje vremena kada će Sovjetska armija nadjačati.

Jednog dana smo se nas nekolicina sastali pod kapijom 
Joškine zgrade, raspravljajući o tome šta nam je činiti. Prišla 
su nam i dva uniformisana mađarska policajca. Setio sam 
se njihovog kolege koji je nosio zavežljaj one bespomoćne 
stare Jevrejke, pa sam odlučio da im se revanširam za 
dobrotu njihovog kolege. Joška i ja smo počeli da ih 
nagovaramo da skinu uniforme.

- Nema više nikakvog smisla da vas njilaši bace u uličnu 
borbu. Nikakvo zlo vam se neće desiti ako nas poslušate!

Odmah su prihvatili naš savet. Bilo bi svašta da su to 
bila dva okorela fašista. Ovako, bili smo srećni i oni i mi. 
Pomislio sam - zaslužili su našu pažnju!

Od kućepazitelja smo nabavili dva civilna odela. Kasnije 
smo saznali da su živi i zdravi dočekali oslobođenje, 
odnosno okupaciju Pešte od strane Sovjetske armije. Sve je, 
naravno, zavisilo od toga ko je i kako gledao na taj događaj.

Boravili smo pod kapijom i u trenutku kada nam se 
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razređena kolona vojnika u čudnim uniformama lagano 
primicala, sve dok neko nije radosno viknuo:

- To su Rusi!
Taj čovek je odmah otrčao do podruma da obavesti one 

koji su se sve vreme tamo skrivali. Na vest o dolasku Rusa 
stanovnici Pešte su reagovali različito. Naš kućepazitelj 
je, brže bolje, zaključao vrata ulazne kapije, ali je na naše 
insistiranje ponovo otključao. Upozorili smo prisutne 
građane da bi moglo da nastane veliko zlo ako bi Rusi, na 
primer, silom morali da razvaljuju ta vrata. Lako bi neko 
mogao da strada.

- Ne treba da se plašite, govoriću sa Rusima u ime svih.
Prvo što sam uradio je da od kućepazitelja zatražim beli 

čaršav.
Kroz otvorenu kapiju u kuću su, pucajući u vazduh iz 

puškomitraljeza, ušla tri ruska vojnika. Na leđima jednog 
kozaka - dvometraša bio je prebačen karabin, a u ruci je 
držao ogroman pištolj kojim je divlje mahao uz urnebesnu 
viku.

Nastojao sam da ga nadvičem. Držeći čvrsto beli čaršav 
u rukama ponavljao sam molbu da ne pucaju:

- Prijatelj, ne streljaj! Prijatelj, ne streljaj!
Na to su zaista prestali da pucaju. Ogromni kozak je 

uperivši pištolj u moje grudi, upitao:
- Ko si ti?
- Ja oficir, Jugosloven! Beograd!
Zagrlio me je svojim ogromnim ručerdama.
- German njet? Vojnik njet?
- Njet!
Svi ukućani koji su se tu zatekli ponavljali su za mnom 

iste reči. Spasli su se i policajci koji su se u međuvremenu 
preobukli u civilna odela.
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U susednim ulazima nije bilo nikog da dočeka Ruse i 
tamo je situacija bila sasvim drugačija, pogotovo kada su 
žene u pitanju. Na sve strane čula se cika i vriska silovanih 
žena.

Ruskim oficirima sam rekao da sam artiljerac, pa su 
počeli da me vuku za sobom i propituju o situaciji u 
gradu, o razmeštaju nemačkih topova, o protivtenkovskoj 
odbrani i raznim drugim stvarima. Vozili su me kolima po 
oslobođenom delu grada da im pokažem koja mesta bi u 
njihovom proboju mogla da budu naročito opasna. Rekao 
sam im sve što sam znao. Bio sam prilično upućen u način 
na koji su Peštanci branili istočni deo grada s obzirom na 
to da sam tim delom svakodnevno prolazio zbog posla koji 
sam obavljao.

Naredno jutro kao da sam se probudio na nekoj drugoj 
planeti.

Video sam da Rusi povlače svoje topove od trga Teleki 
prema centru grada. U tome su im pomagali i neki prolaznici 
koje su Rusi pokupili na licu mesta. Strahovao sam da je to 
možda prebrzo, da se ne desi efekat fronta-harmonike, što 
je u tadašnjem žargonu značilo da se front pomera napred- 
nazad.

Rusima sam i dalje služio kao obaveštajac. Međutim, 
odlučio sam da i njima umaknem, da ostavim za sobom ceo 
taj rat i da se dokopam kuće.

U peštanskoj kući u kojoj sam stanovao deo dvorišne 
zgrade već je bio urušen. Odatle se preko ograde moglo 
preći u dvorište susedne zgrade, a tamo su neke zgrade bile 
sasvim srušene. Učinilo mi se da bi to bio dobar pravac u 
slučaju mog povlačenja iz ovog dela grada.

Moja uloga u dočeku Rusa doprinela je tome da znatno 
poraste moj ugled u očima stanara zgrade u kojoj sam 
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stanovao. Naročito kada su saznali da sam bivši oficir 
jugoslovenske vojske. Oproštaj od svih njih, kao i od Jucike 
i Joške, bio je dirljiv.

Bilo je već kasno popodne kada sam krenuo prema 
Kebanji.

Ubrzo me je uhvatio zimski sumrak, ali sam ja hteo već 
tog dana da odmaknem što dalje od Pešte.

Nisam bio jedini. Na drumu se formirala kolona 
izbeglica koja je rasla iz časa u čas. Priključio mi 
se jedan mladić koji je takođe išao prema Kebanji. 
Roditelji su mu tamo imali veliku vilu. Čak su u 
podrumu imali izgrađeno sklonište za slučaj vazdušnog 
napada. Predložio mi je da kod njih prespavam, što sam 
prihvatio oberučke. Roditelji su se veoma obradovali 
sinu. Ubrzo po dolasku njegova mati nas je poslužila 
toplim mekikama.

Posle noći provedene u podrumu, u ranu jutro, po 
dubokom snegu i velikom mrazu, pošao sam betonskim 
putem dalje na jug. Kako je dan odmicao kolona izbeglica 
je bivala sve veća. Neko je vukao svoje stvari kolicima, 
neko saonicama. Odjednom se pred nama isprečio jedan 
ruski izviđač.

- Stoj! Na rabotu!
Svakog je ponaosob ispitao kuda će i zašto. Svašta sam 

mu ispričao i često pominjao Beograd i Jugoslaviju. Mene 
je izuzeo, a od ostatka grupe izbeglica formirao je radnu 
četu i uputio ih desno prema nekom gradilištu. Meni je 
pokazao put nazad prema Pešti, tvrdeći da je put prema 
jugu zakrčen.

Naravno, nisam ga poslušao. Sišao sam sa betonskog 
druma i zaobilaznim putevima nastavio da se krećem 
prema jugu. Hodajući puteljcima kroz njive opet sam 
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izašao na betonski put. Na jednoj tabli je pisalo: „Pozor, 
mine!“ To znači da sam, ne znajući, verovatno prošao kroz 
minsko polje.

Ponovo sam se udaljio od betonskog druma. Hodao sam 
celu noć preko nekih džombi i kroz šikaru, a ujutro sam 
pokucao na vrata jedne reformatorske parohije. Sveštenik 
koji je otvorio vrata bio je veoma ljubazan. Poslužio me je 
doručkom i pokazao mi put kojim treba da idem ako hoću 
da izbegnem glavnu saobraćajnicu. Bio je to vinogradarski 
kraj u okolini Kečkemeta. Hodao sam bez prestanka sve 
dok se nije smračilo.

Izabrao sam nasumice jedan od niza salaša i zamolio 
za prenoćište. I tako danima, od salaša do salaša. Desilo se 
da sam na jednom od tih salaša izgubio čizme. Neka noćna 
patrola Rusa je iznenada upala na salaš. Naredili su mi da 
skinem čizme, a ponudili su mi već iznošene bakandže, 
koje sam odmah morao da vežem žicom. Međutim, njive i 
ritove sam i sa takvom obućom lako prelazio jer je sve bilo 
zalađeno. Ta zima, 1944. na 1945., bila je naročito hladna.

Do Subotice sam pešačio sedam dana. Ovde sam se već 
osećao kao kod kuće. Još uvek nije saobraćao voz do Stare 
Moravice, tako da sam i taj deo puta morao da pređem 
peške. Koračao sam duž železničkih šina sve do atara moga 
sela. Od silnog umora tu me je uhvatio bolan grč u kolenima. 
Nekako sam se doteturao do salaša na mom imanju, a u 
selo su me dovezli kolima tek sutradan.

Svojoj kući sam stigao krajem februara 1945. godine.
Od mojih voljenih nikog nisam zatekao, sve ih je pomeo 

ratni vihor i niko se od njih nije vratio. Uzalud sam iščekivao
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Imreov i Verin sin Djurika, fotografija 
iz 1937. godine.
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Verona i Imre, fotografija sa
venčanja, 27. marta 1932..
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Imreov sin Djurika, fotografija snimljena 
pred rat, verovatno 1940. godine.
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Verona i Imre, fotografija sa 
venčanja 1932. godine.
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ženu Veru, sina Djuriku i ostale članove šire porodice. 
Vremenom sam morao da se pomirim sa činjenicom da ih 
nikada više neću videti. Živeće oni večno u mom sećanju.

Nisam mogao da promenim prošlost, pa sam počeo 
da sređujem svoj opustošeni dom. U tome mi je zdušno 
pomagala moja potonja životna saputnica Rozalija Ađaš. 
Posle deportacije moje porodice avgusta 1944. godine, 
moja kuća je služila za smeštaj vojske. Danonoćno smo 
radili da očistimo kuću od prljavštine i slame koja se vukla 
po sobama. Prikupili smo nešto od nameštaja koji je bio 
raznet po selu. Deo nameštaja su okupatorski vojnici 
teretnim vagonima preneli svojim kućama. Drugi deo se 
nalazio u jednom velikom opštinskom skladištu, zajedno 
sa nameštajem drugih jevrejskih porodica. Razvalio sam 
sekirom vrata od tog skladišta i uzeo ono što mi pripada. 
Što se ostatka nameštaja tiče, Rozalija je tačno znala ko 
je šta u selu uzeo, verujući da se od Jevreja niko više neće 
vratiti. Kada su videli da sam stigao mnogi seljani su i sami 
dolazili da mi vrate to što su tokom rata uzeli. Rozalijin 
otac je u kuhinji sazidao furunu da možemo da kuvamo. 
Za vreme okupacije sve je bilo razvučeno. Nestao je čak i 
šporet.

Za relativno kratko vreme stvorili smo novi dom. Sve 
vreme dok je trajala obnova spavao sam kod starog, vernog 
prijatelja moje porodice, dobroćudnog i uvek nasmejanog 
seoskog apotekara čika Ivana Modričina. Njegove dve kćeri 
su me i hranile. Ostajem njihov veliki dužnik.

Tokom večeri i noći koje su nastupile još se čulo 
sporadično gruvanje topova u daljini. Znajući da u zemlji 
još ima krajeva i mesta u kojima se fašisti očajnički drže 
nisam mogao mirno da sedim u svom domu. Osećao sam da 
u toj poslednjoj bitci treba i sam da učestvujem. Taj osećaj 
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je u meni rastao svakim novim danom. Cela moja porodica 
je stradala. Neka sa mnom bude šta biti mora!

Dobrovoljno sam se javio u subotičku vojnu komandu. 
Rekao sam im da želim da učestvujem u gonjenju 
neprijatelja. Rasporedili su me u artiljerijsku brigadu III 
armije u svojstvu artiljerijskog izviđača.

Moju jedinicu sam stigao u Našicama. Velike bitke na 
Batini i kod Bolmana već su prošle.

Nemci su, poput vandala, do Našica uništili sve na šta 
su naišli. U očajničkom besu digli su u vazduh svaki most, 
svaku željezničku skretnicu. Na jednu čvrstu, specijalno 
uređenu lokomotivu prikačili su ogromnu čeličnu kuku 
koja je u hodu isekla sve drvene pragove među šinama. 
Cilj je, očigledno, bio da se onemogući našim trupama da 
ih gone. Žurili su se da se predaju Englezima, radije nego 
prezrenim i opasnim partizanima. Iste prizore sam zaticao 
na putu do Koprivnice, Virovitice i dalje, duž cele rute kraj 
reke Drave. Nemci su toliko brzo odstupali, u nastojanju 
da se otkače od nas, da smo ih jedva sledili. Stanovništvo 
na koje smo nailazili različito nas je doživljavalo. Jedni su 
se radovali našem dolasku i nudili nas hranom i pićem, a 
drugi su nas gledali sa strahom u očima.

Kao zaštitnicu u odstupanju Nemci su koristili svoje 
izviđače, a sa naše strane, izviđači su išli ispred svih. Usled 
toga često je dolazilo do bliskog susreta suparničkih 
izviđača.

Jednom prilikom smo postavii naš izviđački punkt na 
jednom brdu kraj Koprivnice. Izviđali smo pomoću durbina 
ne misleći na to da bi sočivo durbina u koje je uprlo sunce 
moglo Nemcima da posluži kao odlična meta. Usledila 
je protivnička vatra iz minobacača. No, imali smo sreće. 
Nisu dobro ciljali, sve su granate pale iza naših položaja 
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udarajući u zemlju s druge strane brda. Neprijatelj je, 
potom, brzo odstupio.

Na jednom salašu kraj Varaždina gazdu smo zatekli u 
krevetu. Navodno, bio je bolestan. S njim u sobi je bila i 
njegova žena i dve kćeri.

Na pitanje gde su Nemci odgovorili su da ih danima već 
nisu videli i da danima već nisu zapazili nikakve pokrete 
njihovih trupa.

Bolest domaćina bila mi je sumnjiva kao i njegova priča 
o nemačkom povlačenju. Na tavanu pod slamaricom našli 
smo napunjeni revolver nemačke proizvodnje. Gazda ga 
je verovatno sakrio prethodne večeri. Tako sam iznenada 
stekao priliku da upotpunim svoje naoružanje. Revolver 
sam, dakle, prisvojio.

Ne pominjući revolver, koji su domaćini sakrili i koji sam 
ja uzeo, pozdravili smo se od domaćina i pošli preko nekog 
poljančeta dalje u pravcu zapada. Pred nama se prostirala 
gusta šuma.

Moj prateći izvidnik me je iznenada šapatom zaustavio:
- Pazite, druže poručniče, eno Nemaca u bunkeru!
Zgrabio sam svoj dvogled i od velikog uzbuđenja jedva 

primetio bunker, sasvim blizu, na nekih sto koraka od našeg 
položaja. Neko nas je takođe dvogledom iz tog bunkere 
posmatrao. No, njihov mitraljez je ostao nem. Naše ljudstvo 
je bilo na čistini. Da su zapucali, niko ne bi preživeo. Nemac 
za mitraljezom nije želeo da puca. Možda je iza nas video 
neku veću jedinicu vojske, pa je odlučio da je pametnije 
da se što pre neopaženo povuče u šumu. Spakovao je svoj 
mitraljez i krenuo u dubinu šume. Nismo više mogli da 
ga pratimo ni sa dvogledom. I mi smo se povukli u šumu. 
Kasnije smo pretražili ceo teren, ali nismo naišli ni na kakav 
trag. Kao da Nemaca tu nije ni bilo.
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Krenuli smo dalje. Blizu granice sa Austrijom ugledali 
smo visoku ogradu od bodljikave žice, a iza ograde 
gomilu vojnika-zarobljenika u uniformama mađarskih 
honveda. Jedan vojnik iz te gomile posmatrao me je 
čežnjivim pogledom. Nisam odmah shvatio da je to neko 
koga poznajem. Sedeo sam na nekom zaprežnom vozilu i 
doručkovao. Na mojim kolenima je bio postavljen salvet sa 
nešto hleba i slanine. Konačno sam u tom neprijateljskom 
vojniku prepoznao mog zemljaka. Imao sam toliko vremena 
da mu doviknem:

- Jesi to ti, Major?
- Ja sam!
- Napisaću tvojoj majci da si živ!
Brzo sam smotao salvet sa ostatkom hleba i slanine 

i prebacio mu preko ograde. Dva-tri dana nakon toga, 
napisao sam obećano pismo njegovoj staroj majci udovici, 
a on se zaista, vrlo brzo, vratio kući živ.

Prešavši austrijsku granicu smestili smo se u omanjem 
gradiću Gros Sent Florijan. Tu sam se već prvog dana 
upoznao sa tamošnjim lekarom dr Franc Miterogom. Od 
tada sam bio svakodnevni gost u njegovoj kući. Vreme mi 
je proticalo u opuštenoj i prijatnoj atmosferi. Nemci su 
već potpisali bezuslovnu kapitulaciju tako da je Drugom 
svetskom ratu praktično došao kraj.

Za komandanta ovog gradića naši su postavili 
artiljerijskog oficira Kosija. Pošto je on voleo da pije većinu 
svojih dužnosti i obaveza je preneo na mene kao njegovog 
zamenika. Najvažniji moj posao je bio da organizujem 
stražu po okolnim planinama. Takođe, organizovao sam 
popisivanje muškaraca starosti između 16 i 60 godina, 
vodio zaplenu svih vrsta oružja i bio još zadužen za mnoge 
druge stvari.
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Jednoga dana javila mi se jedna naša patrola sa vešću 
da su u planinama uhvatili nemačkog vojnika koji nije 
mogao propisno da se legitimiše. Ubrzo se taj vojnik našao 
u mojoj kancelariji. Rekao sam našem stražaru da izađe 
iz sobe i postavio nemačkom vojniku uobičajena pitanja. 
Ispričao mi je ceo svoj ratni put; da ima ženu i ćerku 
koju nikada nije video. Jedva čeka, kaže, da je upozna, a 
to bi se već i dogodilo da ga naša straža nije zaustavila. 
Pokazao mi je svoju vojnu knjižicu iz koje sam mogao da 
vidim da nikada nije ratovao na tlu Jugoslavije. Sve me je 
to podsetilo na moj povratak iz Pešte u Staru Moravicu. 
Uveo sam ga u našu evidenciju kao da se dobrovoljno 
prijavio, udario pečat na papire koje sam mu pripremio i 
otpustio ga. Imao sam osećaj da sam se time odužio onom 
nemačkom izviđaču mitraljescu kraj Varaždina, koji nije 
hteo da puca u moju izviđačku grupu iako nas je, kao laku

' . .Vmetu, već imao na nišanu.
Život za život!
Politička situacija se tako razvijala da nismo dugo ostali 

u Austriji. Već osvojenu teritoriju morali smo da predamo 
Englezima. To mi je dosta teško palo jer je to značilo da neću 
moći da ostvarim svoj lični cilj. Naime, u međuvremenu sam 
saznao da se opštinski beležnik iz Stare Moravice, koga je 
za vreme rata na to mesto postavila fašistička, okupatorska 
vlast, nalazi u susednom gradiću, St. Gothardu. Maštao 
sam o tome da ga nekako kaznim za zlo koje je naneo 
mojoj nezaštićenoj porodici za sve vreme rata i, naročito, 
u vreme deportacije jevrejskih porodica, najpre u nekoliko 
prihvatnih centara, da bi na kraju svi završili u Aušvicu. 
Možda bih mogao, razmišljao sam, da ga izvedem pred sud. 
Moja poseta bi ga sigurno užasnula. Ako ništa drugo, i to bi 
mi nešto značilo.
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No, poslednja zapovest se morala izvršiti. Na moje 
veliko iznenađenje celu moju artiljerijsku brigadu digli su 
na vagone i vozili nas sve do Vršca, i to bez ikakve prepreke 
na tom putu. Treba odati priznanje inženjerskim jedinicama 
koje su za relativno kratko vreme dovele u red željezničku 
prugu u dužini od više stotina kilometra. Izradili su sasvim 
nove pragove, popravili šine i uredili celu prugu.

U Vršcu je tekao redovan vojnički život uz stalne vežbe. 
Jedva sam čekao naredbu o demobilizaciji koja je stigla 15. 
oktobra 1945. godine. Posle svih ratnih nedaća i pustolovina, 
konačno sam mogao da pođem kući.
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III deo

Feljtoni u listu „Politika“
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„Politika“, nedelja, 6. maj 1973.
Izvod iz feljtona „Aprilski rat“, 34. nastavak
Autor: Milorad Janković

15 IIOJIHTHKA. ne^eji.a, 6. waj 1978.

r.lnnopan JaHHOBah: AnpPinCKM paT

EnTKa Ha CTpaqMHy
HMno3amaH ii 3acrpaujyjyfiM npn3op. - OonHCflojrepn y npornBoHnonHMM flH8n3H0H<Ma. - Hatna neuiapiija 

npocTO je CMpBibena nnn nperainena lennosnMa. - 5op6a «3 HenocpepHe bnnanHe
34) ,,He.Ma'ii<H TeiiKonn cy ce iiphGjih- jejuiOM, iiyH h e<JwKacan noronaK- y bhiiic neiuaflHje H3 cBojux motoph 

Kphbs peKa Ha CaaBHiiiTy CKpehe JK11-™ "a 0K0 «H.wMeiap o;» nauiHX <ieao npe.iu.er tchkji! Llocjie cmo ca- soBama jieaoBa — uacraBiba BaacT 
Ka iyro3ana;iy, npo6Hiaiyl>H ce Kpo3 noao^aja. Caaa ie Oho TpenyTaK, na 3iia;iH ;ia ie y ibeM.v iioihiivo rene- mhp KaTaHHh. — y Mei)yBpeMeny c; 
Tecnau, a nyT aa KyMaiiOBO bo;ih npe- ca« HapeAHO «ia O.iTcpHje OTBope paji, homoIhihk KOMaiutaiiTa iieMawe nac iiohobo nana.re ,,uiTy«e . Oue- 
... ..... ..... .. ■_ _____  •»/.... n.TTnv IJantu npiiinuu tvk.tu rv att n JlAnATA nvnnniiA nununuirf Mamn rna aaBHiaH.e H>HXOBHX CHDeHa. VDJiaH>

Bitka na Stracinu

Selo Stracin sastoji se od mnogobrojnih mahala rasutih 
po brdima, u širini od nekih pet kilometara. Ispod tih visova 
bili su stracinski položaji, koje su Nemci morali da probiju 
da bi nastavili prema Kumanovu i, dalje, prema najvažnijem 
cilju - Skoplju...

„Oko 10 časova, na vidiku se pojavila prethodnica 
nemačke Devete oklopne divizije - kaže Vlastimir Katanić, 
u to vreme major, komandant protivoklopnog diviziona. 
Napred je išlo dvadeset tenkova s platnenim oznakama 
u boji, kako bi ih razlikovali njihovi avioni, a nešto malo 
iza njih, kretala se glavnica oklopne divizije. Bio je to 
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impozantan i zastrašujući prizor, kakav ranije nisam mogao 
ni zamisliti, iako sam dosta čitao o nemačkim tenkovskim 
napadima...“

Te jednostavne reči reljefno prikazuju sliku pred kojom 
bi svačije srce moralo zadrhtati. Ali srca naših vojnika nisu 
zadrhtala i oni će se uhvatiti u koštac sa čeličnim nemanima.

„Naredio sam komandirima protivtenkovskih baterija da 
ne otvaraju vatru dok ne dobiju znak preko telefona. Još 
dok su se nemački tenkovi približavali, od bombe bačene 
iz „štuke“, ranjen je poručnik Mitić, komandir Desete 
baterije. Odredio sam da ga zameni poručnik Josip Špreht, 
folksdojčer. Poučen iskustvom sa Hermanom, odredio sam 
mu osmatračnicu kraj moje. Ali, ovaj izdajnik i petokolonaš, 
prekinuo je vezu. Poslao sam jednog kaplara da je uspostavi 
i lično sam preuzeo komandu nad tom baterijom.“

Vlastimir Katanić nije imao vremena da se bavi 
Šprehtom.

„Nemački tenkovi su se približili na oko kilometar od 
naših položaja. Sada je bio trenutak, pa sam naredio da 
baterije otvore vatru. Naši pešaci tukli su ih iz mitraljeza, 
nastojeći da preciznim pogodcima pobiju posadu kroz 
otvore. Sa svoje osmatračnice sam video kako oko pet- 
šest kilometara iza svojih tenkova Nemci postavljaju svoju 
artiljeriju. Dakle, ipak nisu mogli bez podrške topova! 
Mi smo otvarali uragansku vatru na tenkove, koji su se 
zadržali u mestu ili počeli povlačiti natrag. Pešaci su se 
ohrabrili. A onda su se prolomile eksplozije. Uz zvižduke, 
počele su doletati granate. Sudeći po dejstvu zrna, mogle 
su biti kalibra sto do stodvadeset milimetara. Zemlja je 
purnjala, kamenje letelo. Video sam jednog pešadijskog 
potporučnika kako pada na četiri-pet metara od moje 
osmatračnice.“
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Ako nije bilo tenkova, onda je, bar, bilo topova težih 
kalibara da uzvrate Nemcima. Ali, trebalo je da oni tek dođu 
negde iz duboke pozadine! Zaista, deset dana „nije bilo 
dovoljno“ da se dovedu do granice.

„Oko podne Nemci su počeli da nadiru ka selu Stracinu - 
kaže Vlastimir Katanić. - Naša pešadija je prosto smrvljena 
ili pregažena tenkovima, koje naša protivokopna oruđa 
nisu mogla večno zaustavljati. Ugledali smo tenkove 
kako izbijaju na suprotnoj ivici sela, i valjalo je što pre 
zaustaviti prodor. Posmatrao sam sa osmatračnice kako 
topovi mog diviziona tuku ... napred su bila tri tenka. Hoće 
li ih zadržati? Odjednom, pun i efikasan pogodak u čelo 
prednjeg tenka! Posle smo saznali da je u njemu poginuo 
general, pomoćnik komandanta nemačke Devete oklopne 
divizije. Naša granata je generala prosto prepolovila.“

Okrećući topovske cevi, nemački tenkovi su nastojali 
da unište 11. bateriju, koja ih je zadržavala, pod komandom 
potporučnika Aleksića.

„Tenkovi su počeli da gore, zahvaćeni plamenom, neki 
Nemci su počeli da iskaču. Posebno se u toj borbi istakao 
rezervni potporučnik Sava Kitaljević, komandir voda ove 
baterije. Ispred ulaza u selo Stracin nalazio se i dr Mirko 
Stojaković.

Dok su njihovi tenkovi nadirali, Nemci su na okolne 
bregove počeli da postavljaju mitraljeze da bi nas likvidirali 
bočnom vatrom. Čeoni nemački tenk koji se nalazio prema 
nama, na drumu kod mostića, dobio je pun pogodak! 
Granata mu je otkinula stražnji, prenosni točak i uzgred 
ga zapalila. Iz tenka su počeli da iskaču Nemci u crnim 
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uniformama njihovih tenkista i da se bacaju u jarak kraj 
druma. Posle toga, pogođena su još dva tenka.“

Ispalo je da se na ovakvom, brdovitom, zemljištu, samo 
s tenkovima ne može mnogo učiniti. To su nacisti brzo 
iskusili, to samo nisu znale naše „vojskovođe“.

„Kad smo sprečili proboj njihovih tenkova, Nemci su, 
posle izvesnog vremena, počeli da dovlače iz pozadine 
motociklističke jedinice. Dakle, njihova pešadija morala 
je da im krči put. Dok su nas njihovi pešaci tukli iz 
automatskog oružja, na nas se, iz njihove pozadine, 
obrušila vatra iz njihovih topova u tenkovima zemaljske 
artiljerije - kaže Vlastimir Katanić. - Kada je neprijatej 
prišao devetoj i jedanaestoj bateriji mog diviziona, one 
su otvorile vatru.“

Okršaj na Stracinu nastavljao se nesmanjenom žestinom
i Nemci su morali da dovlače pojačanje.

„U toj borbi iz neposredne blizine, naročito se istakao 
svojim topovima potporučnik S. Viduljević“, kaže profesor 
Katanić.

Nezavisno od artiljeraca, veoma hrabro i požrtvovano 
borili su se vojnici i starešine 46. dopunskog i 96. pešadijskog 
puka. Probiti se kroz stracinske položaje, za naciste je 
postalo prava opsesija, ali im to nije pošlo za rukom šestog 
aprila, iako su ga, u poređenju s njihovim snagama, branile 
smešno male snage.

„Nemci su počeli da dovlače sve više pešadije iz svojih 
motorizovanih delova - nastavlja Vlastimir Katanić. - U 
međuvremenu su nas ponovo napale „štuke“. Opet zavijanje 
njihovih sirena, urlanje motora, grmljavina bombi. a 
nama se činilo da je rat davno, davno počeo, jer se vazdušni 
napadi više nisu mogli izbrojati. Oko šest uveče na nebu je 
zavladalo zatišje, ali su na zemlji Nemci i dalje navaljivali 
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na naše desno krilo. Njihov cilj bio je, očigledno, da nas 
opkole i unište na samom položaju. Pošto nam niko nije 
izdavao naredbu za povlačenje, nama nije preostalo ništa 
drugo sem da se držimo odsudne odbrane.“

Tog istog dana, nemačka 2. oklopna divizija, koja je 
napadala na strumičkom pravcu (još od posle ponoći 
između petog i šestog aprila) uspela je da oko jedanaest 
časova zauzme Strumicu. Prvi koji su pružili otpor i ovde 
bili su graničari. „Štuke“ su ovde neumorno napadale. U 
žestokoj bitci s nemačkim snagama kod Novog Sela, blizu 
Strumice, gde se borio Strumički odred, protivtenkovski 
topovi uništili su četrnaest tenkova.
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Uprkos kapitulantima na 
komandnim položajima

Ujutro rano šestog aprila, bombarderi 64. grupe 3. 
bombarderskog puka na aerodromima Stubol kod Prištine 
i Obilićevo, bili su spremni za polazak. Motori dvomotornih 

„dornijea 17“ bili su upaljeni. Njih 30 na broju, srebrnih, vitkih 
metalnih ptica rađenih u našim fabrikama po nemačkoj 
licenci.

Komandant ove grupe na Kosovu, major Branko Fanedl 
iz Siska, gledao je na svoj pilotski časovnik. U šest časova 
polazak. Piloti i posade već su znali za tragediju njihove 
grupe na aerodromu Petrovac kod Skoplja, koju je skrivio 
komandant njihovog puka, izdajnik i petokolonaš Zdenko 
Gorjup.

Samo tri bombardera koje Nemci nisu uspeli da unište 
preletelo je tog jutra s Petrovca na rezervni aerodrom 
Uroševac, pod komandom kapetana druge klase Mihaila 
Đonaića; trebalo je da se pridruže grupi majora Fanedla.

Ta grupa je bila jedna Jugoslavija u malom, i ona će na 
čelu sa svojim junačkim komandantom zadati teške udarce 
neprijatelju. Uostalom, kao i u većini letačkih jedinica, 
zastava jugoslovenskog jedinstva visoko je držana, 
uprkos nekolicini kapitulanata i izdajnika na komandnim 
položajima.

Trideset vitkih bombardera, koje predvodi njihov 
neustrašivi komandant, juri kroz plavičasti etar. U visini 
Uroševca pridružuju im se ona tri preostala „dornijea“. Kao 
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vihor u brišućem letu, bez lovačke pratnje, ukazale su se 
ponosne ptice nad stracinskim položajima. Naši vojnici 
su verovali da su to nemački bombarderi. Ta zar su i mogli 
pomisliti da i mi „nešto tako“ imamo! Od grmljavine motora 
nije se moglo čuti oduševljeno klicanje nacista. Bili su 
uvereni da su to njihovi avioni! Eto, i Nemcima se svetilo to 
zamešateljstvo s tipovima!

Dok su vodili teške borbe s prednjim tenkovima, 
naši vojnici nisu znali šta se događa iza nemačkih leđa. 
Nacistička kolona, sastavljena od tenkova i oklopnih vozila, 
otegla se od Ćustendila do Krive Palanke. Odjednom se 
na njih sručio uragan! Buknuli su plamenovi, neka vozila 
odletela su visoko u vazduh. Još jedan i još jedan krug. 
Na jugoslovenske avione nije ispaljen nijedan jedini 
protivavionski metak!
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„Politika“, ponedeljak, 7. maj 1973.

Izvod iz feljtona „Aprilski rat“, 35. nastavak

Autor: Milorad Janković

Sabotaža komandanta puka

. Najjaču nemačku udarnu snagu činila je, u stvari, Prva 
oklopna grupa (armija) sastavljena od dve oklopne (preko 
1000 tenkova), jedne motorizovane (više hiljada oklopnih 
i drugih vozila), jedne pešadijske i jedne brdske divizije. 
Koncentrisana severozapadno od Sofije, trebalo je da 
ona nadire ka Nišu, ali tek onda kad snage Druge udarne 
grupe (a to je bio 40. motorizovani korpus, na čijem čelu 
se nalazila 9. oklopna divizija, u čijem sastavu je bilo 600 
tenkova i pet hiljada oklopnih i drugih vozila) prodru do 
Skoplja i, u sadejstvu sa Prvom udarnom grupom, do Velesa

Vrhovna komanda je izvršila naopak raspored Pete 
samostalne armije kojom je trebalo „neposredno“ da 
rukovodi. Duž granice s Bugarskom, na velikom prostoru 
između Kalne i Negotina postavili su Kalnski odred, 
Timočku i Krajinsku diviziju, a prema Prvoj oklopnoj grupi, 
jugoistočno od Pirota, samo Topličku diviziju. (Pravac 
prema Skoplju, Jugoslovenska vojska je branila sa jednom 
nepopunjenom divizijom sa slabim naoružanjem, jačine tri 
pešadijska i jednog artiljerijskog puka, prim. priređivača.)

Bili su to dramatični dani ispunjeni sramotom i 
herojstvom.
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„Politika“, sreda, 9. maj 1973.

Izvod iz feljtona „Aprilski rat“, 37. nastavak

Autor: Milorad Janković

Licem u lice s komandantom 
oklopne divizije

„Sve je bilo ućutkano, povuklo se što je uspelo da 
se probije ili zarobljeno ono što nije moglo“ - tako 
jednostavnim rečima, događaje posle stracinske bitke 
opisuje Vlastimir Katanić, profesor u penziji. Katanića su, 
zajedno sa ostacima njegovog uništenog protivoklopnog 
diviziona, Nemci orkužili, zarobili i poveli ka Sofiji.

Nemci su bili užasnuti i ogorčeni zbog velikih gubitaka 
i sagorelih leševa posada njihovih tenkova. Katanić o tome 
kaže:

„Lično me je pozvao komandant nemačke Devete 
oklopne divizije. Pratio ga je, kao tumač, folksdojčer Josip 
Špreht, bivši rezervni oficir mog diviziona, ona izdajica 
koja nam je presekla vezu i u početku napada prebegla 
Nemcima. Stao sam mirno, pozdravio generala, zatim se 
okrenuo i odao počast poginulim nemačkim vojnicima. 
Očekivao sam da će komandant nemačke oklopne divizije 
pohvaliti besprimernu hrabrost naših vojnika. On je ćutao 
i bio smrknut. Ali kad sam mu rekao da imamo ranjene 
vojnike i da se za njih sada moraju brinuti nemački lekari i 
bolničari, i da im se pomoć mora ukazati odmah jer mnogi 
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teško krvare, on je planuo, počeo da viče da ga se to ne tiče, 
i najzad mu je izletelo:

- Serbiše švajneraj! (srpska svinjarija!)
Bio sam zaprepašćen i najmanje sam to očekivao od 

jednog nemačkog visokog oficira. Znao sam iz istorije da 
su oni u prvom svetskom ratu odavali puno priznanje našoj 
hrabrosti. Ali ovo su bili nacisti, ljudi zadojeni fašističkom 
ideologijom koja je sve nas Slovene proglašavala za 
neprijatelje koje treba nemilosrdno istrebiti.

- Mi smo vršili svoju dužnost prema otadžbini, gospodine 
generale - rekao sam uvređeno. - Verujte, meni je žao što 
nismo mogli da uništimo više vaših tenkova.

Na te reči kao da se malo trgao i podsetio da je sramota 
ono što je rekao. Nastojao je da izgladi svoju uvredu:

- Vi ste izazvali rat i napali Nemce! - rekao je ne 
trepnuvši. Podsetio sam ga da su oni napadači i upitao ga 
šta traže u našoj zemlji. Usput sam ga podsetio i na to da je 
naša dužnost bila da branimo zemlju.

Posle toga on je još nešto ljutito promrljao, što nisam 
razumeo, ali celo njegovo ponašanje je govorilo da je jako 
neraspoložen zbog njihovih gubitaka.

Junak izveden na streljanje

„Uzgred, hteo bih da pomenem rezervnog artiljerijskog 
poručnika Živana Misojčića, koji je sa mnom zarobljen. 
Taj skromni čovek, u građanstvu mašinski tehničar, preuzeo 
je dužnost ađutanta kad je pobegao izdajica Herman Leo.
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Često je jurio od baterije do baterije za vreme žestokih 
borbi i nastojao da veza besprekorno radi. Taj hrabri čovek i 
rodoljub, dobar drug svih naših vojnika, umro je u Beogradu 
pre tri godine.“

Izdajica Špreht se nije zadovoljio samo izdajom nego je 
želeo i da se sveti.

Među oficire koji su se posebno istakli u bitci na Stracinu, 
profesor Katanić ubraja Savu Kitaljevića, rezervnog 
potporučnika iz Crne Gore, rezervnog poručnika Imre 
Šrajera iz okoline Subotice (prilikom odvođenja u Nemačku, 
Šrajer je probio pod vagona i pobegao) i Svetislava 
Vidaljevića, rezervnog potporučnika iz Požarevca, sada sa 
službom u Vršcu.

Vidaljević je jedan nemački napad odbio kartečom 
(karteč je preteča šrapnela, koristio se u borbi protiv žive 
sile, prim. priređivača) i tada je poginulo dosta Nemaca. 
Besni zbog toga, posle zauzimanja Stracina, nacisti su 
tražili vinovnika tog događaja.

(38. nastavak)

„Izdao ga je inž. Josip Špreht. Nemački vojnici su uhvatili 
Vidaljevića i poveli ga na streljanje. Molio sam Šprehta 
da bude čovek, da kaže da se prevario. On je ćutao, zatim 
je rekao „dobro“ i uputio se prema nemačkim oficirima. 
Vidaljevića su vratili iz jaruge. Kasnije je taj folksdojčer, 
Špreht, rodom iz Gudurice kod Bele Crkve, postao nemački 
oficir. Poginuo je u borbi s partizanima u Bosni, 1943. godine.“

Dakle, dok je Imre Šrajer, Mađar, shvatio da je Jugoslavija 
njegova otadžbina i da je treba braniti do poslednje kapi 
krvi, različiti Šprehtovi i Hermani su svuda i u svakoj prilici 
nastojali da joj zabodu nož u leđa.
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„Politika“, petak, 22. jun 1973., 15 strana.

Izvod iz feljtona „Svedoci aprilskog rata pričaju“,

4. nastavak

15 nOJIKTHKA. neTaK, 22. jyn 1973.

CBegotjM anpuncKor pata npMHajy

CpyuiMo MocToee Ha Pa/iMKH
Hnje ao6ho nncMeHo Hapetjei-be! — CpaMHa ranwTyAauii|a BpxoBa. — khHeHaAHO 

MiAajcTBo. - Tac |e xpa6pn nopy4HMK na Cy6oTnne MMpe LUpajep?
, 4) A pano, y 3opy II. anpn.ia y«a3a- roheH nojjnapeaHHK Kpyj.t .Qhmhtpob, Toria na OAcrojaibe 20—30 ueTapa.

V HacTaaKy cf)e.i>TQHa „Anpn/icKn .ae cy ce HCMa>n<e ok.ioiih« jeamiHue! sobe 4. oje/bdba poaom H3 ce.ia Taaa je tiopy<mHK Mnpe naiiHiuaHHC 
paT1' oa 6. jj’Ha nocTaB.i.a ce riHTa- HtiiJie cy y rpyna.ua oa no Tpn bo- BriCTap y oko.ihiih BocHjt>rpa^a. Ta. h KouaHAOBao „na.in"! Tem< je Ta:cc 
H.e 3amro HHje MHHHpaiia i«incypa 3H,ia, na OACToiatbv 300—500 mera- a.a ie vSnjen k .leriH Koib ,.AjiHa“.. Eiorohen aa c noeBonvo n yna.ino

MO MOCTOBe Ha PaflHRM
io Hapetjei-be! — CpaMHa KanMTyAai4M|a BpxoBa. — H3HeH 
Tac |e xpa6pn nopyHHHK M3 Cy6oTHLje PlMpe LUpajep?

< pano, y 3opy 11. anpnjia yi<a3a- roheH noAHape^HHK Kpyw fln.vinrpoB, TOna na OACTojaibe 2 
e cy ce He.via«n<e OKJionne je;iHHHu,e! Bohe 4. ojiejbeiba poaom H3 ce.ia Tajia je nopy«iHHK H.vi 
luuie cy y rpyna.via o;i no Tpn bo- BncTap y okojihhh BocHJbrpaAa. Ta- h KOMaiuoBao ,,na.iH“! 
H.ia, Ha oACTojaitv 300—500 vteTa- 4a je y6Hjen h .ieiiH koh» ,,Ajma“.. riorohen jia c npeBpn

Bio sam u vodu poručnika Imre 
Šrajera

Kao rezervni podnarednik pozvan sam na vežbu oktobra 
1940. godine u mesto Gornji Matejevac kod Niša. Komandir 
moje baterije bio je poručnik Dobrivoje Tomić, a komandir 
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mog 2. voda bio je poručnik Imre Šrajer, rodom iz Subotice, 
koji se u feljtonu pominje kao junak u bitci na Stracinu. 
U tom vodu ja sam komandovao 3. odelenjem. Pripadali 
smo 46. artiljerijskom puku. Komandant mog diviziona bio 
je kapetan prve klase Vlastimir Katanić, uoči rata major, 
danas profesor u penziji.

Sredinom marta krenuli smo vozom ka Skoplju. 
U mestu Preševu, na putu za Skoplje, zadržali smo 
se petnaest dana. Za sve to vreme viđao sam često 
poručnika Imre Šrajera kako usrdno vežba gađanje na 
topu. Tada sam se čudio toj njegovoj strasti za gađanjem. 
Ali, imao je zašto i da vežba! Iz Preševa smo ka Stracinu 
krenuli 1. aprila 1941. godine. Tek uveče, 5. aprila, stigao je 
iz Skoplja naš komandir, poručnik Tomić i komandovao 
zbor. Kada se baterija postrojila, dobili smo puške, ali 
ne i municiju! U isto vreme, poručnik je naredio da se 
baterija izvuče na položaj.

Dok su se 10. i 11. baterija izvukle na položaj još u noći, 
naša 12. je dugo čekala na komandira. Tomić je zakasnio 
i dugo smo čekali. Ujutro smo ugledali jedan avion kako 
kruži na velikoj visini. Poručnik Šrajer je verovao da je naš, 
a ja sam mu rekao da je nemački.

Za vreme pokreta sreo sam podnarednika Ljubišu 
N. koji mi je rekao: „Gledaj, naši avioni!“ Ne, nisu bili 
naši! Jasno su se videli krstovi na krilima. Tada se jedan 
izdvojio i počeo da pikira na našu bateriju i da nas 
mitraljira. Tom prilikom smrtno je pogođen podnarednik 
Krum Dimitrov, vođa 4. odelenja, rodom iz sela Bistar u 
okolini Bosiljgrada. Tada je ubijen i lepi konj „Alča“, koga 
je Krumu pozajmio bivši kaplar Mitić, sada redov (njega 
je poručnik Tomić degradirao zato što je malo popio u 
kafani u Preševu).
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Ovaj napad trajao je ceo sat, ali već posle ovog prvog 
pikiranja, poručnik Imre Šrajer se prvi snašao i komandovao 

„raspreži i u zaklone“. Kada su avioni otišli, krenuli smo 
napred i zauzeli položaje na potpuno otvorenom terenu, bez 
ikakvog zaklona. Pošto je podnarednik Dimitrov poginuo, 
poručnik Šrajer je naredio da preuzmem i 4. odelenje.

Izgurali smo protivtenkovske topove na uzvišicu, 
rukama. Nemački avioni su i dalje kružili, a naša dva 
mitraljeska odelenja su na njih neumorno otvarala vatru. 
Oko deset časova, tog dana, 6. aprila, poručnik Imre Šrajer 
je prvi ugledao na putu nemačke tenkove koji su dolazili 
iz Krive Palanke. Poručnik je zauzeo mesto nišandžije na 
topu, a ja sam bio njegov pomoćnik, dok je Milutin Ratković 
bio punilac topa.

Nemački tenkovi su bili udaljeni oko 2 kilometra kad 
smo ispalili prvi metak. Zrno je odletelo levo, u njivu, 
tridesetak metara od puta. Tenkovi su se i dalje primicali. 
Svi smo bili napeti, jer smo znali da nas očekuje borba na 
život i smrt. Tu su se nalazila i dva odelenja protivtenkovske 
baterije iz Vinkovaca, jedno levo od našeg topa, drugo 
desno (verovatno iz 116. protivoklopnog diviziona kapetana 
Mladena Bizića, prim. ured.).

Kada je čeoni nemački tenk naišao u vidljiv prostor, 
pustili smo ga da se približi do našeg topa na odstojanje 20 
- 30 metara. Tada je poručnik Imre nanišanio i komandovao 
„pali“! Tenk je tako pogođen da se prevrnuo i upalio! Naišao je 

i drugi, ali smo i njega pogodili. Treći je zauzeo mesto pored 
drugog, otvarajući vatru, no i on je razoren! Četvrti tenk se 
približavao i ispalio raketu - signal za avijaciju, pokazujući 
položaj 10. baterije niže od crkve u Stracinu, blizu puta.

Otvorili smo vatru na ovaj četvrti tenk i pogodili mu 
gusenicu. Zaustavio se a iz kupole su iskočila tri vojnika u 
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crnim uniformama (takve su uniforme imali tenkisti). Jedan 
je sa uperenim oružjem pošao prema nama. „Gađaj ga!“, 
povikao je poručnik Šrajer. „Sa čime gospodine poručniče, 
kad nam nisu dali municiju za puške!“

Nemac je pobegao.
Na taj način, dejsvom naše baterije i celog diviziona, 

zaustavljeni su nemački tenkovi i naterani na povlačenje. 
Videći da ne mogu dalje, Nemci su nas počeli tući 
artiljerijom sa nekih 3 - 4 kilometra. Mi smo takođe otvorili 
vatru na nemačke topove. Tako je započela borba u koju su 
se umešale i „štuke“.

Talasi „štuka“ i drugih bombardera, svaki čas su nailazili 
i žestoko nas napadali. Oko dva časa popodne, ranjen sam 
u glavu. Rana je mnogo krvarila. Pošto nismo mogli naći 
bolničara, koji je negde odmaglio, previo me je potporučnik 
Jaćimović svojom čistom, belom maramicom. Sutradan, 
7. aprila, pred mrak, posle borbe, koja je trajala dva dana 
i jednu noć, sa tri nemačke divizije (kako sam pročitao u 
feljtonu), mnogo je naših poginulo ili ranjeno, ali su i Nemci 
dobro dobili. Mi artiljerci nismo, kao pešadija, mogli lako i 
brzo da se povučemo. A nismo imali čime da se branimo od 
njihove pešadije. Opkolili su nas iz mraka i zarobili.

Posle, kad su nas doveli u Krivu Palanku, video sam 
poručnika Imre Šrajera. Radovao se što sam živ. Rekao sam 
mu: „Ako su nas i zarobili mi smo im bar pokazali kako se 
bije!“ On me je zagrlio i video sam suze u njegovim očima. 
Kako sam posle saznao iz feljtona, ovaj hrabri oficir je, po 
kazivanju majora Katanića, na putu kroz Nemačku probio 
pod vagona i pobegao. Da li je danas živ?

Iz Krive Palanke su nas poveli u Bugarsku, prema 
Ćustendilu. Na putu sam video i našeg komandanta, 
majora Vlastimira Katanića i druge zarobljene oficire 10. i
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11. bataljona. Nemci su majoru Kataniću ostavili konja da ne 
ide peške (valjda zato što su cenili njegovu hrabrost), ali on 
nije hteo da ga uzjaše nego je išao peške, rame uz rame sa 
nama, njegovim vojnicima.

Kiril Kolev,
Klisura - Strezimirovci
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Pismo Slobodana Grozdanića

Uredništvu „Politike“
Beograd 11000
Makedonska 29

Molim vas da u rubrici „Svedoci aprilskog rata pričaju“ 
objavite priloženo sećanje na Imre Šrajera poručnika bivše 
Jugolovenske vojske koji se istakao u bitci na Stracinu.

Osim toga molim vas da pismo adresirano preko vas na 
Milorada Jankovića, pisca feljtona „Apriliski rat“ dostavite 
imenovanom jer mi nije poznata njegova adresa.

Ujedno vam se zahvaljujem, kao stalni čitalac vašeg 
lista, na feljtonu „Aprilski rat“ i smatram da je ta ideja da se 
ovaj feljton objavi i nastavi sa feljtonom „Svedoci aprilskog 
rata pričaju“ nešto što nam je neophodno bilo potrebno.

Ostajem sa drugarskim pozdravom.

Grozdanić Slobodan
Stara Moravica, Titova 34
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„Politika“, sreda, 11. jul 1973., 15 strana.

Izvod iz feljtona „Svedoci aprilskog rata pričaju“, 23. 

nastavak

Ko je bio Imre Šrajer

Dok je kiša lila kao iz kabla, dana 10. juna ove godine, 
blatnjavim ulicama Stare Moravice, mesta kraj Bačke Topole, 
kretala se mala, tužna pogrebna povorka. Prijatelji su 
ispraćali na poslednji put Imre Šrajera, rezervnog kapetana 
JNA (JNA - Jugoslovenska narodna armija, prim. priređivača), 
junaka bitke na Stracinu. Tiho je umro rodoljub i borac baš u 
vreme kad su njegovi drugovi govorili o njegovom junaštvu 
i nepokolebivom patriotizmu u odbrani rodne zemlje od 
fašističkog osvajača. Umro je naš skromni sugrađanin, 
Mađar po narodnosti, koji je Jugoslaviju smatrao svojom 
otadžbinom.
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Imre Šrajer je u građanstvu bio tekstilni tehničar, a 
Školu rezervnih artiljerijskih oficira završio je u Sarajevu 
1927. godine. O njegovoj hrabrosti u borbi protiv nemačkih 
tenkova u paklu na Stracinu govorili su njegovi drugovi, 
njegov nekadašnji komandant Vlastimir Katanić i njegov 
nekadašnji artiljerac Kiril Kolev. Na žalost, Imre Šrajer nije 
doživeo da pročita divno pismo Kirila Koleva, objavljeno u 
„Politici“ od 22. juna, jer je umro četrnaest dana ranije.

Kad su ga hitlerovci, sa ostalim zarobljenicima, sprovodili 
prema nemačkim logorima, Imre Šrajer je u Mađarskoj 
skočio kroz prozor vagona i vratio se u Staru Moravicu. 
Ali, tu su ga hortijevski okupatori uhvatili i predali na 
prinudni rad u Mađarsku. Opet je uspeo da pobegne; krio 
se u Budimpešti pod tuđim imenom, sa falsifikovanim 
ispravama, radeći kao kočijaš.
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U februaru 1945. godine, posle pobedonosnog 
nastupanja sovjetske armije, mogao je da se vrati u svoj 
zavičaj. Ali, tu ga je očekivao strašan udarac; nije našao 
ni ženu ni sina ni ikoga od rodbine. Svi njegovi bliski, sem 
rođake Magde, predratnog člana SKOJ-a (SKOJ - Savez 
komunističke omladine Jugoslavije, prim. priređivača), 
koja je bila zatvorena u zloglasnoj „Žutoj kući“ u Subotici, i 
njenog brata Đorđa, koji je bio u radnim četama u Nemačkoj, 
odvedeni su u Aušvic, gde su nestali u gasnim komorama.

No, vremena za bol nije bilo... Imre Šrajer je stegao srce 
i stupio u redove Jugoslovenske armije da na Sremskom

Podaci o Imre Šrajeru iz njegove 
vojne knjižice (upisan je sa parti- 
zanskim imenom: Šrajer Mirko). 
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frontu i u završnim operacijama za oslobođenje zemlje 
nastavi svoju borbu protiv neprijatelja, koju je morao 
da prekine aprila 1941. godine. U njegovoj legitimaciji 
rezervnog oficira piše da je od 20. aprila do 10. oktobra 1945. 
godine bio šef obaveštajne službe I diviziona artiljerijske 
brigade 36. jugoslovenske divizije. Do 29. januara 1947. Imre 
Šrajer je imao čin artiljerijskog poručnika, a od 1. maja 
1952., po naredbi broj 133 (sa rangom od 29. januara 1947.), 
preveden je u čin kapetana.

Posle demobilizacije vratio se u Staru Moravicu. Neko 
vreme radio je u opštini, a zatim je postao upravnik 
zemljoradničke zadruge; njegovom zaslugom osnovani 
su pogoni za preradu voća i povrća. Od 1961. godine bio 
je direktor tekstilane u izgradnji, a kasnije i same fabrike. 
Rat, patnje, pregalački rad posle rata, sve ga je to iscrpilo 
pa je 1966. godine (u šezdeset prvoj godini života, prim. 
priređivača) otišao u penziju. Dobio je malu penziju, ali, 
skroman i tih, on se nikad na to nije požalio.

Imre Šrajer je detaljno opisao svoja sećanja iz rata. Šaljem 
vam nekoliko stranica kopija tog teksta na mađarskom 
jeziku, pa vas molim da vam to neko prevede.

Na sahrani ovog skromnog borca, od njega su se oprostili 
predsednik Mesne organizacije SSRN (SSRN - Socijalistički 
savez radnog naroda, prim. priređivača) i predstavnik 
zemljoradničke zadruge; na žalost to niko nije učinio od 
predstavnika Saveza boraca i Udruženja rezervnih vojnih 
starešina. A mislimo da je Imre Šrajer zaslužio da i oni nešto 
kažu o jednom borcu i antifašisti, rezervnom oficiru JNA.

Slobodan Grozdanić,
Stara Moravica, Titova 34
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IV deo

Pogovor
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Magda Simin

Moj ujak Imre Šrajer
(Umesto pogovora)

Imre Šrajer, mlađi brat moje majke Paule, rođen je 1905. 
godine u Čonoplji blizu Sombora. Njegov otac Šandor Šrajer 
bio je veterinar u tom mestu, a mati Tereza domaćica. U 
Čonoplji je rođeno i treće dete Ištvan, a zatim se 1914. godine 
cela porodica preselila u Staru Moravicu, oveće mesto kraj

Magda Simin, u vreme kada je pisala ovaj 
prilog, 2002. godine.
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Imreov otac Šandor Šrajer, veterinar, 
fotografija iz dvadesetih godina 20. 

veka. 
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Bačke Topole nedaleko od Subotice. U Staroj Moravici deda 
Šandor je obavljao dužnost opštinskog veterinara dugih 38 
godina, a taj podatak je uklesan i na njegovoj nadgrobnoj 
ploči na jevrejskom groblju.

Šandor je završio visoku veterinarsku školu u Budimpešti 
1900/01. školske godine, baš na pragu dvadesetog stoleća. 
U prvom svetskom ratu bio je oficir intendant u jednoj od 
artiljerijskih jedinica austro-ugarske vojske. Posleratne 
godine je proveo truckajući se seljačkim kolima po ataru 
Stare Moravice, kao i po celom graničnom pojasu na severu 
zemlje, obilazeći mnoga sela, zaseoke i salaše. Danju 
ili noću mogao mu je kucnuti na prozor ko god je želeo,

Porodica Šrajer, s leva 
nadesno: Ištvan, Imre, Pau- 

la, Šandor (stoji), Tereza. 
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nikome pomoć nije odbio, nikome se zamerio. Dobio je rak 
želuca i umro u mukama 1942. godine, za vreme okupacije 
Bačke. Na vreme! Pre masovne deportacije jevrejskog 
stanovništva iz Bačke. Mada prek čovek, oštra pogleda i 
ogromnih, zastrašujućih brkova, stekao je veliki ugled koji 
na tajanstveni način traje i danas. Selo ga pamti, što je 
imalo blagotvorno dejstvo i na njegove potomke.

Imre Šrajer je, dakle, odrastao u takvoj porodici. 
Gimnaziju je završio u Subotici, zatim ga je otac poslao u 
Beč na visoku tekstilnu školu. Početkom tridesetih godina 
prošlog veka osnovao je u Staroj Moravici preduzeće pod 
nazivom „Fabrika tekstila braće Šrajer“. Počeo je skromno, 
u dvorištu roditeljske kuće na Pačirskom putu. Kuća se 
nalazila blizu opštinske zgrade i središta sela. Izgradio je 
niz manjih pogona u adaptiranim i donekle dograđenim 
očevim šupama i stajama. Poluautomatske i ručne mašine 
za vunene, pamučne i svilene tkanine Imre je sam montirao. 
Uredio je i sopstvenu farbaru u kojoj je u velikim kotlovima 
mešao boje i iskuvavao predivo za svoje lepe tkanine. Za 
rukovanje postrojenjima je osposobio nekoliko spretnih 
ljudi iz sela. Ovi majstori su radili za njega sve do početka 
rata. Za rad u fabrici je obučio i tridesetak žena iz sela. 
Administraciju fabrike je vodio njegov mlađi brat Ištvan 
koji je u Subotici završio trgovačku akademiju. Najbolju 
prođu od svih artikala iz fabrike imale su velike vunene 
marame koje su seljanke u to vreme zimi nosile umesto 
kaputa.

Imre Šrajer je postepeno uveo u proizvodnju i svilene 
tkanine. Jednu od tih mašina je sam konstruisao. Radio je
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Imreov mlađi brat Ištvan, oko 1940.
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Imreova sestra Paula, 
tridesete 20. veka.
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na konstrukciji te mašine oko pola godine i bio je veoma 
ponosan na svoje delo, jer je ta mašina - govorio je - bila 
bolja od kupovnih. Naposletku, uveo je u proizvodnju 
tepihe, uredivši posebnu prostoriju sa pet ili šest velikih 
ručnih razboja. Nekoliko žena iz sela je obučio da vezuju 
čvorove, a mustre je sam iscrtavao na velikim kockastim 
papirima služeći se stranim knjigama i časopisima. Imao je 
i mustre čuvenih persijskih tepiha. Proizvode ove tekstilne 
fabrike, koja bi se danas verovatno pre zvala radionicom, 
Imre je prodavao širom Jugoslavije.

Sav taj njegov trud, u ratu je potpuno propao.
Imreova žena Vera (Verona, prim. priređivača), rođena 

Šefer, bila je kći dobro stojećeg trgovca žitaricama 
iz Bajmoka. Kao svadbeni dar otac veterinar je sinu i 
snaji kupio salaš sa nužnom opremom, i u sadašnjoj 
Poštanskoj ulici broj 2, takođe blizu središta sela, uzeo 
im na jednoj uzvišici prostranu, lepu kuću sa velikom 
baštom i povrtnjakom. Vera je u miraz dobila 92 jutra 
poljoprivrednog zemljišta. Stari Šrajer im je platio i 
svadbeni put u Pariz.

Neumorno radeći u fabrici i na zemlji, ujak Imre je 
izrastao u ozbiljnog i autoritativnog čoveka. U selu su ga 
zvali mladi gospodin Šrajer.

Vojsku je Imre odslužio još kao mladić, a završio je i 
vojnu školu za artiljerijske oficire.

U poslednjim godinama pred II svetski rat, dok sam 
pohađala završne razrede gimnazije, u dedinoj kući sam 
provodila letnje raspuste. Kao i u svim drugim jevrejskim 
kućama, mnogo se razgovaralo o nadirućem fašizmu. 
Pristizale su izbeglice iz Austrije i Nemačke. Umorni i 
smrknuti putnici su pričali zasrašujuće priče o progonima i 
o svojoj žalosnoj sudbini. Izbeglice Jevreji koji su, putujući 
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za Palestinu, prolazili i kroz moju roditeljsku kuću u Senti, 
imali su slična iskustva. Ne samo u Nemačkoj, preteće 
antisemitske parole su oživele i u Mađarskoj, a odatle su se 
prenele i u naše krajeve.

Deda nije krio svoj antihitlerovski i antifašistički stav, 
pa su odnosi između njegove i nekoliko dobrostojećih 
porodica u Staroj Moravici zahladneli. Dojučerašnji dobri 
poznanici i prijatelji više se nisu ni viđali ni posećivali. Do 
raskola je došlo u svim slojevima mađarskog življa. Među 
seljacima, radnicima, veleposednicima, intelektualcima. 
Jedni su bili protiv, a drugi su otvoreno propagirali nacizam 
i mađarski iredentizam.

Ujak Imre je u svojim poslovima, naravno, morao da se 
prilagodi novonastalim prilikama u teškim vremenima, a ja 
sam ga povremeno napadala da eksploatiše svoje radnike. 
Nerado je slušao takve argumente levičara, ubeđen da on 
lično radi više od svakog radnika, da svoje radnike plaća 
najviše što može, da i sam skromno živi. Ta poboljšao je 
uslove za život mnogima u selu: Stvorio je fabriku koja 
hrani na desetine porodica bezemljaša u selu od sedam 
hiljada stanovnika. Činjenica je bila da su mnogi seljaci 
svoj hleb zarađivali teškim radom samo na sezonskim 
poslovima jer su se stalna radna mesta nudila jedino u 
ciglani, mlinu i ujakovoj fabrici. Ja sam na tu pojavu gledala 
iz jednog ugla, a moj ujak iz sasvim drugog. Često smo se, 
ponekad strastveno, čak svađalački, raspravljali na ovu 
temu. Mlađi ujak Ištvan bio je blagonakloniji prema mojim 
argumentima, koje sam strasno branila.

- Svako želi da proživi svoj život na dostojan način - 
umirivao nas je Ištvan.

Ali smo nas dvoje, moj ujak Imre i ja, u tim raspravama 
bili nepopustljivi, pa smo se vremenom pomalo udaljili
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Maturska slika Magde 
Simin iz 1940. godine.

108



jedno od drugog. Žao mi je zbog toga. Međutim, posle rata, 
kada je sve izgubio, i imanje i porodicu, Imre se znatno 
promenio. Stare razmirice su izgubile svaki značaj, pa smo 
on i ja vrlo lako uspostavili prisan i topao odnos, koji se nije 
kvario sve do njegove smrti.

Pre rata, turistička putovanja su najvećem broju 
stanovništva bila nedostupna. Ni Imre nije putovao, pre 
svega zato što je imao previše posla. Novaca je imao, ali 
samo toliko da proširi proizvodnju jer je znao da je vreme 
kada će moći da se opusti i uživa još daleko. Za sebe nije 
trošio, ali jeste za druge kada je to bilo neophodno. Jednom 
je svojoj sestri, a mojoj majci, i mom malom bratu Paliki, koji 
je bolovao od astme, uplatio tronedeljni boravak u Crikvenici 
na Jadranskom moru. Svima nam je bilo teško da gledamo 
kako se Palika guši, njegove napade kašlja i zgasnute 
mamine oči nakon noći probdevenih kraj Palikine postelje.

Imre je svojoj sestri pomagao i na drugi način. Na primer, 
napravio joj je jedan mali kućni razboj, na kome je ona 
sama mogla da proizvodi tepihe.

Pritisnut brigama, ujak Imre je postao namrgođen, 
zakopčan čovek. U porodici se govorilo kako on „odlazi 
na tavan da se smeje“. Ovu šaljivu mađarsku izreku je 
često koristio njegov brat Ištvan, koji je bio mnogo vedriji 
i veseliji od svog starijeg brata. Svaki put kada bi čuo da 
je Imre opet „otišao na tavan da se smeje“, razvedrio bi se 
i moj preozbiljni deda, oči bi mu zaiskrile, a brkovi počeli 
opasno da se mrdaju.

Imre je, u stvari, bio isto tako dobra srca kao i svi 
njegovi u porodici, kao i njegov naizgled strogi i preki 
otac, koji je svom kočijašu, van svakog običaja, kupio 
kuću da zbrine svoju mnogobrojnu porodicu. Kuća je 
doduše bila na kraju sela u takozvanom „Ciganskom
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Paulini sinovi: Đjordje (desno) i
Palika (levo), 1943. godina
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šoru“, ali je poslužila sve dok ovom čoveku deca nisu 
poodrasla.

Imre je u svojim ratnim sećanjima mnogo toga 
interesantnog izostavio, pa i priču o svojoj vernoj keruši. A 
bilo je to ovako:

Nije prošlo mnogo dana od Imreovog povratka iz rata, 
kada se u otvorenom tremu kuće pojavio njegov pas. 
Bila je to krupna kuja vučjaka, toliko namučena, ofucana 
i izmršavela da ju je Rozalija, koju smo svi zvali Rozika, 
provirivši iz kuhinje, jedva prepoznala. Nekada lepa 
keruša, sjajne riđe dlake i lepog oblika glave, nestala je 
iz kuće polovinom 1942. godine, pošto su ujaka mobilisali 
i odveli u četu prinudnih radnika - munkaša. Možda je 
neko vreme, u potaji, iz daleka sledila gazdu i njegovu 
četu, a kasnije se odala skitnji, od salaša do salaša. Niko 
od porodice i prijatelja je nije video od tada. Tek posle 
dve godine skitnje vratila se, mirno čekajući da je neko od 
ukućana primeti.

- Ria, jesi li to ti? - dozivala ju je oprezno Rozika.
Rozika nije znala ni da li je to ona, Ria, ni, ako jeste, da 

li je bolesna ili je samo smršala. Keruša je jedva imala 
snage da malo mrdne ušima. Rozika joj je donela nešto 
hrane, nešto tečno i lako što je imala pri ruci. Ria je jedva 
nešto liznula, a onda je legla pred ulazna vrata predsoblja 
i zažmurila. Kad je Imre stigao iz sela, približio se psu isto 
tako oprezno kao i Rozika. Ria je prvo samo digla glavu, 
potom se pridigla i počela da se mota oko gazdinih nogu, 
umiljavajući se.

Kao što je osetila da se vratio gospodar, tako je kroz 
nekoliko meseci Ria predosetila povratak mog brata, Đorđa. 
Đorđe je takođe uspeo da pobegne iz svoje čete prinudnih 
radnika iz Čehoslovačke, zajedno sa još devetoricom 
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mladića Jugoslovena. Ria je znala da se kući približio 
mladi gazda Đorđe, dan pre nego što se zaista pojavio pred 
kapijom dedine kuće. Mi smo to, naravno, tek naknadno 
shvatili, jer čitav prethodni dan nikako nismo mogli da 
odgonetnemo njeno čudno ponašanje.

Ria je još desetak godina živela kao član porodice pre 
nego je došlo vreme da napusti ovaj svet. Pokopana je iza 
kuće, u dnu lepe, cvetne bašte.

Gubitak porodice i mnoga ratna iskušenja umnogome 
su promenila mog ujaka. Izgubila se njegova mladalačka 
isključivost i strogost u ocenjivanju ljudskih karaktera. 
Osmeh kojim je dočekivao mog brata i mene, kao i našu 
decu, ličio je na osmeh moje mame Paule. Za vreme naših 
poseta Staroj Moravici, dok smo razgovarali okupljeni 
za velikim stolom u dnevnoj sobi, zračio je vedrinom i 
razumevanjem. Ponovo se oženio, uzeo je za ženu Roziku 
Ađaš, devojku koja mu je po povratku pomogla da sredi 
kuću.

No, kako svog malog sina Đuriku, tragično preminulog 
u Aušvicu, nije mogao da prežali, nikako nije hteo da ima 
još dece.

- Ne bih mogao da podnesem gubitak još jednog deteta! 
- govorio mi je u poverenju.

Njegova druga žena, Rozika, veoma je poštovala njegovu 
volju. Kasnije se pokazalo da je u tom, inače harmoničnom 
braku, ona bila veliki gubitnik. Pod starost je ostala bez 
potpore koja verovatno ne bi izostala da je imala decu. Kad 
je sasvim onemoćala, a sama u ogromnoj kući, brigu o njoj 
vodile su komšije, a poslednje mesece života odbolovala je 
u Novom Sadu u našem stanu. Tu je i umrla.

U posleratnoj deceniji je, međutim, s velikom ljubavlju 
primala i pazila moju decu i decu mog brata Đorđa. Tako 
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su moj sin Nebojša i kći Nevena, i bratove dve kćeri, Helena 
i Irena, veoma zavoleli Roziku i Imrea. Zavoleli su i kuću i 
baštu, selo i ljude u selu. I danas smatraju da im je tamo 
drugi dom.

Moj brat Đorđe i ja smo u prvim posleratnim danima 
često obilazili železničku stanicu u Subotici, dočekivali 
međunarodne vozove i obilazili centre gde su se sakupljali 
povratnici iz rata, da bi se raspitali o sudbini naše mame 
Paule, brata Palike, Imreove prve žene Vere, njihovog sina 
Đurike i drugih članova naše porodice. Uzalud. Nailazili 
smo na ljude koji su ih videli, ali niko ništa sigurno nije 
mogao da kaže.

Početkom 1944. godine, baba Tereza je dobila pismenu 
zapovest da svoju kuću na pačirskom putu preda 
okupacionoj vlasti za potrebe mađarske vojske. Preselila 
se u Imreovu kuću na bregu, kod snaje Vere i unuka Đurike, 
zajedno sa ćerkom Paulom i unukom Palikom. U tu kuću 
se uselila još jedna jevrejska porodica čija je kuća takođe 
rekvirirana. Zapravo, sve jevrejske porodice su preseljene 
u svega nekoliko kuća, tako da se stvorio svojevrsni geto.

Okupacione vlasti su svakodnevno donosile nove, sve 
oštrije mere protiv Jevreja. Kada su Šrajerima rekvirirali i 
poslednju kravu, baba Tereza je plakala i žalila se susedi Eti 
Feješ, rođenoj Čakvari, da više ni kapi mleka nema za svoje 
unuke. Eta joj je uzvratila rečima: „Ne plačite gospođo 
Šrajer, dok ja budem imala mleka, imaće i vaši unuci!“ Eta, 
tada već udata i pristojno obezbeđena, rođena je u veoma 
siromašnoj porodici. Imala je još šest sestara i dva brata. 
Njena mati, ostala je udovica još posle Prvog svetskog rata, 
te je sama morala da othrani svu tu mnogobrojnu čeljad.

Eta mi je posle rata ispričala kako je njena stara mati, 
sva rasplakana, jednom došla do mog dede veterinara.
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- Svinje su mi se razbolele - žalila se - neće da jedu. Eno 
ih leže u oboru. Čime ću cele zime da hranim porodicu ako 
uginu?

Deda je odmah otišao do njenih obora, video o čemu se 
radi i vakcinisao svinje.

- Nemam ja novaca za vakcine, nastavila je Eta da kuka i 
leleče. Čime ću da Vam se odužim?

- Ne plačite komšinice, još ću ja jesti od njih kobasica 
- odgovorio je u šali moj inače strogi i večito namršteni 
deda.

Pred samu deportaciju Jevrejima je bio zabranjen izlazak 
na ulicu. Najhrabriji susedi donosili su im hranu i druge 
potrebštine. U tome je prednjačila Anuška Ađaš, Rozikina 
mati. Anuška ih je posećivala svake noći, prikradajući se 
preko niza bašti. Kasnije im je hranu nosila i do Subotice. 
Naime, u proleće te godine, svi Jevreji iz Stare Moravice i 
okolnih mesta prebačeni su u subotički geto, a potom u 
Aušvic.

Neposredno pre deportacije, kada se već znalo 
šta se sprema Jevrejima iz sela, s obzirom na to da su 
deportacije već obavljene u nekim susednim selima, Veri 
je nekoliko komšija, ne znajući jedni za druge, nudilo da 
joj jedanaestogodišnjeg sina Đuriku negde sklone, da ga 
sakriju negde u ataru Stare Moravice. Prvi je došao Janoš 
Šumaher, računovođa. Posle njega je to isto predložio Janoš 
Bagi, obućar. Ne sećam se više ko je još dolazio sa takvim 
predlogom.

Mama Vera (Verona, prim. priređivača) se kolebala. 
Plašila se da se odvoji od maloletnog sina, a nije mogla da 
zna šta ih sve čeka. Za Aušvic i masovna ubistva u gasnim 
komorama u selu se još ništa nije znalo. U prošlosti se tako 
nešto nikada nije dogodilo. Progoni Jevreja kroz istoriju 
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nisu bili retki. Jevreji su u tim progonima stradali u velikom 
broju, ali je uvek bilo i dosta preživelih.

Svaki naredni dan je bio teži od prethodnog. Bivši 
beležnik u Moravici, Pujin, napravio je Veri lažna 
dokumenta, da može zajedno sa sinom da napusti selo, da 
negde otputuje. No, tada već nije postojalo sigurno mesto 
gde bi se moglo otputovati. Nemačka armija je već zauzela, 
kako našu tako i sve okolne zemlje.

Nekoliko dana pre deportacije u selo je doputovala žena 
subotičkog lekara Subotina, koji je nekada službovao u Staroj 
Moravici. Vera je konačno popustila i ta žena je, u najvećoj 
tajnosti, odvela Đuriku u Suboticu. Međutim, Đurika je u toj 
porodici ostao svega dve-tri nedelje. Neko od ostrašćenih 
doušnika okupatorskih vlasti je saznao za njegovo prisustvo 
i prijavio doktora Subotina da krije jevrejsko dete. Žandari 
su i njega i Đuriku odveli u subotički geto.

Deportacija Jevreja iz Stare Moravice se desila početkom 
maja 1944. godine. Žandarmi su došli u zoru i digli ukućane 
iz kreveta, u svim jevrejskim kućama istovremeno. Ukupno 
tridesetak žena i dece, sa skromnim zavežljajima hrane i 
donjeg veša, krenulo je u nepoznato. Niko od komšija nije 
mogao ni da im priđe.

Toliko je Imre, po povratku iz rata, mogao da sazna u 
prvi mah. Nakon nekoliko meseci, kada su u selo počeli 
da pristižu malobrojni preživeli logoraši iz Aušvica, 
u ujakovu kuću je došla jedna mlada žena, Verina 
šurjakinja iz Bajmoka. Zvala se Žuža. Imre je od nje čuo 
da je Đurika stigao u subotički geto kada je porodica 
Šrajer već bila otpremljena vozovima u nepoznatom 
pravcu. Žuža ga je uzela u zaštitu kao da je njeno dete 
i putovala zajedno sa njim sve do Aušvica. Čuvala ga je, 
pazila i hranila, odvajajući od svojih usta, sve dok nisu 
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stigli do pridruženog logora Brezinka-Birkenau. Pratioci 
transorta su otvorili vagone i uz veliku galamu isterali 
zatočenike napolje. Ono što se tada desilo pritiskaće joj 
dušu dok je živa.

Ostatak priče ispričala je jecajući, moleći Imrea da joj 
oprosti.

Tu, u logoru Brezinka, gde se kao da je kraj sveta 
završavaju železničke šine, na čistini između dve ogromne, 
netom sagrađene gasne komore, novi transport je dočekao 
visoki, elegantan oficir SS-a, sjajno izglancanih čizama. 
Bio je to danas po zlu čuveni dr Mengele, što Žuža u tom 
trenutku, naravno, nije znala. Red je sporo odmicao. Kada 
je stigla do tog oficira, koji je u ruci držao kratak bič, čvrsto 
je držala Djuriku za ruku. Dr Mengele je mahnuo svojim 
bičem pokazujući da ona ide desno, a Djurika levo. Žuža 
je grozničavo razmišljala o smislu ovog razdvajanja. Kada 
je ona došla pred dr Mengelea, već su bile formirane dve 
kolone zatočenika koje su odmicale svaka na svoju stranu. 
Tek je kasnije shvatila da su u desnoj koloni žene sposobne 
za rad, a u levoj oni koji se direktno vode u gasne komore. 
Gledajući oficira pravo u oči, Žuža je na čistom nemačkom 
jeziku rekla: - Ovo je moj sin! Neću da se odvajam od njega! 
Na to je dr Mengele, elegantnim pokretom ruke, pokazao 
njenu levu stranu, rekavši: - Onda idite i vi levo! Drhtala je 
celim telom. U velikom strahu, nesvesna svojih postupaka, 
ispustila je dečakovu ruku.

Tako je izgubila Djuriku i tako je ostala sama u životu. 
Jer, njoj je još pre tog događaja stradao muž i dobar deo 
familije.

Kada je Sovjetska armija oslobodila Aušvic, Žuža se 
vratila u svoje opustelo selo, ali joj je bilo važno da joj Imre 
oprosti, kako bi mogla da nastavi da živi.
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Potresen pričom, Imre ju je smirivao rečima:
- Ni za šta ne možeš da budeš kriva!
Ubrzo nakon toga, Žuža se iselila u Izrael, a Imre se 

dvoumio. Pitao je mog brata Đorđa da li misli da se seli. 
U to vreme, Đorđe je studirao fiziku na Beogradskom 
univerzitetu i nije ni pomišljao na iseljavanje. Mene je 
samo pogledao, bez da je išta rekao. U tom trenutku, ja 
sam se već skrasila u ovoj zemlji i sagledavala svoj 
život ovde, uz svog muža. Time je za našeg ujaka dilema 
konačno rešena. Sada je u potpunosti mogao da se posveti 
organizovanju sopstvenog života, tu, u svojoj kući, u 
Staroj Moravici.

Založio se svim silama da podigne svoje selo.
Izabran je na mnoge društvene funkcije, pa je izabran za 

predsednika zemljoradničke zadruge, koja je ubrzo postala 
jedna od najboljih u Vojvodini. Slao je veliki broj radnika 
na školovanje. U njegovo vreme osnovani su mnogi novi 
pogoni. Jedini pogon koji je zatvoren još za njegovog 
života, bila je fabrika konzervi. Jednom prilikom, zadruzi je 
od poslovnih partnera iz drugih delova zemlje isporučeno 
neadekvatno seme paprike, zbog čega je u prodaji 
konzervirane paprike došlo do velikog gubitka. Imre je 
odlučio da teret gubitka ne prebacuje na druge pogone, pa 
je tu fabriku zatvorio.

Zadruga je radila punom parom i posle njegove 
smrti, sve do poslednje decenije dvadesetog veka, 
kada je mašinski park zadruge počeo da zastareva. 
Nikoga to više nije interesovalo. Nastupila su neka 
druga vremena.

Imre je zadruzi poklonio svoju, za vreme okupacije 
znatno oštećenu i u znatnoj meri opljačkanu, fabriku 
tekstila. U takvoj fabrici se radilo još godinu dana. Pošto u
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Imre Šrajer, 1955. godine
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Imreova druga žena, Rozalija-Ro- 
zika-Rozi-Teta, pedesete 20. veka
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to vreme nisu mogli da se nabave rezervni delovi, fabriku 
je Imre morao da zatvori.

U posleratnoj agrarnoj reformi, ujaku je oduzet zemljišni 
posed. Kao bivšem zemljoposedniku, od stotinak jutara 
ostavljeno mu je svega 5 jutara zemlje. Posle gubitka žene, 
deteta i drugih bližih članova porodice, majke, sestre, brata 
i ženine rodbine, Imre je bio potpuno ravnodušan prema 
ličnim materijalnim dobrima. Bio je veoma zadovoljan 
što može da uživa u svojoj staroj, prostranoj kući, bašti i 
povrtnjaku.

Rozalija i Imre, fotografija iz 
šezdesetih godina 20. veka.
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U selu je počeo da cveta kulturni život. Osnovani su: 
osnovna škola, zdravstveni dom, zadružni dom, omladinski 
dom, fudbalski i drugi sportski klubovi.

Sa radnicima iz svog kolektiva Imre i Rozika su išli 
na proslave, drugarske večeri, letovanja na Jadranu u 
zadružnom odmaralištu u Iki. Tamo su u sezoni odlazile 
žene iz sela da kuvaju. Jela se dobra hrana i vodio veseo, 
opušten život, o čemu su seljani Stare Moravice pre rata 
mogli samo da sanjaju.

Jednom su Imre i Rozika na more vodili i Imreovu 
dobrotvorku, tetka Anu, koja ga je u peštanskoj ilegali

Imre i Rozalija, fotografja iz pede- 
setih ili šezdesetih godina 20. veka. 
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nepoznatog primila i danima besplatno hranila. Sa Anom 
su vodili i njenu ćerku Vilmu. Otac porodice je već bio 
upokojen. U Jugoslaviji se u to vreme živelo mnogo bolje 
nego u Mađarskoj. Tetka Anu i Vilmu, koju su mađarske 
vlasti za vreme Rajkovog procesa proganjali, hapsili i 
zatvarali, Imre i Rozika su više puta ugostili i u svojoj kući.

Ujakov ugled ratnika i pravednog, nepotkupljivog 
rukovodioca u selu je rastao iz dana u dan.

Jednom je, za vreme obaveznog otkupa žitarica, možda 
1949. ili 1950. godine, pred mesnom kancelarijom došlo do 
velikog protesta žena.

Imre Šrajer sa fabričkom radnicom 
u Moravičkoj tekstilnoj fabrici, foto- 
grafija iz šezdesetih godina 20. veka
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- Dajte nam hleba! Gladne smo! Gladna su nam deca! Sve 
ste nam uzeli, tavane počistili! Sramota! - vikale su žene 
i skandirale neprestano. Gomila nezadovljnih se stalno 
povećavala.

Opštinari, zatvoreni u jednoj kancelariji, nisu znali šta 
da počnu. Da milicijom rasteruju žene nije dolazilo u obzir. 
Znali su da žene govore istinu i da mnogima nije ostalo žita 
ni za seme. Šta bi drugo, telefonirali su Imreu i molili ga da 
dođe i pokuša da umiri žene.

Odmah je došao.
- Vas će poslušati - rekli su mu. - Objasnite im.
- Šta da im objasnim?
Video je da se skupila sama sirotinja.
- Šta tražite, žene? Kažite! Samo ne sve uglas!
Odgovor je bio jasan. Istupilo je nekoliko žena koje su 

objasnile da po kućama deca plaču, a one više nemaju ni 
komad hleba da ih nahrane. Sve zalihe su iscrpljene, tavani 
počišćeni. Neka im podele makar malo brašna!

- Dobro! - odgovorio je Imre. Podelićemo svakoj po dva 
kilograma brašna! Samo se smirite, molim vas! Strpite se 
dok ne organizujemo podelu!

Kad je ušao u zgradu, opštinske glavešine su zagalamile:
- Mi nismo tako mislili! Kako ste smeli? To nije dozvoljeno! 

Ko će da odgovara?
- Ja ću da odgovaram! - rekao je Imre, sasvim mirno i 

ozbiljno. Obećao sam, moram da održim reč!
Dao je uputstva svojim ljudima da se iz zadružnih 

rezervi podeli obećano brašno i stao u stranu da nadgleda 
podelu.

Žene su začudo bile zadovoljne. A šta je dva kilograma 
brašna? Međutim, ćutale su jer su znale da je on dao 
nedozvoljeno obećanje.
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Odmah potom su došli u Staru Moravicu i zvaničnici iz 
sreza, da na licu mesta vide šta se tu događa. Međutim, nisu 
hteli, ili nisu smeli da ga kazne. Kako da ga kazne? Njemu 
se nije mogla izreći partijska opomena, ni ukor, jer nije bio 
član Komunističke partije Jugoslavije. Kada su ga zvali da 
se priključi partiji odgovorio je:

- Ja ću uvek da radim za dobro zajednice! Ako vam je to 
po volji, u redu. Tu sam!

Da se kao bivši posednik i preduzetnik uključio u 
partijski rad, ljudi bi verovatno smatrali da je prevrtljiv. 
Ostao je sam, društvena institucija u jednom licu! Tako se u 
to vreme govorilo za njemu slične.

Mnogi su mu se obraćali za savet. Jednom prilikom, u 
mesnom zdravstvenom domu sporečkali su se lekari oko 
nekih organizacionih i kadrovskih pitanja. Može izgledati 
čudno, možda malo i smešno, lekari su se njemu obratili za 
savet, njemu koji nije lekar! Svi su se oko toga složili: Neka 
Imre presudi!

Posle petnaest godina predsednikovanja, Imre se 
oprostio od zadruge. Opštinski oci su tražili i dobili kredit 
za izgradnju nove fabrike tekstila u Staroj Moravici, a 
njega su postavili za direktora fabrike u izgradnji. Najpre 
je programirao obim i veličinu fabrike, a potom nadgledao 
izgradnju, negde na sredini puta između Stare Moravice 
i Pačira. Počeo je skromno, jer se najpre morao otplatiti 
bankarski kredit. Otputovao je u Sloveniju i tamo odabrao i 
otkupio stare, ali dobro očuvane mašine, koje je u Moravici 
sam montirao uz pomoć svojih starih saradnika - majstora 
iz predratnih vremena. Tako je selu data prilika da zaposli 
nove naraštaje žena i muškaraca bezemljaša. Opet je 
mnogo mladih radnika dao na školovanje, a oni su to, po 
završetku školovanja, višestruko vraćali selu i fabrici.
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Kao pravi direktor i gospodin, Imre je svakog jutra 
u fabriku odlazio u besprekorno čistoj beloj košulji, a 
uveče se vraćao sa flekama od mašinskog ulja. Svugde 
gde je zapelo, morao je sam da interveniše. Tako je bar 
on mislio.

Žene su, smejući se, pitale Roziku, njegovu suprugu, šta 
radi sa tim košuljama, kako ih održava? Ona bi se takođe 
nasmejala, slegnula ramenima i rekla: - Pa, eto! Operem ih!

Proneo se glas o njegovom velikom znanju i umenju. 
Nadležni su ga zvali u Novi Sad za tehničkog direktora 
Svilare, potom su ga zvali za savetnika u Izvršnom veću 
Vojvodine, ali je Imre ostao veran svom selu, pre svega 
svom domu i uspomenama na nekadašnji život naše 
porodice.

Rozika i Imre u dvorištu zgrade u kojoj smo 
u to vreme stanovali Magda, Nevena i ja, u 

Novom Sadu, krajem 60-tih godina 20. veka.
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Fabrika tekstila, koju je on podigao, radi i dan danas, 
četvrt veka posle ujakove smrti. U međuvremenu, kupljene 
su nove mašine, došlo je i do reorganizacije, ali su pritisle 
krizne godine i neočekivani građanski rat na kraju stoleća. 
Asortiman proizvoda se suzio. U kriznim godinama, najviše 
su se proizvodili čaršavi za bolnice i fini sanitetski matenjal...

Imre je do kraja svog života ostao lep, stasit čovek, 
uzdržan u ophođenju, ali razložan i razumljiv svakom. Do 
kraja je zadržao veliko interesovanje za događaje svoga 
doba. Naročito je voleo da čita memoare istaknutih ličnosti 
i vojskovođa. Trudila sam se da ga snabdem knjigama koje 
bi u Moravici teško mogao da nabavi.

Imre Šrajer, u dvorištu svoje kuće na 
bregu, šezdesetih godina 20. veka.
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Početkom pedesetih odnela sam mu tek štampanu 
trilogiju Teodora Plivija: „Moskva, Staljingrad, Berlin“. Bio je 
veoma potresen tim štivom. U sledećem susretu dočekao 
me je izrekom galskog vojskovođe koji je u četvrtom veku 
pre nove ere osvojio i opljačkao Rim: „Ve viktis (Vae victis!)“ 
- Teško poraženima!

Iznenadio me je! Zar on, koji je u ratu izgubio ženu i sina, 
majku, sestru, sestrića, brata, i mnoge druge njemu drage 
osobe, zar on da se tako zamisli nad sudbinom groznom 
zimom umorenih nemačkih vojnika kod Staljingrada?!

Bilo bi divno da je još malo poživeo, na radost svih nas 
koji smo odlazili kod njega, da za velikim stolom dnevne 
sobe raspravljamo o dilemama epohe! I naša deca, moja i 
bratovljeva, kao i neki dalji rođaci, okupljali su se najradije 
oko njega i njegove mlade, uvek nasmejane žene, Rozike, 
upijajući u sebe vazduh ove gostoljubive, dostojanstvene, 
prostrane stare kuće, pune sjaja zagonetne prošlosti.

Sve blaži i tiši, sve draži i cenjeniji, moj ujak je umro u 
šezdeset i osmoj godini života. Rano! Bez rada nije mogao 
da živi, a snaga ga je napustila. Ostavio je za sobom 
dostojno životno delo.

Svoja ratna sećanja Imre je napisao u poslednjoj godini 
života, s jeseni i zime 1972/73. godine.

Leto, 2002. godine.
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Imreova kuća na bregu, snimljena sa ulice, 
u leto 2018. godine.

Posle Rozikine smrti 21. avgusta 2003. go- 
dine, kuća je pripala Magdinoj (Nebojši i 

Neveni)i Đorđetovoj deci (Heleni i Ireni).
Nedugo posle toga kuću je kupila Mesna 

zajednica Stare Moravice i u toku su radovi 
na njenom renoviranju. Naime, selo Stara 
Moravica nije više opština nego je postala 

deo bačkotopolske opštine s obzirom na to 
da je broj od oko 7000 predratnih stanovnika 

Moravice u međuvremenu pao na ukupno 
4000. Uzgred, od oko 300 moravičkih Jevreja, 
rat je preživelo troje.Danas Jevreja u selu više 

nema, a od jevrejskih obeležja preživelo je 
samo jevrejsko groblje.

Plan Mesne zajednice Moravičana je 
da ova kuća postane neka vrsta muzeja.
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Imreova kuća na bregu, snimljena iz 
dvorišta (južna strana) 2018. godine.

Kuća ima oko 300 m2 pod krovom. 
Ograđen je deo koji se trenutno renovira. 

Nažalost, bašta u tom prvom dvorištu 
sasvim je propala, a povrtnjak i voćnjak 

(na prostoru koji se nalazi iza snimatelja) 
su zapušteni. Možda će jednog dana 

sve biti obnovljeno.
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Već rano ujutro 6. aprila 1941. kompletno Ljudstvo borbene baterije je, 
usled vazdušnih napada Nemaca, poginulo ili se razbežalo, tako da 
smo kod spomenutog topa 75 mm ,,šnajder“ ostali samo nas dvojica. 
Dejstvovali smo direktnom paljbom na neprijateljsku tenkovsku ko- 
lonu i oborili nekoliko tenkova.

Imre Šrajer
U februaru 1945. godine, posle pobedonosnog nastupanja sovjetske 
armije, mogao je da se vrati u svoj zavičaj. Ali, tu ga je očekivao stra- 
šan udarac; nije našao ni ženu ni sina ni ikoga od rodbine. Svi njegovi 
bliski odvedeni su u Aušvic, gde su nestali u gasnim komorama.
No, vremena za bol nije bilo... Imre Šrajer je stegao srce i stupio u 
redove Jugoslovenske armije da na Sremskom frontu i u završnim 
operacijama za oslobođenje zemlje nastavi svoju borbu protiv nepri- 
jatelja, koju je morao da prekine aprila 1941. godine.

Slobodan Grozdanić

9 78869 654764


