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ЈЕВРЕЈСТВО КАО „ЧЕТВРТИ СВЕТ” АНДРИЋЕВЕ 
ТРАВНИЧКЕ ХРОНИКЕ

У раду се анализира онтолошки и поетички статус Јевреја и јеврејства у Андри- 
ћевој Травничкој хроници. Особеност колективног идентитета који се не остварује ни 
као искључујућа бинарност Другог, нити као хибридни просветитељски идеал Трећег 
(Трећег света); који је маргина маргине и периферија периферије, без јасно профили- 
саног центра према коме би се периферно могло усмеравати и конституисати, доводи у 
везу трауматично постојање јеврејства са позномодернистичком траумом Андрићевог 
романа и поетике, која своју идејност више не црпи из модерног (свехуманог) просве- 
титељског дискурса, већ га оспорава и усмерава се тополошко-поетичкој, недискурзив- 
ној, оностраности у којој себе виде и приповедач и травнички Јевреји (и Јевреји уоп- 
ште). Ситуација када знак мора да објави своју луталачку судбину јесте онај моменат у 
коме ахасверска судбина песника прилази судбини Јеврејина-луталице у расколу рома- 
на и књиге, књиге и текста, (божанског) гласа и писма (приче и писања), живе речи и 
графијске (текстуалне) интерпретације.

Кључне речи: јеврејство, идентитет, модернизам, просветитељство, даровање

„Сигурна” будућност и непомериво „кретање” историје

Има ли Травничка хроника Пролог и Епилог? Питање сасвим бесмислено 
ако се у обзир узме структурална позиција романа или непроблематични статус 
метафизике приче који захтевају заокружење и свођење „истог на исто”, победо- 
носну тишину и уживање бегова чије се вековно искуство схватања историје и 
промена у њој још једном осведочава са нестанком двојице конзула и са ишчеки- 
вањем заборава који ће, са престанком детињих игара, најзад наступити и пре- 
крити трагове бурних конзулских времена - претворити их у причу, саобразити 
у казивање и још једном доказати да је оно што је живом речју једном потекло као 
истина о свету остало у границама те истине и да је, штавише, ту истину обога- 
тило и потврдило. Ничег, међутим, различитог нема тада (а делује да је посве ра- 
зличито и да је посве другачије) између (потврђене) афирмативне бесконачности 
коју оличавају травнички бегови и негативне (рђаве) бесконачности као сазнања 
које се епифанијски раскрива Жану Давилу док пребира по својој архиви и при- 
према се за коначни одлазак из Травника:

„Двадесет и пет година му је прошло у тражењу 'средњег пута' који доноси смирење 
и даје личности оно достојанство без кога се не може живети. Двадесет и пет го- 
дина се ишло, тражило и налазило, губило и поново стицало, од једног 'заноса' до 
другог, а сада је, преморен, растрзан у себи, истрошен, дошао на тачку са које је кре- 
нуо када му је било осамнаест година. Значи да су сви путеви само привидно ишли 
напред, а уствари водили уокруг, као варљиви лавиринти из источњачких прича, и 
тако га, уморног и малодушног, ево, довели на ово место међу поцепане хартије и 
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испретуране копије, на тачку са које опет почиње круг, као са сваке друге тачке у 
кругу. Значи да не постоји средњи пут, онај прави, који води напред, у сталност, у 
мир и достојанство, него да се сви крећемо у кругу, увек истим путем, који вара, а 
само се смењују људи и нараштаји који путују, стално варани.” (Андрић 1961: 606)

Али, наставља приповедач-хроничар, са знањем и поуздањем које му нерет- 
ко измиче и недостаје у овом роману, тако је „закључивала уморна и погрешна 
мисао (курзив Ђ. Р.) уморног човека, да уопште нема пута и да је ово куда сада 
треба да га поведе, гегуцајући, његов хроми заштитник, моћни кнез од Беневен- 
та, само део тог круга који је сав беспуће” (Андрић 1961: 606). Шта је то погрешно 
у Давиловим мислима? Ако приповедач сматра погрешним конзулово одрицање 
постојања средњег пута, онда се он приклања своме јунаку, јер ће и сам Давил, 
након што је решио питање финансијских издатака путовања, бивајући најзад 
сигуран да се враћа у домовину, почети да мења свој малодушни став, да се антеј- 
ски преображава и да изнова верује да средњег (правог) пута негде и некада има:

„Као да је одавно напустио Травник, он није више мислио на Босну ни шта му је дала 
ни колико му је одузела. Осећао је само како му однекуд притичу снага и стрпљење 
и решеност да спасава себе и своје. И настављао је сређује пожутеле папире, да цепа 
све што је застарело и излишно, а да оставља и слаже оно што би му могло требати за 
даљи живот, у измењеним приликама, у Француској.
А тај механички посао пратила је, као нека упорна мелодија, неодређена али стална 
мисао: да ипак негде мора да постоји и тај 'прави пут' који је он целог живота узалуд 
тражио; да постоји и да ће га човек кад-тад наћи и отворити за све људе. Он сам не 
зна како, када, ни где, али наћи ће га кад било његова деца, деца његове деце или још 
даље потомство.” (Андрић 1961: 627)

Контрадикторна, колико то само може бити, завршна сцена романа (сцена 
пред његовим Епилогом) сасвим побија претходно изнето Давилово сазнање о 
непостојању линеарног историјског процеса у који су укључени просветитељ- 
ски идеали достојанства, напретка и разума. Делује да је сасвим непотребна и 
сувишна била она мисао која је конзула нагнала да историју схвата као лавиринт 
или као безизлазни круг вечитих понављања. Али, разлике ипак има. То што је 
„средњи пут”, као пројекција једне утопијске, потенцијално постојеће могућно- 
сти, у тренутку негације постао средњи пут, без упозоравајућих наводника који 
сведоче о нечему жељеном, а још недогођеном, значи да приповедач у првобит- 
ним Давиловим речима распознаје један процес који доводи до укидања идеје 
средњега пута, те да се на крају романа не јавља изнова средњи, већ „прави пут” 
(без знака једнакости), опет под наводницима и опет у потенцијалу, али у потен- 
цијалу који више и не припада конзулу и његовој онтолошкој самореализацији 
у временима која предстоје (или у временима која су била), већ будућим генера- 
цијама, његовој деци и унуцима. Једним „кад-тад” помичемо се ка будућности и 
долазимо до закључка који је сав у знаку поверења у универзални, метафизички 
налог просвећености (једнога дана и „за све људе”). Тиме претходна мисао није 
побијена. Она је заправо природно довршена у оном духу у ком је и конструиса- 
на. Одбацујући став да се историјска спознаја може обликовати у садашњици,2 
подвлачењем епске (фикционалне) паралеле са оним већ догођеним у прошло- 
сти (у историји, у књижевности) Давил се одлучује за утопију будућег, где ће 
се започети преображај духа, појединаца и народа, под паролом ширења знања 

2 Јер „Давилу недостају историјска свест, изграђено политичко становиште и проницљивост не- 
опходна да се у садашњем и тренутном види опште и универзално” (Јерков 1996: 297).
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и просвећивања других, најзад и десити као „прави пут” и као свеопшти полет 
једнакости и слободе у (само)сазнању. На тај начин, у коначници, Андрић еволу- 
цију свог главног јунака не доводи до психолошке трансформације,3 већ се ње- 
гово биће умирује превагом једног (конструисаног) дискурзивног суда у коме се 
готово савршено огледа просветитељско виђење историје:

3 Уосталом, и Давилови психолошки ломови и посрнућа увек су дискурзивно обележени и уписа- 
ни у међупростор произведених текстова, дневника, извештаја, поезије, писама и епа који уза- 
лудно покушава да доврши.

 За њих (просветитеље - прим. Ђ. Р-) је јединство човјечанства представљало идеал״
који се може пројектовати тек за будућност, али при том нису били у стању кори- 
стити тај идеал као парадигму за историјско тумачење и историјску презентацију, јер 
је у склопу тог идеала било, прије свега, да они изучавају и пишу историју као удио 
у њиховим заједничким напорима да омогуће једно такво сједињење. Свијет који су 
они познавали кроз искуствени чин, захтијевао је од њих да призову парадигму о 
презентацији и тумачењу која је, пак, подразумијевала чињеницу шизме и раздва- 
јања, сукоба и патњи, као општепознатих реалности. Сукобљеност сила, од којих 
су шизма и сукоб најјасније изражени, утврдила је модалитете њиховог искуства 
историје замишљене као процес прелажења из прошлости у садашњост. Прошлост 
је стога за њих постала неразум, а садашњост је била сукоб разума и неразума, док 
је сама будућност представљала вријеме које су они могли да осмисле као тријумф 
разума над неразумом и као савршено јединство и искупљење.” (Вајт 2011: 72-73)

Уколико је просветитељска историја крајњи сазнајни хоризонт Давилове 
травничке одисеје, њен (ауто)поетички еквивалент је модернистичка поетика, 
особито поетика раног, послератног модернизма, у којој просветитељски обли- 
кован простор универзалне (заједничке, братске и свечовечанске) будућности 
и даље функционише као детерминанта на којој се модернистичко писмо (ма 
колико било двосмислено и неповерљиво више према сопственој моћи облико- 
вања него према самој метафизици) и даље устројава као „стратегија целине” 
(Јерков 2010: 117) и као „поетички осмишљена обмана да постоји свет који ће 
бити (курзив Ђ. Р.) дочаран” (Исто). Симболички акт цепања непотребних до- 
кумената (записа) и слагање онога што од тих записа преостаје, а што може бити 
потребно као потпора и поткрепљење Давиловом будућем животу у Француској 
јесте модернистички чин par excellence, деконструкција архивске целине на ра- 
чун конструкције текста од оних делова који се могу инвестирати у пројектовани 
идеал онога што ће тек доћи.

Постмодернизам је увек у губитку. Целина архива пројављује рупе, пуко- 
тине и празнине недостајућих докумената, а реконструкција је фикционално (и 
самокритички) освешћено попуњавање архивских процепа. Модернизам селек- 
тује и организује, изабира и одбацује, конституише се у смераном забораву свега 
што целину писања угрожава и у преобликованом (исписаном, поетизованом) 
сећању које себи прибавља само оне знаке чији је статус привилегован и који 
могу узети учешћа у структурирању текста. Андрићева проза, од својих почета- 
ка до романа-хроника исписаних током Другог светског рата, па све до Прокле- 
те авлије и Омерпаше Латаса показује, међутим, постепен и напредујући про- 
цес одељивања, осамостаљивања и, најзад, одбацивања оних трансценденталних 
упоришта на којима је била заснивана као кохерентна целина у којој се не може 
распознати разлика између утемељујућег метафизичког налога приповедања 
(приче и причања) и самога текста у који се тај налог усађује. Проклета авлија 
је већ post festum приповедање у коме се идентичан пролошки и епилошки део, 
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оно што роман окружује, јавља из перспективе смрти приче, те је приповедање 
и пре него што започне свесно да приче нема и да се може још једино казивати 
о њеном укинућу и кроз свест о том укинућу. Механички посао цепања папи- 
ра који прати унутрашња мелодија у Давиловом бићу које је успело да изнова 
пронађе равнотежу и да се устали у нади у будућност која се њега лично већ не 
тиче и која припада његовој деци или деци његове деце, неодољиво подсећа на 
монотони звук сређивања и расподељивања инвентара, ствари и алата „заоста- 
лог иза покојног Фра-Петра” (Андрић 2004: 126) у Проклетој авлији: „- Даље! 
Пиши: једна тестера од челика, мала њемачка. Једна!” (Исто). После приче нема 
писања, па и захтев који се успоставља последњом реченицом „Даље! Пиши...” 
остаје без одјека јер „иза приче/историје о Проклетој авлији остаје огромна, не- 
сагледива празнина, снажно присуство оног скривеног, и само попис предмета 
за мртвим, мртвих предмета мртвог фратра, једна поражена прича и неизмерна 
белина гроба којој све припада” (Бошковић 2010: 64). Писање Травничке хронике 
се пак наставља, па када писац најзад „сведе рачуне” са својим јунаком, он ро- 
ман не довршава, него га продужава у Епилог у коме ће се поновити ситуација 
с почетка романа, окупљање травничких бегова у исто време и на истом месту 
само без бојазни и стрепње пред оним што гласине доносе и што се најављује као 
долазак страних конзула, већ са славодобитном потврдом властитог схватања 
света и историје и са „заслуженим” уживањем „у доброј, победничкој тишини” 
(Андрић 1961: 631). Завршетак романа „открива двострукост позиције Андриће- 
вог приповедача” (Јерков 1996: 302), и то „експлицитно неслагање са Давиловим 
виђењем кружног тока живота и имплицитно подржавање романескног виђе- 
ња кружног тока историје” (Исто). Ми бисмо рекли да се двоструки завршетак 
превасходно односи на Давилово помирење са идејом правог пута и на враћање 
беговском победничком (оријенталном) фатализму у епилогу. Притом, та два за- 
вршетка нису толико „двострука” колико се може на први поглед учинити, јер је 
повратак оном на тренутак пољуљаном, а ипак одржаном и (на крају) стабилизо- 
ваном гледишту о прогресу, односно о непроменљивости, условљен истоветним 
процесима онтолошке рекреације. Као што Давил мора да одбаци своје трав- 
ничко искуство, немире и недоумице који су га распињали током конзуловања у 
оријенталној касаби, да би своме бићу могао да (изнова) присаједини поверење 
у прогрес који ће наступити са следећим генерацијама, тако и бегови рачунају 
на заборав конзулских времена који ће се (опет) остварити у њиховој деци: „По- 
мињаће се још коју годину. Дјеца ће се на јалији играти консула и каваза, јашући 
на дрвеним приткама, па ће се и они заборавити ко да никад нису ни били’ (Ан- 
дрић 1961: 631). Заборав је услов реконструкције која се одвија правцем жељене 
дискурзивно-трансценденталне матрице. Давил заборавља да би било прогреса 
и у прогрес улаже само онај документарни слој архиве који се тој идеји не су- 
протставља, кривотворећи истину свог бивања у Травнику на начин на који ће 
то (претходно) чинити и у својим званичним дипломатским извештајима. Бе- 
гови траже заборав да би било приче о конзулским временима која ће се надаље 
преносити као део вечитог искуства приче и причања у коме се то искуство осве- 
дочује и показује као непроменљива истина. У хармоничној унутрашњој мело- 
дији која прати Давилово преуређење архиве огледа се беговска добра и побед- 
ничка тишина. Али, шта је то што и бегови и Давил морају заборавити? То не 
може бити никаква „стварност” по себи, особито не у роману који непрекидно 
раскрива и п(р)оказује механизме наративног реконституисања једне историј- 
ске епохе и историје уопште у различитим ракурсима идеолошки, онтолошки и 
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поетички заснованих позиција. То може и мора бити искуство романа у целини, 
искуство приповедачке (над)инстанце која на метапоетичком и метаприповед- 
ном, метадискурзивном и метапсихолошком нивоу показује трауме, пукотине 
и расцепе у могућностима да се једно гледиште до краја уобличи и да се један 
наратив изведе тако да у себи садржи централизовану и усредиштену поенту, 
па била та поента прогрес или прича, линеарна или циклична историја, истина 
напретка или истина митског кружења и обогаћивања легендарног језгра од кога 
све започиње и у коме се ништа (суштински) не мења. Андрићев позни модер- 
низам са ванредном осетљивошћу региструје оне метанаративе који су у неком 
тренутку били нераскидиви део његове властите поетике и сукобљава их новом 
искуству приповедања у коме су ти метанаративи коначно отцепљени и осамо- 
стаљени у односу на оно што бисмо назвали аутентичним у исказу и у писању. 
Етимолошки низ у коме се средњи и прави пут (прогрес) везује за осредњост у 
стварању, а осредњост за један (просветитељски) морал и за идеју доброг која 
Давила спречава да буде „добар” писац, преноси се, у епилогу, на „добру”, побед- 
ничку тишину задовољног беговата, тако да ни прогрес ни прича више нису део 
аутентичног искуства уметности које пројављује роман у целини. Међутим, то 
уметничко искуство није никаква целовита структура у којој би глас приповеда- 
ча остао сачуван и себе (као доминантног) оградио од других на тај начин што би 
и текстуалним и полифонијским раздвајањем (кроз различите гласове, ставове 
и идеје својих ликова) у друге пројектовао оне ставове које позномодернистичко 
приповедање одбацује, јер би се тиме приповедач само изједначио са ликовима и 
чинио исто што и они чине да себе потврди и конструише као модернистичког 
аутора. Наиме, приповедачки глас се цепа и он је аутентичан једино онда када 
је поцепан, подељен, трауматизован и када роман пише из те трауме и када се 
у тексту, у графијским знацима, препознаје ситуација у којој је приповедач не 
више свемоћни стваралац (аутор, организатор) који остаје изван текста, већ је и 
сам део текста, завистан од текста који показује његову немоћ да буде поуздани 
приповедач и да собом оличава поузданост приповедања.

(Андрићеви) Јевреји и просвећеност

Када, пред сам крај романа, Давилу пристигне неочекивана финансијска 
помоћ за одлазак из Босне, од травничких Јевреја, то јест од њиховог патријар- 
ха, Саломона Атијаса, заподева се необичан разговор у коме остарели Јеврејин 
осећа да је наступио онај јединствени тренутак слободног говора и да пред њим, 
први и последњи пут, стоји човек коме се може казати, исповедити, рећи све оно 
што лежи на души босанских Јевреја и Јевреја уопште, а што је говор и исповест 
њихове властите судбине, потуцања и луталаштва, прилика да се раскрије иден- 
титет и да се каже ко су и шта су заправо Они који нигде нису на своме, који не 
знају име ни место своје домовине, који не знају право ни свога ни туђег језика и 
који су истовремено и све и ништа:

„Заборављајући своје првобитно снебивање и тешку нелагодност, све је јаче осећао 
потребу да овоме странцу каже још нешто, о себи и својима, нешто хитно и тајно, из 
ове травничке рупчаге, из влажне магазе, где се живи тешко, без части и правде, без 
лепоте и реда, без суда и сведока, као поруку упућену ни сам не зна коме, тамо неком 
бољем, уреднијем и просвећенијем свету у који се консул враћа. Једанпут да каже 
нешто што није само лукавство и опрез, што нема везе са стицањем и штедњом, са 
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свакодневним рачуном и цењкањем, него напротив са давањем и расипањем, са бол- 
ном и великодушном гордошћу и искреношћу.
Али управо та силна жеља, која је одједном на њега наишла, да саопшти и достави 
даље нешто опште и крупно о свом постојању у животу и о мукама свих травничких 
Атијаса одувек, спречавала га је да нађе прави начин и потребне речи које би кратко 
а достојно изразиле то што њега сада гуши и натерује му крв у главу. Зато је говорио 
замуцкујући, не оно што га је свега испуњавало и што је толико желео да изрази - 
како се боре и како успевају да сачувају своју невидљиву снагу и достојанство - него 
само искидане речи које су му долазиле на језик.
- Ето... тако се одржавамо и тако имамо, и не жалимо... за пријатеље, за правду, за 
доброту која нам се указује. Јер ми... јер и ми...
Ту му се нагло овлажише очи и прекиде глас. Од забуне устаде.” (Андрић 1961: 
615-616)

Читалац Андрићевог романа мора остати зачуђен пред овом сценом, не због 
тога или најпре не због тога што је она сама толико необична и што се у овај, на- 
зовимо га тако, разговор, најзад мора умешати сам приповедач да би га како-та- 
ко завршио, већ због њене важности и због одлучујуће улоге коју овај разговор 
игра у разјашњењу поетике романа. Јер, Јевреји се у Травничкој хроници појављу- 
ју као једина конзулова подршка и једини народ који се управо његовом доласку 
радује (при чему то није радост због „отварања” земље и могућег доласка неких 
других конзула које ишчекује преостала обесправљена босанска раја) и њих у 
роману има, али углавном у улогама које су стереотипно обележене и онда када 
указују на посебност идентитета (трговци, имаоци, стицатељи, посредници, пре- 
водиоци) или када су дати у групно насликаним портретима без индивидуал- 
ног издвајања и нијансирања. Чак је и једини индивидуални портрет у тој малој 
травничкој заједници портрет једног од травничких лекара, Морде Атијаса, фор- 
миран више као квинтесенција општих особина којима се стереотип јеврејства 
додатно рефлектује и оснажује. Андрићево инсистирање на стереотипу, међу- 
тим, није никакав превид великог писца, нити су Јевреји маргинализовани зато 
што их је Андрић таквима видео, већ стога што је маргинализација и ућутканост 
њихова судбина, будући да не постоји онај Други коме би Они, и на плану лич- 
них контаката и на плану идеолошко-политичке блискости и небојазни могли 
подарити свој „говор”. Јевреји отуда морају да емитују знаке стереотипних пред- 
става о себи, односно да се утопе у представу других о Јеврејима и јеврејству 
како би уопште опстали и, макар и на одређено време (јер њихова је луталачка 
и несмирена судбина вечна), играли улогу флуидне и граничне, сумњиво посто- 
јеће четврте травничке заједнице. To „сумњиво постојање” не доводи у питање 
сам колективни идентитет, пошто Атијас несумњиво иступа у име заједнице и 
тражи начина да свој говор обликује као говор једнога „ми” („Јер ми”), али до- 
води у питање могућност (језичке, дискурзивне) презентабилности идентитета 
који је не-савремен, па се и говор губи и прекида када га треба изразити у смислу 
присаједињења другима („Јер и ми...”). Ако је траума Јеврејства траума потпу- 
ног одвајања и немогуће жеље да се буде са Другим „ми”, одакле год то Друго 
долазило, из просветитељског центра или са балканске периферије, смемо ли се 
упуштати у теоријске генерализације и Јеврејима придавати одлике перифериј- 
ског идентитета, те их само због њихове „потлачености” сврставати у „исти 
кош” са бунтовним босанским беговима или са хришћанском рајом? Колонија- 
листички критеријум раздвајања постаје крајње сумњив када треба повести ра- 
чуна о финим нијансирањима и разликама на којима приповедач инсистира, а 
које се појављују унутар самог периферијског идентитета. Да би своју теоријску 
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позицију уцеловио, колонијалистички дискурс досеже само до првог степена 
разликовања (централног и периферијског, колонијализованих и колонијализа- 
тора, потлачених и опресора), али не даље од тога. А управо су Јевреји тај non 
plus ultra колонијалистичког тумачења Травничке хронике. Окренути „великом 
свету”, са готово „елитистичким” осећањем припадања центру (јер, „поред све- 
га, таквом свету припадамо” (Андрић 1961: 619)), а принуђени да живе „између 
(курзив Ђ. Р.) Турака и раје, бедне раје и грозних Турака” (Андрић 1961: 618), 
Јевреји негирају основне претпоставке на којима почива дихотомијско одређење 
периферног идентитета. Парадоксална жеља за центром и невољно пребивање 
на периферији дубоко проблематизују сваки покушај сврставања, па и Казазов 
покушај да се избегне поједностављењу колонијалистичке поделе тиме што ће јој 
придодати Колоњину идеју „трећег свијета”, односно „мудрост искључености” 
као неког трећег појма који поменуту дихотомију усложњава и у њу уводи ра- 
злику, не избегавајући да говори и о „аутоколонизирајућим гестама припадника 
различитих босанских етнија” (Казаз 2006: 275), не даје очекивани резултат, јер 
се и на етикету „трећег свијета” опет прилепљују сви (Босанци), па је тада Трећи 
само ново име за Другог, а „периферија периферије” и даље је само периферија, 
као што су и „разлике унутар различитог” заправо идентичне:4

 -Трећи (и пети) свијет као етички коректив комуникације” (Казаз 2006: 282) каже Казаз, затва״ 4
рајући „трећи свијет” у своју „трећост” унутар које се све разлике могу надаље окупљати и ек- 
споненцијално множити.

„Од Ахмет-бега Церића, који је по 'по традицији бегова са крајине мрзео и презирао 
везира, ретко долазио у Травник и одбијао да прима ма од кога упутства или запо- 
веди', преко фра Јулијана, Саломона Атијаса до православних свештеника, откривају 
се идентичне реакције (курзив Ђ. Р.), без обзира на разлике у етничкој и вјерској 
припадности, босанских становника на империјалне идолошке стереотипе о Босан- 
цима. На тој основи се и формира Колоњина пројекција трећег свијета који трпи 
процес поробљавања и маргинализације и успијева освијестити позицију своје ис- 
кључености, али идентитарне вишеприпадности и хибридности.” (Казаз 2006: 275)

Када се под паролом Трећег света окупе сви, као једно јединствено (обје- 
дињено) мноштво, тада нестаје сваке могућности да се између њих самих уста- 
новљавају разлике и почињу се мешати не само категорије раслојених колекти- 
витета, већ и они идентитети који пледирају на (трауматичну) индивидуалност 
и којима је дискурс колективног самозаснивања, као властити идеал, брана и 
препрека да доспеју до сопственог Ја (случај доктора Мариа Колоње), те сва она 
укрштања на којима је Андрић изградио изванредно сложен мозаик травничког 
микрокосмоса губе на значају. Периферијски идентитет per definitionem посто- 
ји само ако постоји и центар према коме би се он могао усмеравати и одређи- 
вати, конституисати се из отпора и прилагођавања том центру. Колонијалисти- 
чкој херменеутици је такав центар нужан да би проговорила о појму периферије. 
Али шта учинити када таквог центра нема и када је он празно место жеље, једне 
тамости која се ни путем поетичке, ни путем политичко-идеолошке топологије 
не може ситуирати? И православни и католици и муслимани јесу експоненти 
тако дефинисаних периферијских идентитета, сходно идеји о просветитељском, 
то јест модерном, идентитарном самопрепознавању, зато што увек постоје цен- 
трализована упоришта из којих се раби и идентитет и разлика. Без обзира на то 
да ли су центри места конфесионалног или политичког повезивања или и јед- 
ног и другог (Москва (Константинопољ?), Беч - Ватикан, Цариград - Мека), њи- 
хов је утицај на креирање босанских етнија увек симбиотичан. Претпостављено 
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братствеништво по вери тражи братствеништво по (политичкој) моћи да би 
себи прибавило идентитет (кроз отпор ако је политичка моћ већ присутна на 
датом простору - босански беговат или у сновима и жељама за ослобођењем и 
доласком руског (православног) или аустријског (католичког) конзула код хри- 
шћанске раје). Изузетак су, наравно Јевреји, једини који свој идентитет не гра- 
де на модерном, конфесионално-политичком (у савезу са моћи), већ искључиво 
на конфесионалном начелу (начелу вере, предања, традиције). Једна од кључних 
теза која је произвела (и која наставља да производи) модерни антисемитизам 
јесте „теза да Жидови, ослобођени националних или расних особености, творе 
групу посредством религиозног мњења и традиције и ни на какав други начин” 
(Хоркхајмер, Адорно 1974: 180). То није фашистички, већ управо либерални (де- 
мократски, просветитељски) концепт јеврејства. Књижевне теорије и приступи 
анализи књижевних дела, каква је и колонијална критика, несвесно репродуку- 
ју и намећу оне исте политичке ставове на којима је изграђена просветитељска 
идеја и у односу на Јевреје и у односу на схватање историје уопште. У име уто- 
пијских идеала и будућих концепата заједништва (као што је хибридна Босна), 
разлике се пренебрегавају, па су и Јевреји периферијски идентитет, иако им не- 
достају утемељења и упоришта да би то били и иако и сам Андрић у Травничкој 
хроници упозорава на тај недостатак и јеврејску самосвојност види у трауматич- 
ној потрази за оним што не могу имати (за политичким (и конфесионалним да- 
како) очинством и земљом порекла), а што се замењује сурогатним фигурама 
изгубљене „шпанске отаџбине” или француског конзула (и француског цара) 
„који је за Јевреје добар као добар отац” (Андрић 1961: 17). Заобилазним путе- 
вима просветитељски програм толеранције и „једнакости у асимилацији” и при- 
лагођавању универзалној парадигми општечовечанског постојања (сви су људи 
једнаки, тако да се међу њима наводно бришу разлике, што, међутим, увек иде 
науштрб оних који су угрожени, искључени - њихова се различитост брише), 
постаје невољни и несвесни сарадник оних покрета и идеја (међу којима је фа- 
шизам најекстремнији) који искључују уништавањем:

„Тиме што, међутим, либерална теза претпоставља јединство људи као нешто што 
је већ озбиљно она помаже апологији постојећег. Покушај да се мањинском поли- 
тиком и демократском стратегијом избјегне крајња угроженост двозначан је попут 
цјелокупне дефанзиве посљедњег либералног грађана. Њихова немоћ привлачи не- 
пријатеље немоћи. Опстанак и појава Жидова компромитирају постојећу опћост 
мањкавом прилагођеношћу. Непромјењиво придржавање властитог поретка живо- 
та довело их је у несигуран положај спрам владајућих. Они су од владајућег поретка 
очекивали да их заштити, а да нису имали моћ у њему (курзив Ђ. Р.). Њихов је однос 
спрам господских народа био однос пожуде и страха. Увијек када су, међутим, напу- 
стили диференцију спрам владајућег бића они који су успјели у замјену су примили 
хладни, стоички карактер који друштво и данас намеће људима. Дијалектичка по- 
везаност просвјетитељства и господства, двоструки однос напретка спрам окрут- 
ности и ослобођења, што су га Жидови осјетили и од великих просвјетитеља и од 
демократских људских покрета, показао се и у бити самих асимилираних. Просвје- 
тљено самосавладавање којим су прилагођени Жидови у себи надвладавали мучне 
знакове сјећања на подређеност другима, ово тако рећи друго обрезивање, водило 
их је из њиховог властитог трошног друштва право у нововјеко грађанство које је 
већ било неумитно на путу натраг чистом потлачивању, својој реорганизацији као 
стопостотној раси (курзив Ђ. Р.).” (Хоркхајмер, Адорно 1974: 181)

Просветитељство игра двоструку игру. Са једне стране, његови з аступници 
у Травничкој хроници, попут Дефосеа (чијој отворености и слободи мишљења, 
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жељи за разумевањем прилика у Босни, мора припасти улога заступника скри- 
вених хегемонистичких агенди просветитељске идеје, будући да је Давил, у том 
погледу, одвећ подложан стереотипним раздвајањима и неприхватању непро- 
свећених Других), позивају на превазилажење разлика (као разлика у вери) у 
име будућег (просвећеног, цивилизованог) суживота:

„- Како је могућно, - питао је Дефосе, - да се ова земља смири и среди и да прими бар 
онолико цивилизације колико њени најближи суседи имају, кад је народ у њој подво- 
јен као нигде у Европи? Четири вере (курзив Ђ. Р.) живе на овом уском, брдовитом и 
оскудном комадићу земље. Свака од њих је искључива и строго одвојена од осталих. 
Сви живите под једним небом и од исте земље, али свака од те четири групе (курзив 
Ђ. Р.) има средиште свога духовног живот далеко, у туђем свету, у Риму, у Москви, у 
Цариграду, Меки, Јерусалиму или само бог зна где, само не онде где се рађа и умире. 
И свака од њих сматра да су њено добро и њена корист условљени штетом и назатком 
сваке од три остале вере, а да њихов напредак може бити само на њену штету. И свака 
од њих је од нетрпељивости начинила највећу врлину и свака очекује спасење одне- 
куд споља, и свака из противног правца.” (Андрић 1961: 343-344)

Међутим, у последњем разговору са фра Јулијаном, у коме махом понавља 
и варира све оно што је и при првом сусрету говорио, Дефосе ће делимично од- 
ступити од претходно изреченог и (имплицитно) у питање довести постојање 
јеврејства као „четврте вере”: „Ви видите да је народ у Босни подељен на три 
или чак на четири вере, подељене и закрвављене међу собом, а сви заједно одво- 
јени непрелазним зидом од Европе, то јест од света и живота” (Андрић 1961: 
425). Неприметан и наизглед сасвим безазлен „лапсус” младог конзула могао би 
се (испрва) тумачити тако да иде „у прилог” Јеврејима, особито ако се има у виду 
да су стране у дискусији жучно супротстављене једна другој по питању потре- 
бе за постојањем чврсто омеђених и раздвојених конфесионалних идентитета. 
Јеврејима би тиме била призната и улога жртве и улога најпросвећенијег и нај- 
космополитскијег елемента унутар закрвљених травничких заједница. Ипак, у 
минус-поступку на који упозоравају Хоркхајмер и Адорно, критикујући дискурс 
просвећености, оваква афирмација јеврејства јесте само обратни вид његове не- 
гације, те је признање космополитизима, својеврсне интернационалности и „на- 
предности” Јеврејима, могуће само по цену њихове аконфесионалности. Ако је 
исти, либерални дискурс, најпре устврдио да је јеврејски идентитет сведен на 
религиозност и (властиту) традицију и предање, он ће, да би Јевреје уврстио у 
просвећено „човечанство”, захтевати њихово одрицање од религије, то јест од 
оног јединог што Јевреје и чини Јеврејима. Асимиловани Јеврејин, просвећени 
Јеврејин, Јеврејин унутар овог конгломерата једнаких, који су људи, а не вере и 
нације, више није Јеврејин и само он није док сви остали, и када су људи, јесу и 
морају бити и Французи, и Шпанци, и Немци итд. Истовремено, са захтевом, 
чији је „огледни материјал” јеврејство, иде и она друга страна тог захтева (фа- 
шизам је огледало просветитељства, простор који просветитељство обликује 
ограђујући се од њега): аконфесионално просвећено негатив је конфесионално 
непросвећеног, односно конфесионално има право на постојање само у спрези 
са нацијом чији су прерогативи земља, језик, порекло и моћ, као заштита за ко- 
јом се трага споља, у крилу истоверног „старијег брата”. Тиме је оцртана (про- 
свећена) савременост у којој су Јевреји савршено несавремени и трауматизовани 
својом несавременошћу. И код Андрића и код Црњанског позномодернистички 
повратак просветитељској епохи, у Травничкој хроници и у Другој књизи Сеоба 
условљен је потпуном изменом онтолошке перспективе из које се (нови) свет 
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сагледава. Велика померања, премештања, ратови, револуције и сеобе, преламају 
дотадашњи поредак и вертикалну трансценденцију, као везу по пореклу (по тра- 
дицији, по очинству), замењују хоризонталним распростирањем и синхроним, 
геофилијским корелацијама из којих настају и у којима се проналазе различити 
колективни идентитети као замеци модерних нација. Просветитељство не зна за 
очинство, јер одбацује порекло и историју, а почетак времена види у сопственом 
преврату. Година револуције је година прва и дан револуције је дан први новог 
стварања света. Наполеон наставља да користи револуционарни календар и сви 
битни документи којима се осведочава тежња за успостављањем новог човечан- 
ства и нове једнакости, од којих је најчувенија Декларација о правима човека и 
грађанина, као нова библија нове епохе, носе на себи жиг ове временитости у 
којој све креће изнова.5 Међутим, иако собом заснива (то јест жели да заснује) 
новум светскости и историје, просветитељство не наслеђује улогу оца, пошто 
на синове не преноси наслеђе, него им оставља целокупан терет у проналаже- 
њу „правог пута”, обесмишљавајући своје сада (како то, у тренутку нихилистич- 
ког одрицања смисла историје и смисла садашњице као дела историјског кре- 
тања, чини Давил) за рачун магловите идеје братства које ће тек доћи (које ће 
увек тек доћи). Левинас, чија мисао о Другом баштини трагове узнемирујућег 
порекла - јеврејске различитости, управо условљава једно „просветитељско” 
братство очинством и изабраношћу (самосвојношћу у пореклу). Да би се било 

Управо кроз Декларацију проговара немогући налог просветитељства, које је у расколу, јер за- 
хтева да истовремено постоје окцидентална историјско-политичка детерминација (утемељење) 
документа и његов позив на универзалност. Међутим, „Ако пошиљалац има историјско-поли- 
тичко име, његова декларација нема други домет до онај који одговара протезању тог имена. Ако 
треба да га превазиђе, и ако Декларација треба да се прошири на сва имена, пошиљалац не треба 
да има властито име” (Лиотар 1991: 155). Јеврејство се нада у просветитељску универзалност, бу- 
дући да Декларација, када истиче свој универзални карактер, брише историјско-политичко име 
пошиљаоца и позива се на Свевишњег, што је најближе јеврејском појму универзалног и тежњи 
да се, у поново успостављеној вертикали, изабрани народ повеже са оцем и да се из те везе по- 
зив прошири на све људе: „Јеврејска концепција о крају времена, јесте у ствари донекле сродна 
са новим Стварањем и храни се месијанском вером, која најављује спасење света, после чега ће 
читаво човечанство признати Бога ћивог, и признати да су Јевреји стварни Божији весници на 
плану спасења. Време искупљења, неодвојиво је од дурштвеног обнављања човечанства, преци- 
зније речено од Шаломизације света, света у коме мир и братство између људи неће бити пори- 
цани сваког тренутка, сваког дана и ноћи” (Де Сен-Шерон 2009: 74). Апстрактном Свевишњем 
није потребно да се објављује нити да своје присуство показује и доказује ако постоји сједињена 
заједница, јер он је, тада, и без објаве, већ ту: „у друштву у коме постоји једнакост, постоји и Бог” 
(Де Сен-Шерон 2009: 35). Али, ма колико с блиским (идентичним чак) чинио јудаистички идеал 
јединства са оним идеалом који Декларација прокламује (свет једнакости полази из једне етнич- 
ке „базе” и шири се на све друге), проблематично је само оно цепање које произлази из Деклара- 
ције, јер је само у Декларацији име народа историјско-политичко (име је знак историјско-поли- 
тичке моћи), док је јеврејски позив конфесионално-идеалистички, не и историјско-политички. 
Треба имати у виду да се посебност јеврејства огледа и у његовој (принудној) лишености исто- 
ријско-политичког идентитета и „да је недостатак политичке способности и просуђивања био 
изазван самом природом јеврејске историје, историје народа без владе, без земље и без језика” 
(Арент 1998: 8). Отуда (само) „Цепање пошиљалаца Декларације на два ентитета, француски на- 
род и људско биће, одговара двосмислености декларативне реченице: она представља један фи- 
лозофски универзум и упоредо-представља један историјско-политички универзум. Револуција 
у политици, што Француска револуција јесте (курзив Ђ. Р.), проистиче из тог немогућег прелаза 
из једног универзума у други. Отада више нећемо знати да ли је тако објављен закон француски 
или људски, да ли је рат који се води у име тих права освајачки или ослободилачки, да ли је наси- 
ље спроведено у име слободе репресивно или педагошко (прогресивно), да ли народи који нису 
француски, треба да се пофранцузе или уљуде, тако што ће добити Уставе усклађене са Деклара- 
цијом, макар то било и против Француза” (Лиотар 1991: 155).
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у брату мора се најпре бивати у оцу јер „оно, дијете, не може опстојати 'за свој 
рачун'” (Левинас 1976: 262):

„Зар стога јединствено дијете, као изабрано, није истодобно јединствено и неједин- 
ствено. Очинство се остварује као једна пространа будућност, а произведено ја оп- 
стоји истодобно као јединствено у свијету и као брат међу браћом. Ја сам ја и иза- 
бран, али гдје могу бити изабран ако не међу другим изабранима, међу једнакима. Ја 
као ја окренуто је, дакле, етички према изгледу другога: братство ја сама релација с 
изгледом, гдје се постиже истодобно мој избор и једнакост, то јест власт Другог нада 
мном.” (Исто)

Јевреји, који у француском цару, а, самим тим, и у француском конзулу, као 
његовом изасланику, „цару у малом”, гледају другог оца („као оца”, каже Андрић), 
носе у себи ту празну левинасовску наду да би се могао опросторити еденски 
спој оца и брата и да би се просветитељска једнакост могла постићи без асими- 
лације - у једнакости народа који задржавају право да буду са другима и да буду 
оно што јесу („јер и ми”).

Онтолошка траума очинства

Потрага за оцем у фигурама које репрезентују (онтолошку и политичку) 
моћ и које су носиоци и ширитељи просветитељске идеје, јесте, међутим, само 
једна страна - оно последично трауме, које се исцрпљује у имаголошкој анализи. 
Истински проблем почива пак у суштински трауматичној вези са оним Оцем 
који свој народ привилегује и изабира, који му шаље глас и писмо о тој изабрано- 
сти и који га оптерећује одабиром на који се (вољно или невољно) мора пристати 
(и пристајати). Као да су и сами таоци тога позива, травнички Јевреји понављају 
пут првобитног Егзодуса и селе се са запада на исток вођени не својом жељом, 
па чак ни жељом оних који су их из „друге отаџбине” протерали, већ закони- 
ма неке неразумљиве логике и нужне механике која такво кретање омогућава и 
која себе не објављује у разумљивости и саморазумљивости ни прогонитеља ни 
прогнаних,6 већ у посебности Онога „који јест” (Библија, Стари завјет, „Друга 
књига Мојсијева” 2001: 54), а који се диференцира и који свој народ диференци- 
ра непрелазном пукотином властите нерепрезентабилности и традицијом јудаи- 
стичког писма, културе, вере и расе која се у тој нерепрезентабилности одваја и 
(трауматично) упоседовљује:

6 „Пре више од три стотине година дигао нас је из отаџбине, јединствене Андалузије, страшни 
безумни, братоубилачки вихор, који и данас не можемо да схватимо, и који ни до данас није себе 
схватио (курзив Ђ. Р.), разбацао нас свуда по свету и начинио од нас просјаке којима ни злато не 
помаже. Нас је, ево, бацио на Исток, а живот на Истоку није за нас лак ни благословен, и што чо- 
век даље иде и ближе се примиче сунчевом рођају, све је горе, јер је земља све млађа и сировија, а 
људи су од земље” (Андрић 1961: 618-619).

„Овај простодушни народ (Јевреји - прим. Ђ. Р.) начињен је таоцем гласа који му не 
казује ништа, изузев да он (тај глас) јесте, и да је свака репрезентација и именовање 
истог забрањена, и да он, овај народ, треба само да слуша његов тон и да му се при- 
лагођава (покорава).
Тај народ, кроз једноставну чињеницу овога 'откровења', кроз несигурно и опскур- 
но скидање вела са такве неименљиве Твари, непрестано је позиван да себе декон- 
струише до тог степена да постаје пагански и да бива брањен механизмима (учин- 
цима) сопствених идола. Принуђен да се одрекне себе, он своју беду уписује у тра- 
дицију, претвара у сећање овај заборав и од дубоког жаљења за сећањем прави 
врлину, Achtung, кантовско 'поштовање'. Од њега се захтева да не репрезентује, да 
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не представља изворну разлику на начин на који се то чини у другим религијама, 
укључујући и хришћанство, симболиком жртвовања, које је примарна економија 
репрезентације [...]
Узимање ове заједнице за таоце од стране Другог чини их 'његовим' народом, на- 
родом другог (другости), народом различитим од других народа. Овај „народ” неће 
имати бога као што други имају своје богове, нити своју територију, нити своју тра- 
дицију (њен простор и њено време) као други [.] Изгледа ми, укратко, да су Јевреји, 
унутар окциденталног 'духа' који је толико преокупиран утемељујућим размишља- 
њем, оно што се таквом духу одупире; унутар његове воље, воље да жели, оно што 
стаје на пут тој вољи; унутар његових постигнућа, пројеката и прогреса, оно што 
никада не престаје да изнова отвара рану непостигнутог [.] 'Јевреји', никада код 
куће где год да се налазе, не могу бити интегрисани, преобраћени или избачени. Они 
су увек далеко од дома и када су у дому, у својој такозваној сопственој традицији, 
која има егзодус за свој почетак, изрез, неприлагођење, поштовање према забора- 
вљеном.” (Лиотар 1997: 21-22)

Жељени идентитет је на Западу, али је нужни идентитет на Истоку. Жељени 
језик (сефардски, шпански) је на Западу („Памтимо језик наше земље, онакав ка- 
кав смо понели пре три века и какав се више ни тамо не говори” (Андрић 1961: 
618)), али је нужни „језик” (хебрејски, молитвени, без комуникације, без дија- 
лога, речи, говора) на Истоку („Тако да није можда далек дан када ћемо чисто и 
људски моћи да се изразимо у молитви којој заправо и не треба речи” (Андрић 
1961: 619)). Није братство на Западу (и братство са Другим уопште) немогуће 
само стога што просветитељски програм тражи одрицање (асимилацију) јевреј- 
ства, него је очинска стигма (разлика) на Јеврејима који би да дарују, тачније да 
се дарују, а, као Јевреји, не бивају прихваћени нигде, јер ниједна чиста репре- 
зентација као целовит идеологем (просветитељски и сваки други) не може по- 
стојати ако унутар себе покуша да интегрише (очувано) јеврејство. Братству 
се Јевреји могу приближити и браћом (са другима) називати само у чиновима 
који доводе до њиховог истребљења - братоубилаштва. Као савршена разлика 
јеврејство је лакмус папир на чијој се површини мешају и илузорним постају 
све оне опозиције које у Андрићевом роману бивају креиране на културолошкој 
мапи Европе. Ако је Давил непоколебљиво на страни Окцидента и просвећене 
насупрот варварској Европи, па je „у тој његовој Алексендреиди живела и Босна, 
оскудна земља са тешком климом и злим људима, али под именом Тауриде” (Ан- 
дрић 1961: 103), у шифри (криптограму) Тауриде скривен је и назив једне окци- 
денталне земље (земље бикова - Шпаније) која се варварском показује својим 
прогоном и уништавањем Јевреја, а чак и Колоња чије је левантинство предста- 
вљено са очигледним приповедачевим симпатијама као идеја о (не)могућој спо- 
ни (мосту) међу подељенима и коју је касније пригрлила и критичка литература 
(Казаз и аутор овог текста), не може да у свој свеобухватни корпус знања (про- 
свећености) које тежи савршенству и свеукупности (знања које прелази грани- 
це и васпоставља хибридност) уведе и Јевреје (јеврејску веру и хебрејске списе). 
Трећи свет у знаку је броја три (Трећег) као отпора редукционистичкој бинарно- 
сти која дели, али је и у знаку броја три који четвртог (Јевреје) искључује. Јевреј- 
ство постоји уз друге само онда када нешто негира. Екстериоризујући себе кроз 
мисију да (све)знањем репрезентује фигуру будућег „Босанца”, Колоња је тра- 
уматично испражњен од онога што, као индивидуа, субјективност, јесте. Зато, 
када говори о себи, он може да наведе само оно што није, цитирајући стихове 
Џелалудина Румија: „Јер самог себе не могу да познам. Нити сам хришћанин, ни 
Јеврејин, ни Парс, ни муслиман. Нит' сам са Истока ни са Запада, ни са копна ни 
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са мора” (Андрић 1961: 381). Фигура „прикривеног писања” (Јерков 1996: 296) и 
фигура прикривеног писца појављује се на идентичан начин код Колоње и код 
Јевреја, само што је Колоња скривени (неисписиви) индивидуум - празнина 
која преостаје у минусу дискурса (идеологема) који га сачињавају (који сачиња- 
вају његово исписиво биће), док су Јевреји „скривени колектив”, чије се писмо, 
иако споменуто „памтимо, бележимо све што смо поднели, како смо се бранили 
и спасавали и - предајемо од оца на сина та скупо плаћена искуства” (Андрић 
1961: 614), нигде не показује, јер то јеврејско писмо и писање јесте најаутентич- 
није сведочанство онтолошко-поетичких исходишта Травничке хронике. Песник 
(приповедач) и Јеврејин морају се сусрести на месту на коме се жива реч одваја 
од писма, роман од књиге и књига од текста. Повест Андрићевог романа, повест 
о самој повесности, о могућностима и немогућностима њене фикционалне ре- 
презентације, о модернизму који гранично опстојава на границама и рубовима 
смисла, има „свој заметак у једној рани: реч је ту о извесном јеврејству као ро- 
ђењу и страдању писма”: „У сваком случају је то неизмерна судбина која калеми 
повест 'расе поникле из књиге' уцепљењем у коренито порекло смисла као слова, 
то јест у саму историчност” (Дерида 1990: 105). Уцепљујући се у писмо, тумачење 
и бескрајно (само)бележење, јеврејство писмом покрива и траговима grapheina-a 
назначава трауму једном занавек раскинутог савеза са божанским (очинским) 
гласом (који јесте, са којим се јесте и у коме се јесте), па је „насушност коментара 
као нужност поезије, сушти облик прогнане речи” (Дерида 1990: 109) и „Бог нам 
више не говори, он је прекинут: треба примити речи на себе. Треба се растати од 
живота и заједнице, и поверити се траговима [...] Разлика између живе речи и 
писма је грешка, гнев Господа који је ван себе, изгубљена непосредност и рад из- 
ван врта” (Дерида 1990: 111). Хроника овај налог „опонаша”, остављајући нам да 
се питамо о њеном стварном почетку. Да ли је почетак у Прологу, који потврђује 
искуство преношене живе речи и који се потврђује у Епилогу „као победнич- 
ка тишина” (затварање круга, коначна рекапитулација) или је почетак у књизи,7 
која расеца и рањава непобитну целовитост пролошког „мудровања” (калемље- 
ња речи на реч, живе речи на живу реч, истине приче без писма, без пукотина и 
прелаза)? Када се књига једном отвори, повратак на старо је немогућ и књига се 
не довршава, еп се не затвара:

7 „Њихов град то је у ствари једна тесна и дубока раселина коју су нараштаји с временом изградили 
и обрадили, један утврђен пролаз у ком су се људи задржавали да живе стално, прилагођавајући 
кроз столећа себе њему и њега себи. Са обе стране руше се брда стрмо и састају под оштрим 
углом у долини у којој једва има места за танку реку и друм поред ње. Тако све личи на напола 
расклопљену књигу на чијим су страницама, с једне и друге стране, као насликани, баште, сока- 
ци, куће, њиве, гробља и џамије (курзив Ђ. Р.)” (Андрић 1961: 10).

„У корицама од картона, увезан зеленим тракама, ту је био рукопис његовог епа о 
Александру Великом. Од двадесет и четири замишљена певања, седамнаест је било на- 
писано, па и она нису била потпуна. Раније, он је, пишући о Александровим походима, 
имао стално пред очима 'Генерала', али сада, има већ више од годину дана, откако као 
своју личну судбину доживљује слом живог освајача (курзив Ђ. Р.), он не уме више ни- 
шта да каже о узлету и паду овога давно мртвог из свога епоса. И тако сада стоји пред 
њим ово започето дело као логички и временски апсурд: Наполеон је прешао велики 
лук свога успона и пада, и поново дотакао земљу, а Александар је још негде у лету, 
осваја 'сиријске кланце' код Исоса и не помишља на пад.” (Андрић 1961: 624)

Дешавају се „необичне и дотле непознате ствари у Травнику” (Андрић 1961: 
9). Множе се доласци и одласци, пројављују трауматичне жеље за бивањем Тамо 
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а не Овде, а курзивни знаци обележавају само оно што је у одсуству присутно и 
писмом романа недосегнуто: пролаз, Тамо, трећи свет. Све што је у роману ка- 
зано као садржај, идеја, дискурс, спекулација, само је ткање које речима треба да 
омеђи свој истиноносни негатив који је губитак у писму и изгубљено средиште 
(изгубљени довршетак) књиге:

„Будућност није будући презент, јучер није прошли презент. Оно онкрај затворено- 
сти књиге не треба ни чекати ни проналазити. Оно је тамо, али онкрај, у понављању, 
али измичући му. Оно је тамо као сјена књиге, онај трећи у рукама што држе књигу, 
диферанција у садашњости писања, размак између књиге и књиге, та друга рука...” 
(Дерида 2007: 319)

Модернизам се више не може задржати у садржају, нити може гајити илу- 
зију да уме да каже (да у казивању досегне) и да идејно уобличи оно што му је 
коначно измакло. Позни модернизам је модернизам форме и формално консти- 
туисање романа поставља замке самоме приповедачу. Он мора да говори као да 
се ништа није догодило и као да гарантује за истину написаног и мора да се оспо- 
рава у романескној структури, у курзивима и наводницима, у графији која његов 
говор зауздава и доводи у сумњу:

„Песник је дакако субјект књиге, њена супстанција и њен господар, њен слуга и 
њена тема. И књига је доиста субјект песника, биће говора и знања које пише у књи- 
зи о књизи. Тај покрет којим се књига, изговорена гласом песника повија и савија у 
себе, постаје субјект по себи и за себе, тај покрет није нека спекулативна рефлексија 
или критика, него пре свега поезија и историја. Писмо се пише, али се исто тако крза 
у својој рођеној представи. Тако, у дубини ове књиге, која се бескрајно огледа у себи, 
која се развија као једно болно пропитивање о властитој могућности, форма књиге 
представља саму себе.” (Дерида 1990: 107)

Зато Андрић укида и одузима говор Саломону Атијасу, да би, уместо њега, 
саопштио оно што муцавом патријарху травничких Јевреја заиста почива на 
души, што би овај желео да каже, да поручи француском конзулу, али и то што 
приповедач казује уместо није и сасвим оно што би рекао да може да говори, 
јер „Кад би умео, кад би могао уопште да говори (курзив Ђ. Р.), он би рекао от- 
прилике (курзив Ђ. Р.) ово:” (Андрић 1961: 617). Суфлирани говор, како Дерида 
назива потребу да се изрекне оно што би Други могао или желео рећи, то „насил- 
но” преузимање туђих речи, јесте „крађа” дискурса, али крађа у којој је „лопов” 
свестан неисказивости онога што казује као замену, алтернативу примарном, 
исконском, „пра” изговарању:

„Крађа је увијек крађа неког говора или текста, неког трага. Крађа неког добра је 
то што је само ако ствар јест неко добро, ако је, дакле, добила значење и вриједност 
барем тиме што је неки дискурз жели. Било би помало глупо тумачити ове ријечи 
као опраштање од сваке друге теорије крађе, на разини морала, економије, политике 
или права. Те су ријечи старије од таквих дискурза (курзив Ђ. Р.), јер омогућују да 
се есенција крађе и подријетло дискурза уопће приопће изријеком и унутар истога 
питања. Но сви дискурзи о крађи, сваки пут кад су одређени овим или оним грани- 
цама, већ су нејасно ријешили или потиснули то питање, већ су се умирили у фами- 
лијарности темељна знања: свако зна што значи красти [.]
Суфлиран: схватимо то истодобно и као надахнут неким другим гласом који и сам 
чита текст што је старији од пјесме (курзив Ђ. Р.) мојега тијела, казалишта мојега 
покрета.” (Дерида 2007: 189-190)
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Без назнака које суфлираности придају карактер метасуфлирања, одузети 
(украдени) говор би одиста носио значење крађе и прекрајања изворног не-из- 
говореног. Приповедач, међутим, „чинећи несигурним” преузети говор,8 као да 
га он мора казати, али тако да се у његовом казивању јасно распозна графијски 
и садржајно (приповедачевим упозорењем) условност казаног, избегава замци 
насиља - апсолутне идентификације (уласка „у исти појам” (Левинас 1976: 155)) 
са казивањем Другог. Он упозорава да његов говор није што и „говор” Атијаса 
(што и „говор” Јеврејства, говор Јеврејина (представника, патријарха) дарованог 
да „проговори”9) у име Јеврејства и он свој говор смешта међу наводнике, одва- 
ја од властите приповедне нарације и он у тај говор уводи курзивну реч (Тамо), 
не-место камо (и коме) се порука упућује, а на које никада не стиже, јер порука 
увек има погрешног адресата ако се жели упутити на адресу са које се одговара 
(на којој постоји нада у одговор), зато што прави адресат не одговара никада:

„Предочење није започело у присуству једне ствари што је понуђена моме насиљу, а емпиријски 
узмиче мојим силама, већ у могућности да се то насиље учини несигурним, у могућности што 
настаје у додиру с бесконачним” (Левинас 1976: 155).
Логика „заветног дара” је логика (немогућег, трауматичног) посредовања - Од Бога (од божанског 
гласа, божанске речи) изабраном представнику изабраног народа, чиме се истиче „лична 
посебност неког од родоначелника (Аврама, на пример (или Саломона, међу Атијасима, додали 
бисмо - прим. Ђ. Р.))” (Бошковић 2010: 78-79), па изабраном народу и од изабраног народа 
другим народима, оваплоћењем гласа у писмо, аутентичног проговарања у недостижно слушање 
путем сталног рада интерпретације (талмудске егзегезе). Позван да дарује и обавезан да дарује, 
принуђен на даровање, Јеврејин је трауматизован јер он и може да дарује само трауму, онај дар 
који нико не прихвата, дар деконструкције, дар који њега деконструише и натерује у лудило 
када треба или када жели да дарује. У Андрићевој прози такво је лудило Рафе Конфортија у 
роману Госпођица. Конфорти не силази са ума зато што своје љубоморно чувано и дуго стицано 
богатство мора да распе на сарајевску сиротињу, већ зато што би желео да дарује више (друго) 
од онога што има и што једино може да да - даровање само, даровање као уздарје, даровање које 
би други прихватили, а не прихватају га чак ни онда када им је дар неопходан да би преживели: 
„Пред некадашњим Рафиним дућаном видела се гомила света и чули гласни повици и таласи 
громког смеха. Погледала је бојажљиво и за тезгом угледала газда-Рафу како мокрим и земљавим 
рукама претура неко увело поврће. Био је потпуно смршао, жут и таман у лицу, без кравате 
и гологлав. Одело на њему нечисто и неуредно. Колутао је бојажљиво очима и говорио нешто 
што се није могло јасно разабрати због непрестаних упадица и гласног смеха гомиле (курзив Ђ. 
Р.). Само кад би повисио глас, чуле су се поједине речи. - Ево, без паре крајцаре!... Мора народ 
да једе... Ја знам, ако други не знају... Мора јести... (курзив Ђ. Р.) Ево! А народ као да одједном 
није више био гладан (курзив Ђ. Р.), смејао се овом болеснику љубопитством са којим људи 
посматрају и најжалосније призоре чим се осете у множини” (Андрић 1967: 159).

„То бисмо, ето, хтели да се зна тамо. Да наше име не угине у том светлијем и вишем 
свету који се стално замрачује и руши, стално помера и мења, али никад не пропа- 
да и увек негде и за некога постоји, да тај свет зна да га у души носимо, да му и овде 
(курзив Ђ. Р.) на свој начин служимо, и да се осећамо једно са њим, иако смо заувек 
и безнадно растављени од њега.” (Андрић 1961: 619)

Место рођења (идентификације, повезивања) песника (приповедача) и Је- 
врејина истоветно је: „Песник и Јеврејин нису рођени ОВДЕ него ТАМО. Они 
лутају, растављени од свога правог рођења. Самоникли су само из живе речи и 
писма” (Дерида 1990: 109). Али песник и Јеврејин нису исто. Док Јеверејин ћути, 
замуцкује и прекида се у сопственој трауми, песник га наставља, изговара, па 
макар тај изговор био и осетљив на истину неизговоривог, игрив у свом говору, 
померен у знаковима. То је разлика, „та заједничка немогућност да се примак- 
не средишту светога текста и та заједничка неопходност егзегезе, тај императив 
тумачења друкчије је протумачен код песника, а друкчије код рабина. Разлика 
између хоризонта изворног текста и толкујућег писма чини несводивом разлику 
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између песника и рабина” (Дерида 1990: 109). Јеврејско је да тумачи у писму, да 
(скривено) пише и да никада не проговара, јер Јеврејин јесте расап говора и пи- 
сма и у том разминућу Јеврејству је остављено писмо (егзегеза) као што је Богу 
остављено право на говор (на живу реч). Јеврејин пише и ћути и жели да про- 
говори (да искористи јединствени тренутак сусрета, да пошаље казану поруку) и 
не може да проговори и:

„То или нешто слично би рекао (курзив Ђ. Р.). Али све то није уопште било потпуно 
јасно и одређено у његовој свести, а још мање дозрело до израза, него је лежало у 
њему, живо и тешко, али неизречено и неизражљиво. А ко у животу успева да из- 
рази своја најбоља осећања и најбоље жеље? Нико; готово нико. Па како да их из- 
рази травнички трговац кожама, шпански Јеврејин, који не зна ниједан језик овога 
света како треба, а и кад би их све знао не би му ништа користило, јер му ни у ко- 
левци нису дали да гласно плаче, а камоли у животу да слободно и јасно говори.” 
(Андрић 1961: 620)

Приповедач пак говори. Наводници којима се користи да би изразио судби- 
ну Атијаса и Јевреја нису само ограда којом се читалац наводи на то да препо- 
зна приповедачеву немоћ да каже оно што не може бити казано. Они су и знак 
казивања, живог говорења. Када приповедач самога себе цитира, он цитира оно 
што је рекао, што је живом речју представио. Тај амалгам писања и живе речи 
чини да модернистички писац и када освешћује понорност нарације и претпо- 
ставља њене непоправљиве губитке у трансценденцији, још увек задржава печат 
ауторског Ја, које је, у комбинацији говорења (приче) и писања (говора у писању, 
говора под писањем), најближе поимању Бога. Песник даје реч: „Дати реч. Бити 
песник, то значи умети дати реч. Дати јој да говори сама, што она може само у 
написаном [.] Пустити писмо, значи бити ту само да му се остави пролаз, да 
се буде прозрачни елемент његове свечане поворке: све и ништа. С обзиром на 
дело, писац је у исти мах све и ништа. Као Господ” (Дерида 1990: 113-114). Запра- 
во је сав (безнадни) напор приповедања у Травничкој хроници уложен у то да се 
гласом писма (гласом приповедача) премреже и испуне све оне разнородне ти- 
шине у роману и није случајно што се роман завршава синтагмом „победничка 
тишина”. Јевреји не дају реч, дају новац. Новац уз меницу, финансијско посредо- 
вање, документ који примаоца обавезује да суму у назначеном року врати, не као 
скривена побуда „трговачког народа” да не остане оштећен и закинут у ономе 
што даје, већ као гарант враћања поруке, обавезивање на уздарје, обавезивање 
на одговор. Не новац као моћ, моћ јеврејства као моћ новца, политички улог у 
креирању стереотипне слике Јеврејина, лукавог и промишљеног зајмодавца, већ 
новац као немоћ, универзално средство размењивања, „чаробна флуидност” (Бо- 
дријар 1993: 61-62), оно једино што се од Јевреја као дар може и сме прихватити 
и једино што још може „да каже”: „Ја, Јеврејин, јесам сви језици и ниједан језик; 
Ја, Јеврејин, јесам луталица и тамо сам када сам овде; Ја, Јеврејин, јесам дарода- 
вац, чији се дар не узима када желим да дарујем себе; Ја, Јеврејин, јесам”.
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JEWS AS A FOURTH WORLD IN ANDRIĆ'S BOSNIAN CHORNICLE 

Summary

This paper analyzes the ontological and poetic status of Jews and Jewishness in Andrić's novel Bosnian 
chronicle. The uniqueness of collective identity which is not realized through an exclusive binarity of the 
Other, or as an ideal hybrid identity of the Third, that identity which is the margin of the margin and the 
periphery of periphery, without a clearly defined center to relate itself to and constitute its peripheral status, 
reveals a connection between two traumas: the trauma of Jewishness and the trauma of writing in Andrić's 
late modernism and in this novel particularly. Th situation when the sign (and the act of signification) must 
declare its wandering destiny, its wandering determination, is a moment when these two destinies, of a Jew 
and of a poet, become closer to each other, separating the voice (of a God, of metaphysics) from the letter, 
storytelling from writing, the living word from its textual representation and interpretation.
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