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Zvrk

Svi likovi u ovoj priči su stvarni. Oni su živjeli i žive, 
iako ih je šest miliona stradalo. Samo su imena 
izmišljena.

Meir, poviče zapovjednik, kreći, tvoj je red
Koji Meir odvrati bunovno tek probuđeni Meir 

Zahav, više da bi dobio na vremenu nego da se uvjeri 
kako se ovo tiče baš njega.

Kako koji, pa ti si jedini Meir koji je ostao na 
položaju. Mirno je, pa su gotovo svi kod svojih kuća da 
u miru proslave Jom Kipur. A ti si nesrećko, Meiru 
četvrti. Koliko vas samo ima tih Meira. Svaki drugi 
droseljenik iz Europe nadjene si ime Meir. Jedan od 
vas je ipak morao i ovdje ostati. U redu je da si to baš 
ti, ti i tako ne držiš mnogo do praznika.

Kreći Shlomovitzu reče Meir vozaču i oni krenuše 
prema terenskom vozilu. Pazi, vozi polako i ne diži 
prašinu reče mu kad su već krenuli. Vidjet će nas oni 
gadovi preko kanala pa opet gađati kao neki dan.

Dan je bio još više suh nego inače. Jarko crveno 
sunce bilo je još visoko nad sinajskim kamenim 
vrhovima. Sjene po kamenjaru i pijesku bile su kratke. 
Obojica su bili pomalo nervozni. Tako je to uvijek kad 
ideš u akciju, makar i stoti put. Utvrđena Bar-Lev linija 
pružala se u nedogled i lijevo i desno. To ih je uvijek 
malo smirivalo. Meir je mehanički dohvatio svoj Uzi, 
repetirao ga i pogledao metke. Podesio je kacigu i 
dohvatio se rukom džepa. Gle, opet mu se u ruci stvorio 
taj mali zvrk od slonove kosti. “Dreidl”, to je još 
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pradjedova ostavština i potiče negdje iz Galicije. 
Navodno je to majka našla u ruci njegovog poginulog 
oca kada je stradao od njemačke bombe negdje u 
bosanskim gudurama. Bilo je to pred 30 godina baš na 
Jom Kipur. Čudna je sudbina nekih sitnih bezvrijednih 
predmeta. Stalno se vuku za tobom. Kada je Meir 
pobjegao iz stare domovine, mnogo toga je zaboravio 
ponijeti, ali taj mali zvrk se jednostavno našao u 
njegovom džepu. Pratio ga je i u šestodnevnom ratu. 
Gotovo da je zbog njega postao praznovjeran. Ako ga 
zavrti i on se zaustavi na crvenom slovu nun koje 
označava "nes” - čudo, taj dan proći će dobro.

Meir potraži u vozilu malo ravne površine ispod 
vjetrobrana i iskoristi trenutak nešto mirnije vožnje po 
pustinjskom pijesku da zavrti zvrk. Zvrk se zaustavi na 
crvenom nun. To ga čak malo i smiri.

Kao i uvjek u takvim prilikama počeo je odmatati 
klupko sjećanja. On, tada još Marko Goldberg i u staroj 
domovini, suprotno svim dobrim tradicija građanske 
židovske porodice bio je loš đak u školi, prgava 
svađalica među prijateljima, stidljivi udvarač prema 
djevojkama ali borben i dobar športaš. Naročito 
nogometaš. Uh, što je volio juriti za loptom. Sve 
slobodno vrijeme prolazilo mu je u tome.

Učio nije nikada. Za to nije imao vremena. Ipak je 
nekako prolazio kroz srednju školu bez ponavljanja 
razreda. Bio je dovoljno pametan da nešto nauči i bez 
bubanja iz knjiga a i prepreden da zavara profesore i 
izvuče na kraju nekakvu dvojku.
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Samo mu je iz povijesti uvijek prijetila velika 
opasnost. Onaj antisemistki gad, raspop i veliki 
zavodnik nježnih srdaca, Gruco, kako su generacije 
đaka zvale starog Grundlera, taj ga nije mogao ni 
smisliti. Imala je ta mržnja svoje osnovane korijene. Iz 
razgovora starijih Marko je dočuo, da je stari Gruco, 
kao mladi svećenik tamo davne 1941. iz transporta 
Židova za Auschwiz izvukao mladu i vrlo lijepu 
djevojku Tildu. Skrivao ju je cijelo vrijeme rata u 
župnom dvoru. Za tu je uslugu tražio i dobio i 
odgovarajuću protu-uslugu. Kada je po oslobođenju 
1945. mladi svećenik željan svjetovnih užitaka skinuo 
svećeničku odoru i htio oženiti svoju štičenicu, ona ga 
je odbila i s prvom poslijeratnom aliom otišla u Eretz.

Tilda se, saznao je Meir to tek mnogo kasnije, u 
Izraelu brzo udala i to za Litvanca, ultra-pobožnog 
hasida, draguljara koji je imao radnju u Mea Shearimu. 
Izrodila je s njim hrpu malih hasidića, pirgavih i 
crvenokosih, koji su ličili jedan na drugoga kao 
uvećane fotokopije. Svi su nosili jednake kepele i 
ponosili se svojim dugim uvojcima. Najstarijeg, Arika, 
Meir je dobro poznavao. Meir mu je bio padobranski 
instruktor. Arik se jedini od braće uspio izvući iz 
zaostalosti i vjerskog fanatizma Mea Shearima. U 
vojsci je postao dobar pilot pa se poslije zaposlio u El- 
Alu. Meir se neki dan susreo s njim u Dimoni kada su 
obojica žurili da se pridruže svojim jedinicama.

Gruco nikad nije prežalio Tildu koliko kod je tražio 
utjehe kod drugih žena. Nije joj ni oprostio i to je još 
povećalo njegovu netrpeljivost prema pripadnicima 
izabranog naroda. Kao jedan od takvih, Marko je to 
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osjetio na svakom satu povijesti. Bar je na vrijeme 
saznao šta su sve prednosti u tome što si “izabran”.

Istini za volju, morao je priznati, da je upravo 
suprotno bilo na satovima filozofije. Neupućeni nisu 
znali da je Miroslav Volarić zvani Volčika, nekad bio 
Friedrich Wolner, unuk rabina iz provincijskog mjesta 
s nekada velikom židovskom zajednicom. Neupuće- 
nima naravno nije bilo jasno odakle potiče Volčikina 
naklonost prema tom fakinu i lijenčini Goldbergu. 
Volčika je stvrno bio malo “mešuge”, potpuno rastresen 
ali u načelu dobrodušan, i kao takav stekao je simpatije 
većine đaka. Već samo pojava tog sitnog, uvijek 
znojnog i neurednog čovječuljka, opterećenog gomilom 
knjiga koje je uvijek vukao sa sobom, izazivala je više 
sažaljenje nego antipatije. Neke činjenice o Volčiki 
Meir je saznao tek mnogo kasnije, na profesorovom 
sprovodu kojem je slučajno prisustvovao. Bio je on vrlo 
obrazovan i pametan čovjek. Unuk rabina i sin 
liječnika, bio je ponos i uzdanica cijele mišpohe. No 
kada se protivio očevoj želji da studira medicinu ili 
barem pravo, već se zainatio za filozofiju, bilo je to 
prvo razočaranje koje je priredio svom ocu. Kasnije mu 
je zadao još teži udarac kada je raspadom stare 
monarhije promijenio nepopularno švapsko ime i 
prezime u Miroslav Volarić. A tek kada se sa svojih 25 
godina oženio katolkinjom i pokrstio, cijela mišpoha 
okrenula se protiv njega. Kao izvrsnom studentu 
filozofije, koji je vrlo rano i doktorirao, predstojala mu 
je i sjajna akademska karijera. No nitko od profesora na 
Sveučilištu nije se mogao izložiti riziku da primi na 
katedru pritajenog Židova. Tako se taj domaći Moses 

5



Mendelson morao zadovoljiti mjestom srednješkolskog 
profesora filozofije u provinciji.

U razred je uvijek dolazio sa zakašnjenjem. Položio 
bi svoju hrpu knjiga na katedru, izvadio neki prljavi 
papirić i po njemu napisao nekoliko redaka svojim već 
legendarnim “filfederom” tj. tintanim perom.

No, jelda, započinjao je svoje obraćanje đacima, 
malo ćemo ponoviti i odgovorit ćete mi, djeco, na ova 
pitanja. Slijedila su pitanja i upitni pogled na zabrinute 
đake. Goldberg, ti znaš to pitanje zar ne, pa i tvoj otac 
je uvijek sve znao. i prešao je ispitivati nekog drugog a 
Marku je time bila osigurana četvorka do kraja godine.

Pri svom prvom i jedinom posjetu starom kraju, Meir 
je bio u rodnom gradu baš kada je bio sprovod 
legendarnog Volčike. Iako nije bio član Židovske 
općine, za Volnarića je napravljen izuzetak. Sahranjen 
je na židovskom groblju. Bilo je to bez rabina i naravno 
bez svećenika, no oproštajni govor jednog njegovog 
bivšeg đaka a poslije i kolege ostao je mnogima u 
dobrom sjećanju. Taj ne baš sasvim čisti Arijevac, 
govoreći o uspomena na dragog profesora rekao je ..a 
on je najbolje znao kako će nama, svojim đacima 
prenijeti filozofske misli, od Baruha Spinoze do Karla 
Marxa.

Iz ovakvih razmišljanja Meir se naglo trgne. 
Shlomovitzu, uspori, stani! dotaknuo je ruku vozača. 
Čuješ li ti nešto neobično? Ne? Kao da tlo podrhtava 
kao da drhtaji dolaze od tamo, prijeko! pokaza prema 
naprijed. Dohvatio je prijenosnu radio stanicu i pokušao 
uspostaviti vezu s bazom. Veza je bila mrtva.
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Pa ti gadovi imaju novu američku opremu! Opet su 
upali u naše frekvencije. Pokušao je uspostaviti neke 
druge veze. Konačno je s velikom stanicom dobio vezu 
s Beer Shevom. Momci, ima li šta novoga! Ne? Kod 
vas je mirno? Ovdje je i previše mirno! Sumnjivo 
mirno! Nešto se sprema! I onda malo okljevajući jer je 
znao da se ovim putem ne bi smio prenositi privatne 
poruke reče: Yarone, molim te nazovi Yael i reci joj da 
ako dođe do gužve, neka s djecom odmah siđe u 
centralno sklonište. Naglasio je to “centralno” 
dreknuvši u mikrofon tako da je i sam sebe iznenadio.

Vozi dalje rekao je vozaču i oni nastave put prema 
isturenoj osmatračnici. Meir opet utone u razmišljanja.

Sjetio se svoje mame i bake po ocu, zvane “omama”. 
Obje su bile strašno zabrinute pred njegovu maturu, 
naravno znatno više nego on sam. On je jednostavno 
vrtio zvrk sve dok se ta igračkica nije smilovala i 
okrenu sa slovom nun prema gore. “Nes” - čudo će se 
opet dogoditi, položiti će maturu iako ništa nije učio. I 
naravno, to se i dogodilo. Mama i omama bile su 
presretne, pao im je veliki kamen sa srca!

Nije to nikakvo čudo, dijete moje, komentirala je 
omama. Imaš ti pamet i snalažljivost na svog oca, mog 
jadnog Leona. Siromah, uvijek je sve želio odmah. Kao 
da je slutio da će kratko živjeti. Još kao malo dijete 
nestrpljivo je uzvikivao Nein, "Leon will jetzt” i uvijek 
je uspijevao. Takav si i ti moj Marko!

No Meir, tada zakratko još Marko, objavio im je 
zapanjujuću odluku: Mama, omama, ja odlazim u Izrael 
i to za stalno!
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Kad su se one donekle oporavile od zaprepaštenja, 
počele su ga odgovarati od tog nauma. Ali Marko 
govorila mu je majka, pa pričekaj koju godinu. Najprije 
studiraj, odsluži vojsku. Ne, Marko to želi sada 
odgovorio je kratko i nije dozvolio dalje razgovore o 
tome.

One naravno nisu znale, da on već ima ne samo lažne 
dokumente za izlazak iz zemlje već i brodsku kartu na 
teretnom brodu iz Trsta za Haifu. Sve je to bio dobro 
razrađeni plan njega i njegovog bosanskog prijatelja 
Miše Fincija. Razrada toga plana počela je još pred 
dvije godine na prvom susretu “Beyahad”, zajedničkom 
susretu židovske omladine iz cijele države. Marko je za 
obojicu pribavio lažne dokumente. To nije bilo tako 
teško, jer je trgovina lažnim putovnicama cvala u 
njegovom gradu. Tradiciju tog poslovanja započele su 
još mađarske izbjeglice koje su prebjegavši granicu 
našle utočište pred ruskom osvetom nad mađarskom 
“kontrarevolucijom”. Mišo se pobrinuo za brodske 
karte. Neki njegov stric Kontini iz Ferrare najviše mu je 
u tome pomogao.

Da, ti susreti zvani “Beyahad” - zajedno, bili su 
presudni. Tamo je konačno shvatio da mu je mjesto 
među pripadnicima izabranog naroda. Znao je već i 
ranije kamo pripada. Čuo je to od dječurlije s ulice s 
kojom se tukao i najčešće ih i pretukao a oni bi u bijesu 
za njim vikali da je “prljavi Čifut”. Znali su da ga to 
boli više od batina koje je dobio. Znao je to i po odnosu 
svojih profesora, Grundlera i Volarića. Ali ovo je bilo 
ipak nešto drugo! Ovdje je bio među svojima. Nije se 
među njima morao stiditi svoga “švapskog” prezimena, 
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tamo su svi imali takva, za okolinu čudna imena. Jedino 
su oni Sefardi imali još čudnija imena. Mišo je bio 
jedan od njih ali se Marko sa svima njima a pogotovo s 
Mišom dobro sprijateljio.

Tu se prvi put i ozbiljnije zaljubio. Nesretno, 
naravno, jer nije prethodno čarao sa zvrkom! Judita je 
bila ljupka, sitna dj evojka, svjetlo smeđe ravne i kratke 
kose s krupnim, tamnim smeđim očima i očaravajućim 
osmjehom. Kad se smijala, svjetlucali su njeni sitni 
zubići, a na njenom punačkim obrazima pojavile su se 
dvije rupice. Bila je dobar poznavalac poezija, glazbe i 
još mnogo toga, sve njih je nadmašivala svojim brojnim 
talentima, a ipak je bila skromna i nenametljiva. Svi su 
je cijenili, mnogi joj se divili, no ona je prema svima 
bila prijazna ali uglavnom hladna i nedodirljiva. Marko 
joj se ipak uspio približiti u dugim razgovorima koje su 
vodili na plaži. Ostajali su obično posljednji na 
opustjeloj plaži, gledali zalaz crvenog sunca koje se 
spuštalo u more. Meir se još danas sjeća odsjaja sunca u 
njenim krupnim očima. Judita mu je povjerila, kako 
namjerava postati književnica:

Znaš, voljela bih pisati romane o poznatim ljudima, 
na primjer o Kafki i njegovoj ljubavi prema Mileni 
Jesenskoj.

A tko je taj Kafka pitao je Marko nimalo postiđen.
Zar ti nikada nisi čuo za tog slavnog čovjeka u čudu 

ga pogleda Judita svojim nasmijanim očima.
O da, da brzo se prisjeti Marko, pa to je onaj Robert 

Kafka, centarfor bečkog Rapida. Uh što taj momak ima 
udarac lijevom nogom, kako ja ne bih znao za Kafku!
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Judita je prasnula u glasan i veseo smijeh: Pa Marko, 
baš si mi sladak po tome što o svemu znaš ništa a o 
nogometu znaš sve!.

Njihova ljubav naravno nije ostala nezapažena. 
Naprotiv, pobudila je mnogu zavist suparnika i čuđenje 
djevojaka. Svima je bilo neobjašnjivo da je baš taj 
mangup i neotesanac osvojio tu svima poželjnu 
prekrasnu Juditu. Marko je to osjećao. Iz prkosa prema 
svim suparnicima a i zbog svog jada što je ona bila 
toliko suzdržana premu njemu, pretjeravao je u svojem 
hvalisanju. Pred momcima se hvalio, kako se uvlači u 
Juditin šator i ostaje s njom veći dio noći. Stvarnost je 
bila, međutim, savim drugačija. Samo rijetkim 
prilikama uspio je svoju dragu odvući nakratko u mrak. 
Ona je na njegova milovanja odgovarala suzdržano kao 
s nekom majčinskom nježnošću i brigom da ga ne 
povrijedi. Marko je zbog toga teško patio.

Nakon ljetovanja, kada se svatko vratio svojoj kući, 
dugo su se dopisivali i tako još bolje upoznali. Marko je 
s čežnjom čekao njena pisma. Ona su najprije bila 
česta, kasnije rjeđa i konačno su prestala stizati. Nikada 
je više nije vidio. Tek nedavno je čuo, da se rano udala 
za nekog goja i već je majka dviju kćeri. Možda jedan 
od mojih sinova zavoli jednu od njenih kćeri veselo 
pomisli Meir.

K vragu i ta romantična sjećanja trgne se Meir. 
Izgovorio je to na jeziku stare domovine dovoljno 
glasno da ga je i Shlomovitz čuo i u čudu pogledao.

Taj je već sada, izgleda, potpuno prolupao. Ah ti 
rezervisti! Šta će tek biti kada krenemo u napad! 
Usporio je vozilo i zabrinuto gledao Meira! Šta staješ, 
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vozi dalje, drekne Meir grubo na njega! Pogledao je na 
sat. Bilo je već 10 do 2 a sunce je još bilo visoko. Zar je 
to on sam s Juditom na šljunčanoj plaži?

Ne, to je Sinaj, pustinja, pijesak, kamen, rovovi i 
utvrde! . Tu je bilo tih 40 godina lutanja a njegove misli 
još lutaju desetak godina unatrag.

Vozi dalje, polako i oprezno reče Meir tiho vozaču i 
dotakne mu pažljivo ruku ne bi li nekako popravio 
maloprijašnju pogrešku. Ta danas je Jom Kipur. 
Praznik, na koji je poginuo njegov otac. Osim toga 
danas je 6 listopad. Rođendan njegove majke. Čudne li 
koincidencije.

Ali nije bilo više vremena za romantična sjećanja. 
Steta, baš je sada dolazilo na red ono najvažnije. Kad 
bi bilo vremena, prisjetio bi se dolaska u Erec, kako je 
susreo Yael, kako su se zavoljeli i oženili, kako su se 
rodili Boaz i Yicak. Ali za to sada nema vremena. To 
ostaje za neki idući nastavak. Stigli su na odredište. 
Bilo je tri minute do dva kada je zauzeo svoje mjesto na 
osmatračnici.

Prva egipatska granata kojom je počeo Jom-kipurski 
rat pogodila je direktno cilj. Jedva da je čuo fijuk 
granate pa nije ni glavu sagnuo. A kamo li da je čuo 
prasak. Vidio je samo bljesak. Zatim zavlada potpuni 
mrak i potpuni mir. Na otrgnutom dlanu ostao je ležati 
“dreidel” okrenut sa slovom nun prema gore. Nun kao 
“nes” - čudo.

Bio je Jom Kipur!
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Unuk Hermana Brodera

1. Ljeto 1991.

Sandra je priljubljenog obraza i pritisnutog nosa uz 
staklo malog avionskog prozora s divljenjem gledala u 
plavetnu dubinu. Bilo je bisto, čisto ljetno jutro. Sve je 
blještalo u sjaju ranog sunca. Dubrovnik, njegove bijele 
zidine i kule, crveni krovovi kućica i bakrene kupole 
crkava, blistali su na jutarnjem suncu u oštrom 
kontrastu između plavetnila neba i mora.

Oh kako je divno, prekrasno! uskliknula je Sandra. 
Bila je toliko uzbuđena da ni primijetila nije kako je to 
izgovorila toliko glasno, da je pobudila pažnju osobe 
koja je sjedila do nje na sjedalu. On, bio je to mladić 
kojeg do tada nije ni primijetila jer su joj se u glavi 
vrtile neke druge misli, upitao je nekim čudnim 
jezikom:

Da li je to Dubrovnik ? upitao je nagnuvši se prema 
njoj i prozoru. Očigledno stranac, izgovorio je to nekim 
lošim hrvatskim! Ili je to možda ruski, poljski? Oh 
izvinite, ne govorim Vaš jezik, možda me ne razumijete, 
nastavio je mladić tim čudnim jezikom. Do you speak 
English? upitala je Sandra automatski iznenadivši i 
samu sebe tom lakoćom kojom je prihvatila razgovor s 
nepoznatim mladićem. Naravno rekao je mladić, ja sam 
iz New Yorka, Shiffer, Herman Shiffer, rekao je mladić 
pruživši joj ruku. Sandra, predstavila se prihvativši 
prijateljski stisak ruke. Neko su vrijeme oboje šutke 
gledali kroz prozor tu lijepu panoramu grada, zaljeva i 
malih mjesta uz more. Avion je preletio zaljev i spuštao 
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se na kopno. Oboje su ponovo sjeli ravno u svoje 
stolice. Sandra osjeti da je stranac promatra. Okrene se 
prema njemu i susretne njegov pogled, koji je bio 
ljubazno ohrabrujući. Ali Vi govorite neki slavenski 
jezik, zar ne ? upitala ga je Sandra. O, da, odgovori 
Herman očito zadovoljan što je mlada dama nastavila 
razgovor te ga riješila dvoumljenje da li će ispasti 
nametljiv ako se povede za svojom željom da s njoj još 
malo porazgovara. Ja sam po struci slavist, bavim se 
ruskom literaturom, a osim toga moji su preci iz 
Poljske. U Dubrovnik idem da bi prisustvovao 
slavističkom seminaru

To je baš zgodno, reče u sebi Sandra, znači idemo na 
isto odredište i vidjet ćemo se i tamo. Nije htjela odmah 
pokazati svoje zadovoljstvo ovim saznanjem pa samo 
upita: Došli ste zbog toga ovamo čak iz New Yorka?

Ne baš samo zbog toga, odgovori Herman, bio sam i 
u Poljskoj, domovini mojih djedova. Posjetio sam 
Oswienchim, tamo je stradalo mnogo mojih. No to Vas 
sigurno ne zanima. Ali recite mi, Herman je brzo prešao 
na drugu temu, kako ću s aerodroma doći do grada, do 
hotela Excelsior, postoji li neki prijevoz, može li se 
uzeti taksi.

Ne bi trebalo biti problema s prijevozom do hotela, 
odgovorila je Sandra, uostalom, učesnike seminara 
čekat će posebni mali autobus koji vozi direktno do 
hotela.

To pouzdano znate? Možda i Vi idete tamo? upita 
Herman. Sandra potvrdno kimne glavom.

Ovo je prava sreća i prst sudbine, pomisli Herman. 
Ona ide isto tamo. I još se zove Sandra, i u mislima mu 
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iskrsne Sandra Davidoff, jedna isto tako plava i ljupka 
tipično slavenska ljepota s kojom je jednom bio vrlo 
blizak.

Drmanje aviona i promjena šuma koji je dolazio 
izvana trgli su ga iz razmišljanja. Avion je dotakao 
pistu i zaustavljao se. Molim da ostanete vezani do 
prestanka rada motora. Temperatura u Dubrovniku je 
26 stupnjeva.. čuo je glas spikera.

Ono malo putnika što je bilo u avionu brzo je izašlo. 
Herman i Sandra i još nekoliko putnika, učesnika 
seminara, brzo su našli mali bus koji ih je čekao. 
Herman je sjeo do Sandre i nastavio razgovor.

Mislite li, da će seminar biti dobro posjećen? upitao
je.

Znam da će biti vrlo slabo posjećen odgovorila je 
Sandra. Svi moji kolege su odustali, moja šefica se nije 
usudila poći na putovanje. Poslala je mene. Tako mi se 
posrećilo da i ja odem na seminar u Dubrovnik. Tko da 
putuje u ova nemirna vremena. Okolo po ovim brdima 
već se kreće vojska. Rat samo što nije započeo. U sebi 
je dalje razmišljala: Eto i Ruben nije htio da pođe s 
njom, on je ubrzao pripreme za svoj odlazak u Izrael 
jer ne bi htio da ga pozovu u vojsku pa da još mora i 
ratovati.

Nije mi jasno što se događa u vašoj zemlji. Zar nakon 
toliko ratova i stradanja samo u ovom stoljeću još 
ovdje ima luđaka kojima se ratuje! I to na kraju 
dvadesetog vijeka! rekao je Herman kao da čita njene 
misli.

Teško vi stranci možete shvatiti što se tu događa. 
Bolje da vam to ne objašnjavam mrzovoljno je 
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odgovorila Sandra. Hermanu se činilo da joj smeta 
njegova nametljivost. Nije pokušavao dalje razgovarati.

Razgovarao je s njom još samo jednom kada ju je 
sreo na hotelskoj plaži. Jednostavno plavo dvodjelno 
kupaće odijelo isticalo je njen vitki stas, duge i pravilno 
građene ruke i noge. Tamna put isticala je kontrast 
njenih plavih očiju, plave kose i sitnih plavih dlačica 
koje su pravilno prekrivale cijelo tijelo.

Takva je upravo bila mala Mary, kada sam se još kao 
školarac prvi puta zaljubio i izgubio glavu zbog jedne 
djevojke pomisli Herman. Ovako privlačno žensko 
tijelo nisam vidio još od tih dana!

O, pa Vi već imate krasnu boju, kako ste to postigli? 
obratio joj se Herman.

Ja sam na suncu još od zime i ranog proljeća. 
odgovorila je sjetivši se skijanja s Rubenom u Austriji i 
proljetnih izleta po još snježnim vrhovima Kamniških 
Alpa. Sto na skijanju, izletima, ili na bazenima. Jako 
volim prirodu. Ne propuštam ni najmanju priliku.

Nažalost, ja nisam takve sreće, malo imam vremena 
za tako što. Pogledajte kako sam bijel. Moram se čuvati 
sunca, bježim u hlad, rekao je Herman udaljavajući se.

2. Ljeto 1999.
Zapara je bila teška. Herman je umorno vukao noge 

po asfaltu Manhattana. Žurio je kući, u svoj mali stan u 
West Villageu. Rahela mu je javila da će, kao i obično 
četvrtkom, doći do njega, ali danas nešto ranije i 
pripremiti barem ono najneophodnije za sutra, za šabat. 
Htio je stići prije nje, da bar malo pospremi nered, koji 
obično ostavlja za sobom. Rahela ga je uvijek 
prekoravala zbog njegove neurednosti, a njemu je to 
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uvijek bilo neugodno. Nije je želio razljutiti, ali su mu 
smetali njeni prijekori. Iako je svatko živio u svom 
stanu, on na Manhattnu, ona u Queensu, Rahela je često 
provodila i po nekoliko dana kod njega. Herman se 
opirao zajedničkom stanovanju, barem dok se ne ožene, 
jer se ovako osjećao slobodnijim. Rahela je od njega 
htjela napraviti dobrog Židova, koji će barem na Jom 
Kipur i Roš ha šana ići u sinagogu. Herman time baš 
nije bio oduševljen. Osim toga, imao je on i društvo u 
Slavističkom klubu na Sveučilištu, kamo Rahela nije 
voljela zalaziti. Tamo su zalazili njegovi prijatelji i 
prijateljice s kojima se baš dobro osjećao! Rahela je, 
mislio je Herman, bila premalo društvena i previše 
ljubomorna. Nije joj smio ni reći da povremeno u klubu 
viđa Silviju, iako je Rahela nešto o tome znala. Jednom 
su se svi troje našli tamo. Nakon toga Rahela je imala 
jedan od svojih ljubomornih ispada.

Hermane Shifferu, sjetio se kako mu je govorila, ti 
nikako da se oslobodiš svoje slabosti prema ovim 
vrckavim slavenskim šiksama. Opet ti je jedna takva 
zapela za oko. Gori si od svog djeda po kojem si dobio 
ime. Koliko je to on imao žena i ljubavnica 
istovremeno!?Jednu ženu Poljakinju, drugu Židovku, 
pa još nekoliko sa svake strane..! Sta ja uopće još 
tražim s tobom, kad znam da si ti nepopravljivi poljski 
Židov. U svakom Aškenazu čuči ne jedan već nekoliko 
dibuka koji ga tjeraju na blud! Ne da tebi tvoj Yezer- 
ha-Ra, taj vrag, ne daje ti on mira!

Silvija je bila Hermanova kolegica i djevojka sa 
studija. Proveli su zajedno dvije pune godine. Koliko 
mu se to tada činilo dugo! I njoj i njemu bilo je to prvo 
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pravo ljubavno iskustvo. Ipak, sjećao se Herman dok se 
približavao svom stanu a sunce ga je još jače peklo po 
proćelavom tjemenu i sa čela mu curio znoj, iako je 
tada sa Silvijom bio sretan, nije bio i sasvim 
zadovoljan. Činilo mu se, da Silvija nije za njega ona 
prava djevojka, s kojom bi mogao provesti cijeli život. 
Baš sam bio blesav, rekao je sam sebi gotovo naglas. 
Osvrnuo se uokolo, promatra li ga netko od prolaznika? 
Još će ljudi pomisliti da sam sasvim lud kad 
razgovaram sam sa sobom. Misli su mu se i dalje 
odmatale. Rastanak sa Silvijom bio je za njega a 
pogotovu za nju vrlo bolan. Herman je znao da s njom 
mora prekinuti, znao je da ne želi s njom provesti cijeli 
život, ali osjećao se vezan za nju mnogim čvrstim 
vezama. Pretpostavljao je da će prekid te veze za nju 
biti prava tragedija i da će joj time nanijeti i nepravdu i 
veliku bol. A tek onda, kada se u njegovom životu 
pojavila druga žena, bila je to Sandra Davidoff, Herman 
je smogao snage da prekine sa Silvijom. Kada je nakon 
desetak godina ponovo susreo Silviju, nastojao se 
iskupiti za svoje gluposti i nedjela. Pokušao je postati 
joj dobar i iskren prijatelj. Ništa više nije ni moglo da 
se razvije među njima. Silvija je već bila udana i majka 
a Herman je živio s Rahelom. Njihovi susreti bili su 
rijetki, nekoliko puta godišnje, no i za njega i za nju 
bilo je to ugodno provedeno vrijeme uz gutljaj kave i 
šalicu razgovora o prošlim vremenima, starim 
prijateljima i o svojim mladenačkim strastima i 
zabludama. Herman se upravo vraćao s takvog jednog 
susreta. Baš zbog toga Herman se žurio stići kući prije 
Rahela. Jer ako ga ona dočeka nabrušena, još će ga 
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početi ispitivati gdje i s kim je bio. Morat će joj lagati, a 
to mu baš nije išlo od ruke. Rahela će prozrijeti da joj 
nešto taji i opet će početi ta njena grozna prekoravanja.

S tim mislima Herman uleti na stubište svoje kuće i 
uspuhan doleti pred svoja vrata. Iz njegovog stana 
brujao je zvuk usisavača. -K vragu promrmlja Herman 
sebi u bradu, stigla je prije mene, sada će opet početi 
zanovijetanje! Navukao je na svoje mrko lice 
najljubazniju i najneviniju masku i odlučno uletio u 
stan Zdravo, Rahela, draga, baš je dobro da si već tu, 
ranije nego obično. I ja sam se požurio da stignem što 
prije. Trebali bi već danas početi s nabavkama za 
velikepraznike. Upalilo je! Rahelino lice razvuklo se u 
prijazan smiješak. -E, zdravo Hermy, rekla je ne samo 
prijazno već i zavodnički se okrećući prema njemu. -I 
ja sam baš tako mislila. No, hajde da najprije uredimo 
sve za jedan pravi mirni šabat.

Opasnost je prošla, zaključi Herman. Poznavao je 
Rahelin način oslovljavanja. Ako ga oslovljava s 
Hermy, tada je jako dobro raspoložena prema njemu. 
Ako mu kaže Hermane, to znači da bi stvari mogle 
krenuti loše po njega, a tek kada ga naziva Shifferu ili 
ne daj Bože Hermane Shifferu, to već znači početak 
neprijateljstva. I tada lice te male, sitne, crnokose i 
crnooke sefardkinje odjednom postaje ukočeno, s 
napadno velikim ušiljenim semitskim nosom. -Hvala 
Gospodu, opet sam se sretno izvukao, zaključi Herman.

Jesi li ga uspio nazvati danas? upitala je Rahela 
umilnim glasićem. Da li sam nazvao? Koga sam trebao 
nazvati? izleti Hermenu neoprezno. Odmah je shvatio 
svoju pogrešku i vidio promjenu na Rahelinom licu. - 
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Hermane, pa ti niti ne znaš koga si trebao nazvati, a 
kamo li da si ga nazvao! Zar se nismo dogovorili da ćeš 
još ovaj tjedan sve dogovoriti s rabi Goldwaserom! - 
Nisam stigao, imao sam danas mnogo posla, slaga 
Herman bez mnogo razmišljanja i odmah uoči da je 
ponovo i još više pogriješio. Rahelino lice se ušilji. - 
Shifferu, da li tebi uopće ikadpada na pamet, da se ti i 
ja trebamo oženiti i to pod baldahinom. Ne ćemo valjda 
beskonačno živjeti u grijehu divljeg braka? Ili možda u 
braku koji nije sklopljen kako to Bog zapovijeda. Ja 
sam napravila sve što sam mogla. Rabi je napokon 
pristao da nas vjenča, iako on smatra da si zapravo 
goj! A još niti ne zna sve o tebi. Sta bi tek bilo da zna 
kako si ti "zavjetovan" Svevišnjm! Tvoj brit mila bio je, 
sam kažeš bez stida, izveden u bolnici iz "higijenskih 
razloga". I uz sve to, ja uredim kod rabija da te on 
primi i pouči, a ti ne stigneš ni misliti na to. Sigurno se 
oko tebe opet motaju neke šikse!

Rahele, molim te, ne započinji opet, rekao je Herman 
pomirljivo, svjestan da je Rahela u pravu, ali da je mora 
uvjeriti u suprotno. -Zar se nismo dogovorili da ćemo 
pokušati i s rabijem Smallom, koji je liberalan i koji ne 
će praviti probleme, dovoljno je da znam razbiti čašu, 
pokuša se našaliti Herman. -Goldwaser traži od mene 
više nego što ja mogu učiniti. Pa to što on zahtijeva je 
više nego napraviti giur.

Hermane Shifferu, opet počinješ sa svojim 
podlostima. Toga mi je već stvarno dosta! Možemo se 
mi i razići! Bila je to najveća prijetnja koju bi Rahela 
često izgovarala, ali nikad nije bila ni blizu da tako 
postupi. Herman je to dobro znao, taj prokleti Yezer- 
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ha-Ra što čuči u njemu i došao mu je od djeda Hermana 
Brodera, taj ga je uvijek na to podsjećao i ohrabrivao na 
dalje nepodopštine. Tolike godine činim "micva" da te 
izvedem na pravi put nastavila je bijesno Rahela, no ti 
si i dalje jedan raskalašeni, bezbožni Aškenaz. Bolje da 
se udam za goja ili da se uopće ne udam. Sta će mi brak 
i djeca, ako oni ne će biti Židovi. Bog očekuje od svog 
izabranog naroda da opstane, Bog nam je u tome toliko 
puta pomogao, pomoći će opet, no i mi moramo dati 
svoj doprinos. Ja činim sve što mogu, a tebi se po glavi 
motaju plavokose šikse!

Herman je pritajeno šutio jer je znao da protiv 
ovakve oluje ništa ne može, osim da se skoni. Kad će i 
hoće li ta oluja da se utiša pitao se Herman. Zazvonio 
je telefon. Rahela je bijesno zgrabila slušalicu i 
dreknula Tko je ? Zatim je iznenada poprimila prijazan 
izgled, i pomirljivo rekla Hermanu: Za tebe, traži te 
tvoj urednik.

Oluja je prošla, s olakšanjem sebi reče Herman i 
prihvati slušalicu. Slušam... Preselio si u novi ured, 60. 
kat sjevernog WTC nebodera, zapamtit ću to... Odsad 
tamo da te tražim, dobro, vidimo se!

Dan kasnije Herman je imao nešto slobodnog 
vremena i navratio je u klub. Lutao je izgubljeno okolo 
misleći o proteklom danu. -Eto, jučer dok je ovdje bila 
Silvija, bilo je odlično. Sada. nema nikog zanimljivog s 
kim bi se moglo makar malo popričati.

Zar se vi mene ne sjećate ili me ne prepoznajete ? 
čuo je glas koji je od nekamo dopirao. Zbunjeno je 
prelazio pogledom po licima uokolo sebe, trebalo mu je 
neko vrijeme dok je shvatio da je to pitanje upućeno 
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baš njemu. Dolazilo je od vitke plavooke djevojke koja 
je sjedila sama i povučena na stolici u kutu. Kako se ja 
ne bi sjećao takvih krasnih plavih očiju, izlane na 
brzinu Herman. -To je iz mene progovorio moj Yezer- 
ha-Ra, ne ja. pomisli Herman. Prevrtao je na brzinu po 
sjećanju, tko bi to mogao biti? Samo da se dovoljno 
brzo sjeti da ne bude uhvaćen u laži. Ne propusti 
priliku, ne zove te svaki dan tako krasna plavuša, čuo je 
unutarnji glas svog dibuka. Plave oči, plavo more, 
plavo nebo, Dubrovnik, slavenski seminar, naravno 
Sandra!

Sandra, odakle ti ovdje? uzbuđeno joj se obrati. Daj, 
dođi da nađemo neki stol, da sjednemo, nešto popijemo 
i popričamo!

Ti ovdje u New Yorku, da čujem kako? pitao je 
ponovo Herman čim su se smjestili.

Ah, duga je to i ne baš vesela priča, rekla se Sandra. 
Što da kaže tom čovjeku, koga je vidjela samo jednom, 
koga jedva pozna a ipak joj se čini tako blizak i drag? 
Da mu kaže kako je u Zagrebu ostala sama, jer se 
Ruben uopće nije vratio iz Izraela. Ili da mu kaže kako 
je raketa koja je pogodila Banske dvore toliko protresla 
njenu podstanarsku sobu na Gornjem Gradu, da se ona 
isti tren pokupila i vratila u Sarajevo. Da mu pokuša 
reći kako ju je rat dostigao i u Sarajevu, pa je od tamo 
pomoću Židovske općine pobjegla u Beograd. Pa da još 
kaže kako ju je i u Beogradu dostiglo bombardiranje i 
opet je pomoću židovskog konvoja pobjegla i od tamo. 
Ništa od toga on ne bi shvatio!

Bježala sam od rata, a rat me svagdje sustizao. A 
sada, ovdje izgubljena u Americi, ne bi me čudilo, da 
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razaranja stignu i ovamo i da se počnu rušiti neboderi 
sred New Yorka.

Ha, baš zanimljivo, no to se uopće ne može dogoditi, 
ti još niti ne znaš kamo si stigla, odgovori joj Herman!

3. Jesen 2001

Herman se cijelu noć mučio i samo prevrtao po 
krevetu. U protekla dva dana život mu se toliko 
zakomplicirao, da više nije vidio nikakav izlaz iz tog 
cijelog užasa. Cijelu je noć samo prevrtao po glavi sve 
protekle događaje, ali rješenje nije nigdje nalazio. Hi 
da mi je nestati s ovog svijeta. Kad bih bar mogao otići 
u neki drugi svijet 'Olam ha baa', pa da tamo mirno 
živim, daleko i od Rahele i Sandre. A one bi mislile da 
me nema, pa bi, što se bar mene tiče, bile mirne! Ali to 
nije moguće. Kad bi bar.... vrtile su se Hermanove misli 
uokrug kako se i on prevrtao po krevetu.

Početak rujna bio je uvijek pun zbrka. Silvija i 
Sandra imale su rođendane u samo dan razlike. A on je 
već po ustaljenom običaju i naravno potajno provodio 
dio jednog dana s jednom, pa onda dio idućeg dana s 
drugom. I tako je to bilo već dvije godine, otkako je 
počela njegova veza sa Sandrom. Ove mu se godine 
činilo da će sve proći znatno lakše. Rahela je još u 
četvrtak otputovala u Boston na neku konferenciju a od 
tamo će u utorak letjeti za Los Angeles. To mu je 
olakšalo da napravi "raspored sati" vezano za Sandru i 
Silviju. No zbrke su počele već u petak. Jedva je 
nagovorio svog izdavača da sastanak s ponedeljka 
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pomakne na utorak, kako bi u ponedeljak imao više 
vremena za Silviju.

Dobro, ali nemoj da kasniš kao obično. Evo 
bilježim, 11. 9. u 8.45 sati. I nemoj ponovo da zalutaš u 
tom ncbodcru. Dođi ravno na 60. kat pristao je konačno 
Goldstein. Odmah nakon ovog razgovara koji je 
telefonom obavio iz kluba, pristupila mu je neka žena i 
pohvalno se izrazila o njegovom predavanju. A tko ste 
vi? upitao je nepoznatu. anndan Davidoff! odgovorila 
je smiješeći se.

Zemljo otvori se! Propadni, Hermane, u zemlju od 
sramote. Tebe da ne prepoznam!

Pa naravno, ostarila sam, trinaest godina se nismo 
vidjeli.

Još si ljepša nego ranije, zato te nisam prcpoznao.
Lažes, Hermane, kao i obično zar ne.
Obično u ovakvim prilikama lažem, to je istina, ali 

sada sam rekao ono što vidim i mislim.
Sandra Davidoff vraćala se kući sutradan pa se 

Herman dogovorio da s njom ruča prije nego što ona 
otputuje. Razgovarali su prijateljski o svemu i svačemu 
o tome što se dogodilo i što se moglo dogoditi u 
njihovim životima. -I tako Hermane, ti još nisi ni 
oženjen, a da se onda naši životni putevi nisu razišli već 
spojili, danas bi možda imali sina spremnog za Bar 
mitzva rekla je na rastanku Sandra Davidoff. Rastali su 
se kao dvoje bliskih osoba, koje namjeravaju i dalje da 
ostanu u bliskoj vezi.

Da, to je bilo u snhotu, a već u nedjelju zaglavio sam 
s drugom Sandrom razmišljao je Herman. Tu opet 
stvari nisu išle po njegovom planu. Opet je pobijedio 
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dibuk u njemu i on je proveo noć kod nje. -Možda će 
ostati i u drugom stanju, čini mi se da uopće nismo 
pazili, zabrinuto se prisjećao Herman. -Zvat ću te u 
nlorak, nakon sastanka s Goldsteinom, dogovorio se s 
njom.

Ponedjeljak je trebao donijeti mirno i ugodno veće sa 
Silvijom. Užas je počeo upravo tu, gdje se najmanje 
nadao. Tek što su sjeli, pozvao ga je konobar -Telefon 
za Vas gospodine Shifferu. Bila je Rahela. Već po 
prvim riječima Herman je znao da je oluja na pomolu.

Čujme Hermane, odzvanjao mu je u ušima njen ljutit 
glas, čula sam upravo 'krasne' stvari o tebi i to odnekih 
tvojih prijateljica iz kluba. Sve znam, i koga tamo 
susrećeš i kako se ponašaš! Ništa se nisi popravio svih 
ovih godina. Sada mi je stvarno svega dosta. Otkazala 
sam put za Los Angeles, u utorak sam natrag, čekaj me 
na La Guardiji u 10 sati.

Ne mogu, imam neodgodiv sastanak s Goldsteinom u 
9 promucao je Herman.

Nije ni slušao šta je dalje govorila. Čuo je samo 
zadnju rečenicu. Omm toga, mislim da sam Irndna, 
sada, ili ćemo se vjenčati ili ću se ubiti!

S tom zbrkom misli Herman se konačno razbudi. 
Bilo je vedro jutro. Kohko to može biti sati. Sta, već je 
skoro 9. Pa ja sam zaspao, sada, ujutro! A već sam 
trebao biti u neboderu WTC-a kod Goldsteina.

Herman sa na brzinu obuće i panično izleti na ulicu. 
U parku pred kućom pogleda najprije prema 
neboderima blizancima, u jednom od kojih je već 
trebao biti, a zatim pogleda na sat. Bilo je 8 sati i 43 
minute. Herman sasvim iznemogao sjedne na prvu 
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klupu. Pogled mu je i dalje bio uperen prema 
neboderima. Nad glavom je začuo zvuk aviona. -U 
zadnje vrijeme lete opasno nisko pomisli Herman i u 
tom trenutku opazi kako avion udara u sjeverni neboder 
negdje oko 60. kata, tamo gdje je on upravo sada trebao 
biti. -Da nisam zaspao, bio bi sada mrtav proleti mu 
kroz glavu. Oee znaju da sam trebao biti tamo.

Herman se naglo trgne. Opipa džepove i zadovoljno 
ustanovi da ima dokumente i čekovnu knjižicu. Odjuri 
do taxi stajališta i unatoč općoj zbrci koja je nastala, 
gurnuo je vozaču u ruke zadnju novčanicu od 100 
dolara i stigao na željezničku stanicu. Zadnjim vlakom 
koji je toga dana napustio Pensilvania Station, Herman 
Shiffer otputovao je u nepoznato. Doživljavam sudbinu 
svog djeda Hermana Brodera, pomisli Herman s 
čudnim osjećajem u kojem su se izmjenjivali bijes, 
ponos i zadovoljstvo.

Epilog

28. svibnja 2002. u jednom rodilištu na Manhatanu 
zakmečalo je zdravo novorođenče. Ua li je zdravo, 
pitala je najprije majka.

-Je, sin je, kako će se zvati ?
Emanuel, Emanuel Shiffer, prezime po ocu koji je 

stradao u 11. rujna u sjevernom neboderu. A Emanuel 
zato jer je Bog bio s nama još od začeća. Sam Bog me 
uputio da odustanem od leta u Los Angeles, tada bi 
oboje stradali u tom avionu kojim su teroristi napali 
New York. Bog se brine za svoj odabrani narod!
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28. svibnja 2002. u jednom rodilištu u Brooklinu 
zakmečalo je zdravo novorođenče. Da li je zdravo, 
pitala je najprije majka.

-Naravno, a osim toga sin je. Koje ćete mu dati ime.
Ruben, Ruben Shiffer, prezime po ocu koji je stradao 

u 11. rujna. Ime je, naravno, po Rubenu, koji je sada 
vjerojatno još uvijek u Izraeiu, reče u sebi Sandra.

26



Pogled iz galaksije Lamed

Znanstveni časopis Udaljene galaksije: Mesija u 
svemiru

Čitaocima našeg časopisa sigurno je poznato da su 
naši znanstvenici još prije dvanaest eona započeli 
izučavanje onih dijelova svemira u kojima vjerojatno 
postoji inteligentni život poput ovog na našem planetu 
Erec. Nekoliko eona kasnije naše su inter-galaksijske 
sonde doprle u blizinu maglice Halav i u njoj otkrili 
zvijezdu koju su nazvali Šemeš oko koje kruži nekoliko 
ugaslih planeta. U to vrijeme nije bilo moguće otkriti 
više pojedinosti iz tog udaljenog svijeta. Najnovija 
dostignuća naših znanstvenika pod vodstvom šefa 
Dimona istraživačkog centra, znanstvenika Melameda, 
potvrđuju postojanje života u tom sustavu.

Istraživačka sonda Haluc doprla je do zvjezdanog 
sustava Šemeš. Otkrića daju vrlo interesantna saznanja 
koja će u mnogo čemu dovesti do novih teorija o 
postanku našega svijeta. Naša vrlo točna mjerenja 
zabilježila su mnogo točnih multi-dimenzionalnih 
snimaka s površina nebeskih tijela u Šemeševom 
sustavu. Neke od snimaka već su pristigle do nas na 
Erec i sada se obrađuju u ješivama u Dimoni.

Iako se radi tek o prvotnim rezultatima istraživanja, 
svi znanstvenici u Dimoni oduševljeni su do sada 
dobivenim podacima. Oni nesumnjivo pokazuju, da na 
planetu nazvanom Adama postoji život. On je još u 
primitivnoj fazi, kakav je kod nas bio pred tristo eona u 
pred-mesijansko doba. Tek će nove minijaturne 
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izvedbe računala Mesija omogućiti da se on pošalje u 
svemir i u neku drugu galaksiju. Svi znanstvenici koje 
smo intervjuirali poslije nedavnih senzacionalnih 
otkrića, slažu se s ocjenom, da će korištenje Mesije u 
ove svrhe biti prva značajna primjena ovog načina 
programiranja živih bića prvi puta van naše galaksije.

Dječji časopis Galaksijin zabavnik: O Mesiji

Naši mali čitaoci sigurno znaju, da našu civilizaciju 
na planeti Erec u galaksiji Lamed čine dva odvojena 
vremenska dijela. U starom vijeku, koji još zovemo 
pred-mesijansko doba, vladala je na našem planetu 
surovost, međusobne borbe i ubijanja. To doba zovemo 
pred-mesijansko, jer tada još nisu postojala računala 
tipa Mesija. U to pred-mesijansko vrijeme živa bića su 
se razmnažala jednostavno, bez učešća znanosti i nije 
bilo kontrole genetskih svojstava novih generacija. 
Novorođena djeca nisu bila ništa bolja od svojih 
roditelja. Kada bi odrasli, postajali su jednako zli, 
svađalice sklone tučnjavama i ubijanju. Životinje su se 
međusobno progonile, proždirale, do hrane su dolazile 
ubijanjem slabijih. Vukovi su napadali i klali ovce, 
lavovi su lovili i hranili se antilopama, velike ribe su 
proždirale male. Ljudi su bili još puno gori. Ubijali su 
životinje radi svoje zabave i radi svoje prehrane. 
Međusobno su se ubijali i vodili nerazumne oružane 
sukobe u kojima su ginuli milioni.

Sva ta zlodjela danas su nam nezamisliva. Promjenu, 
koja je nastupila u novom vijeku, možemo zahvaliti 
napretku znanosti i tehnike. Znanstvenici su pronašli
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vrlo učinkovite metode programiranja osobina živih 
stvorenja. Bitnu ulogu u tom programiranju, uz metode 
genetskog inženjeringa, odigrala su i računala tipa 
Mesija. Zato to doba zovemo Mesijansko a ono prije 
njega pred-mesijansko. Računala tipa Mesija su vrlo 
brzi i precizni strojevi i djeluju genetski na još 
nerođene potomke. Računalni programi nalaze najbolji 
raspored gena koji osigurava da buduće živo stvorenje 
postane dobro i plemenito.

No, ne samo da su naša znanstvena dostignuća 
promijenila život na našoj planeti. Prodorom u svemir 
stekle su se mogućnosti da se ova velebna ostvarenja 
prenesu i na druga živa bića u drugim galaksijama. U 
pravu su bili znanstvenici koji su tvrdili da u 
ogromnom svemiru mora negdje postojati život poput 
našeg. Tako, daleko od naše galaksije, u galaksiji 
Halav, postoji zvijezda Šemeš i njen planet Adama. 
Stanovnici te planete slični su našim precima, pa su 
naši znanstvenici odlučili i njima prenijeti dostignuća 
Mesije. Naši svemirski brodovi, opremljeni najnovijim 
Mesija računalima već su se nekoliko puta spustili na 
Adamu te su svojim genetski programiranim laserskim 
zrakama djelovali na neke stanovnike te planete.

Iako ovaj eksperiment traje kratko po našem 
računanju vremena, on po računanju vremena na Adami 
već traje oko 3000 njihovih šana. Rezultati djelovanja 
Mesije i genetski programiranih zraka uočeni su na 
plemenu, koje je našim znanstvenicima poslužilo za 
ovaj eksperiment. To je pleme - neki naši znanstvenici 
zovu ga Mesijanci - izraslo u cijeli narod. Taj se narod 
najprije raspršio po cijeloj Adami i blagotvorno 
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djelovao na ostale stanovnike. Mesijanci su postali 
znanstvenici, umjetnici i poslovni stručnjaci. No ostali 
stanovnici, i dalje surovi jer nisu genetski programirani, 
ponašali su se okrutno prijema Mesijancima, ubijali ih i 
proganjali. Mesijanci su to trpjeli oko 2000 šana, a 
onda su organizirali svoju državu na mjestu gdje je naš 
Mesija programirao njihove pretke. Iako ni u svojoj 
državi Mesijanci nisu mirni i sigurni, jer ih u njihovom 
radu i napretku ometaju susjedna plemena, oni postižu 
veliki napredak na raznim područjima.

Naši se znanstvenici nadaju da će Mesija uspjeti na 
planeti Adama. Mesijanci će toliko uznapredovati da će 
provesti genetsku promjenu i na ostalim stanovnicima i 
uvesti ih u mesijansko doba.

Duhovni časopis Vjera: Neuspjeh Mesije u svemiru

Dosljedni u našem stavu, da dostignuća na našoj 
planeti ne smijemo prenositi na stanovnike drugih 
planeta, ponovo želimo ukazati na tragične posljedica 
takvih nastojanja. Tehnokratske strukture naše planete 
Erec, lišene svake duhovnosti i bez svih etičkih obzira, 
pokušavaju prenijeti "Mesija tehnologiju" na neki 
drugu planetu u jednoj udaljenoj galaksiji.

Koliko su u tome uspjeli? Kad bi povjerovali u 
njihova izvješća, još bi pomislili da su postigli neke 
rezultate. Njihova uvjeravanja toliko su neuvjerljiva, da 
u to više ne mogu vjerovati ni mala djeca!

Iako iz Dimone stižu vijesti o uspjesima ove misije, 
naši povjerljivi izvori upućuju nas na upravo suprotne 
zaključke.
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Naša prva svemirska sonda pri svom slijetanju na 
odabranu planetu (zovu je Adama) toliko je poremetila 
gravitacione sile blizu mjesta slijetanja da je došlo do 
poremećaja u nivou mora. Slučaj je htio, da su se uz 
obalu mora koje se naglo povuklo a kasnije opet 
nadošlo, našla grupa nekih odbjeglih robova za kojima 
je jurila potjera njihovih gospodara. Robovi su sretno 
prošli a njihovi se gonitelji potopili u moru! Poslije 
toga robovi, su počeli vjerovati u svoju posebnost i 
proglasili se izabranim narodom.

Osim toga Mesija iz te sonde pokušao je genetski 
programirati pripadnike te skupine. Zbog greške u 
programu računala (šta sve ne griješe oni iz Dimone!) 
Mesija je najprije pretjerano djelovao svojim zrakama 
na jedan grm. Grm se zapalio no srećom nije došlo do 
općeg požara, jer se u blizini našao jedan stari pastir i 
pogasio tu neočekivanu vatru. No stari se pastir još nije 
ni snašao od iznenađenja, kada je opet zbog greške u 
programu računala Mesija, umjesto da genetski mijenja 
stanovnika planete, odvalio dio stijene i po njoj počeo 
pisati nekakve znakove.

Jadni je starac sve to shvatio pogrešno te pomislio da 
su to zapovjedi o ponašanju njegova plemena. Prenio je 
to svojem plemenu koje je to povjerovalo! Jadni se 
starac proglasio vođom plemena i poveo ih u potragu za 
nekom "obećanom zemljom". Do nje, naravno nikad 
nije stigao, pa se njegovo pleme poslije njegove smrti 
zaustavilo u nekom jadnom i siromašnom dijelu planete 
Adama, iako u neposrednoj blizini postoje prebogati 
dijelovi s izvorima energenata.
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Da bi bili potpuno pravični, moramo ipak reći, da je 
genetski kod ipak djelovao na te stanovnike, ali u 
negativnom smislu. Tako si je jedan potomak starog 
pastira umislio da je "Mesija" i da će propovijedima 
donijeti stanovnicima Adame mir. Neki su mu 
povjerovali a neki su ga se uplašili. Ovi drugi, a bili su 
jači i imali vlast, uhvatili su jadnog čovjeka i okrutno 
ga pogubili. Nakon toga su se stanovnici Adame još 
više zaratili i podijelili se na one koji su tom jadniku 
vjerovali, i one koji su ga smatrali varalicom. Ta 
prepirka, sukobi i ratovi na Adami još uvijek traju.

Hoće li već jednom naši neduhovni znanstvenici 
shvatit, kako ne treba da se miješaju u običaje 
stanovnika drugih planeta! Time im donose samo 
nesreću!

Primjedba urednika: Prevodilac je nastojao prevesti 
većinu riječi s originala na naš jezik. U tome je samo 
donekle uspio što je i razumljivo jer se radi o 
originalnim tekstovima napisanim u jednoj mnogo 
naprednijoj civilizaciji. Donosimo zato kratko 
objašnjenje nekih pojmova koji našim čitaocima 
vjerojatno nisu još poznati.

Računalo - uređaj koji može obavljati komplicirane 
račune

Programiranje - određivanje načina rada računala
Genetski kod - zapis u stanicama živih bića kojima 

se određuju i prenose njihove nasljedne osobine
Mesija - naziv za računalo pomoću kojeg se 

programira optimalni genetski kod
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Eon - vremensko razdoblje na Erecu, oko 1000 naših 
godina

Šana - godina na planeti Adama
Ješiva - znanstveni institut
Dimona - Najveći znanstveni institut na Erecu
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Tane

Tane je stajao u uredu Židovske općine a pred njim je 
po stolovima bila hrpa prašnjavih i starih knjiga. Kako 
bi Tane uzeo bilo koju od knjiga i prebacio je na drugu 
hrpu, tako bi se pri tome podigao stup prašine.

Prokleta baba, proklete knjige, prokleti Silbi, budala 
ja! mrmljao je sebi u bradu Tane. Tane je bio već 
prosijed iako u mladosti crvenokos, mršav i vitak 
pedeset-godišnjak, prilično smežuran u licu, ali još 
uvijek mladenački okretan. Bio je uvijek čist i uredan 
pa su ga baš zbog toga smetali ti oblaci prašine koji su 
se podizali pri prebacivanju knjiga.

Prokleta baba, baš nam je učinila uslugu s tim 
knjigama, razmišljao je dalje poluglasno Tane. Ta 
gospođa Glavaš bila je lukava i pokvarena, a pravi se 
fina. Dokopala se židovskog stana i pokućstva, sve što 
je pripadalo starom doktoru Schwarzmanu sada je 
njeno, a ona nam sada velikodušno "poklanja" njegove 
stare medicinske knjige koje je pronašla praveći redpo 
tavanu. Proklete stare knjige! Kome su još zanimljive 
100 godina stare medicinske knjige na njemačkom i 
francuskom jeziku. Prokleti Silbi koji mi je uvalio posao 
da ih razvrstam na "vrijedne" i "nezanimljive"! Sve su 
bezvrijedne i nezanimljive. "Ti si doktor, ti ćeš to 
najbolje znati"podvalio mu je Silbi. A da sam slučajno 
odbio to zaduženje, onda bi mi stavili pod nos da neću 
ništa uraditi za općinu, da sam kao i ostali 
"novokomponirani" Židovi došao samo zato u općinu 
da bi dobio novce od Claimsa
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Zazvonio je telefon i prekinuo Tanea iz ovakvih 
mračnih misli. Da, mrmljao je Tane mrzovoljno u 
slušalicu. Da dobili ste Židovsku općinu...Da, gospodin 
Silberschatz je predsjednik, ali niste njega dobili... Ja 
sam doktor Tanenbaum, podpredsjednik...Pa ja Vam 
mogu reći to isto što će Vam reći i predsjednik 
Silberschatz... Da, možete postati naš član ako imate 
dokaze, dokumente, da su Vam barem jedan djed ili 
baka bili Židovi i ako Vi niste pripadnik neke druge 
vjerske zajednice....Kršteni se kao malo dijete, ali ne 
idete u crkvu? To nas pretjerano ne zanima... Ne ne 
možete dobiti socijalnu pomoć, morate biti naš član 
barem pet godina..., Pa onda pitajte njega, on će Vam 
to isto reći. Nisam to ja izmislio, takav je naš 
pravilnik...Doviđenja.

Tane spusti slušalicu i napravi gadljivu grimasu. Sad 
su se svi odjednom sjetili da bi mogli biti Židovi. A gdje 
su bili prije 1990., Krili su svoje židovsko porijeklo kao 
zmija noge. Dobro, ja sam bio u Partiji, pa nisam ni 
smio biti član Židovske opcnie, ali sve te vucibatine 
koje su slavile i Uskrs i Božić...

Tane se ponovo prihvati razvrstavanja knjiga. 
Premetao ih je bezvoljno bez ikakvog smisla i cilja jer 
su mu se u glavi vrtile neke druge misli! Budala ja, 
promrmljao bi s vremena na vrijeme. Nekadašnji 
partijski sekretar Bolnice i uvaženi kirurg sada prevrće 
stare knjige po naređenju predsjednika Židovske 
općine! Sta mi je to Irebailo. Da mi daju malo 
samostalnosti, napravio bi nešto od ove općine. No, 
ovdje uopće ne cijene moj politički mslinkl. Još mi i 
zamjeravaju što sam na prvim demokratskim izborima 
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bio na listi komunista i ušao u gradsko vijeće. Ali oni 
koji su kasnije došli na vlast znali su cijeniti moja 
politička iskustva. Pozvali su me da prijeđem u HDZ. 
Sta je bilo loše u tome što to nisam odbio? Bar da sam 
se time okoristio kao toliki tajkuni pa u privatizaciji 
ugrabio koji miliončić. Da sam barem poslušao 
Novčevića i u upravnom odboru glasao kako je on 
tražio. Budala ja, a oni mi zamjeravaju što sam na 
povlasticu kupio dva BMW-a pa ih onda povoljno 
prodao prijateljima. A oni kupovali i prodavali cijele 
tvornice.

Tane se toliko zanio u svoje misli da je jedva 
primijetio kako jedan od predmeta koji je prebacivao s 
hrpe na hrpu nije bila knjiga, već nekakva stara kutija 
od keksa. Kutija se od pada raspala i iz nje su se 
razletjela neka stara pisma i razglednice. Tane je samo 
zlovoljno frktao. Još će morati razvrstavati i stara 
pisma!

Ipak mu pogled zapne za jedno staro pismo koje je 
palo okrenuto naličjem i na čijoj se bijeloj koverti 
razaznavalo ime pošiljaoca. Čak mu se i rukopis činio 
donekle poznat. Na poleđini je urednim ali već 
izblijedjelim slovima napisanim plavom tintom pisalo: 
Salje: Samuel i'anenbaum. Kolodvorska 13, Donje 
Mjesto.

Pa to je moj djed Sami. uzbuđeno i glasno poviče 
Tane. Kako je njegovo pismo dospjelo ovamo? Tane 
nestrpljivo počne prevrtati kovertu i ustanovi da je 
adresirana na doktora Schwarzmana. Marka NDH s 
crveno-bij elom šahovnicom, slikom mornara i natpisom 
"Hrvatska legija Sevastopolj" uredno prilijepljena 
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sjajila se u gornjem desnom uglu koverte. Na njoj se 
razabirao čak i datum s poštanskog žiga: 8. 8. 1943. 
Tane užurbano zaviri u sadržaj koverte. Urednim 
rukopisom austrougarskog činovnika ispisana su bila 
dva lista već požutjelog papira. Tane stane nestrpljivo 
čitati:

Poštovani gospodine doktore,
Dobrota gospodina satnika Tolja, ustaškog 

zapovjednika našeg privremenog skloništa u dvorištu 
Židovske škole gdje se nalazimo već treći dan, 
omogućuje mi da Vam pišem ovo pismo. Također 
dobrota gospodina Tolja omogućit će da ovo pismo do 
Vas i stigne. Gospodin satnik Vas mnogo cijeni, govori 
mi da će Vam dok živi biti bezgranično zahvalan što ste 
mu pred godinu dana spasili kćerkicu od sigurne smrti. 
Vi ste, rekao mi je dobri gospodin satnik, znali za neki 
novi i dobri lijek koji je njegovu jedinicu izliječio od 
difterije kada su svi arijevski doktori već digli ruke.

Ne brinite se za mene i moje, ovdje smo samo 
privremeno, dočuli smo da će nas uskoro odvesti u 
radni logor u Njemačku. Tamo trebaju radnu snagu, 
mnogo ćemo raditi ali će nam osigurati i stan i hranu.

Pišem Vam zbog vrlo važne stvari koju ne smijem 
ponijeti sa sobom na olam ha baa. Vi najbolje znate za 
micvot naših haverim a u vezi s novim bet ha kneset. 
Svi ti micvot spremljeni su uz obiteljsku kuću našeg 
posljednjeg hazana. Vi dobro znate da tamo raste ružin 
grm. Nas dvojica smo ga svojevremeno zasadili.

Tane osjeti da su mu leđa i lice vlažni od znoja iako 
je u prostoriji bilo prohladno.
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Zakopano blago! Moj lukavi otata Sami zakopao je 
novce koji su bili namijenjeni gradnji nove sinagoge. 
Kako samo "šifrirano" to saopćava doktoru 
Schwarzmanu Naravno, "dobri" zločinac Tolj mogao je 
pročitati pismo i da nije bilo "šifrirano" dočepati se 
blaga.

Ali gdje je blago bilo zakopano, to Tane nije mogao 
dokučiti. Na što je otata Sami mislio kada je spomenuo 
kuću posljednjeg hazana? Gdje su to on i doktor 
Schwarzman sadili ruže?

Tane se duboko zamislio. Prekirižio je noge i 
podbočio čelo na tri prista desne ruke. U toj 
Rodinovskoj pozi mislioca zatekao ga je Silbi koji je 
širom otvorio vrata i užurbano ušao u ured. Tane je bio 
toliko zamišljen i odsutan da ga nije ni vidio ni čuo.

Zdravo Tane, što si se toliko zamislio nad knjigama? 
Znači da su ipakzanimljive! trgne Tanea iz razmišljanja 
Silbi svojim prodornim piskutavim glasom.

Tane se trgne, gotovo da se prestrašio i brzo sakrije 
pismo, o kojem je upravo razmišljao, među prašnjave 
knjige. Izgledao je kao dijete uhvaćeno u prijestupu. 
Pokuša napraviti naivan izraz lica i nešto suvislo 
odgovoriti, ali mu kroz usta izleti samo nekoliko 
nerazumljivih uzvika: Ma da jesu, ne, ne nisu, ima tu 
svašla...

Bilo bi bolje da Silbi za sada ništa o tome ne zna 
pomisli Tane. Još bi mi mogao preoteti zaslugu za 
otkriveno blago. Možda nije vidio pismo koje sam 
držao još u ruci!

Silbi stvarno ništa nije primijetio jer je odmah 
produžio do drugog stola i počeo pregledavati prispjelu 
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poštu. Neko vrijeme vladala je u sobi tišina i Tane se 
opet udubio u razmišljanja. Ovaj puta nije ni čuo 
Silbijevo piskutanje

Sta misliš Tane, tko bi bio zainteresiran za ove 
Ojgd?

Kišicki, drekne iznenada Tane, Aaron Kišicki 
ponovi uzbuđeni Tane još jednom i skoči na noge.

Silbi ga pogleda u čudu: O kome ti to govoriš? Tko je 
taj Kišicki, znaš li ti šta govoriš? Sta ti je odjednom?

Tane je odsutno zurio kroz Silbija kao da ovaj nije ni 
bio tu a kamoli da ga je nešto pitao. Kako se naglo 
ustao, Tane je još uvijek zureći u prazno naglo sjeo i 
ostao ukoćen držeći se objema rukama čvrsto za 
stolicu.

Tane, drekne Silbi, zar je tebi loše, izgledaš kao da te 
infarkt pogodio!

Ah ne, dobro sam, trgne se Tane, samo sam se nešto 
zamislio. Tane je pokušao djelovati normalno ali mu to 
baš nije polazilo za rukom. Kišicki, ne nisam mislio na 
njega, ne bi on knjige, ali...Nešto drugo... Drugi put. 
pokušao je Tane dobiti na vremenu sa željom da se 
Silbi što prije izgubi. Trebao bi malo ostati sam da se 
sabere i smisli nešto značajno.

Silbi se još neko vrijeme motao oko stola s poštom, 
zadubio se u neki dopis, nešto frktao i psovao te gotovo 
zaboravio na Taneovo čudno ponašanje. Pogledao ga je 
još jednom i kada se uvjerio da ovaj izgleda normalno i 
da dalje premeće knjige, rekao je Sada morao ići, idući 
tjedan idem na godišnji, vidimo se još do onda i nestao 
kroz vrata isto tako naglo kako se i pojavio.
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Dobro da mu nisam ništa rekao sam sebi je govorio 
Tane. Odjednom je njegovo smežurano lice zasjalo 
veselim osmjehom. Izgledao je kao malo dijete koje je 
našlo zanimljivu igračku. Bio je ushićen što je tako 
brzo "dešifrirao" tajnu koji je stari Sami pod svaku 
cijenu nastojao prenijeti doktoru Schwarzmanu.

Zadnji kantor općine, prije no što su ih sve pokupili i 
odveli u proljeće 1942. bio je Aaron Kišicki. Bio je 
poznat u cijelom gradu po svom prodornom tenoru tako 
da su i nežidovi, koji su se razumjeli u pjevanje, 
dolazili u sinagogu da ga slušaju. Tane je to znao iz 
pričanja svojih roditelja i nekih njihovih prijatelja koji 
su preživjeli onaj grozni rat. Ne bi Tane to zapamtio, no 
grob obitelji Kišicki bio je odmah do groba 
Tanenebaumovih. Još kao dijete, tek što je naučio čitati, 
Tane je zapitkivao starije zašto uz ime Aaron piše Žrtva 
fašističkog terora. Čak je dosta dugo živio u uvjerenju 
da Aaron nije ime već oznaka za stradalnika u logoru. 
Uz sam grob obitelji Kišicki rastao je ogroman grm 
crvenih ruža. To je mjesto gdje je otata Sami zakopao 
blago.

Sto li je prst sudbine! razmišljao je Tane. Baš je do 
mene došao podatak o tom blagu. Da u Boga vjerujem, 
pomislio bih da je to on sredio. Zato ću to dobro 
iskoristiti. Moram to napraviti sam. Bit će to medijska 
senzacija "Zaslugom doktora Tanenebauma pronađeno 
zakopano židovsko blago". Silbija moram udaljiti iz 
svega toga. Taj bi častohlepljivi glavonja svu slavu 
prigrabi sebi! Ali ne, ovaj puta sam ja na redu! 
Proslavit ću se i cijenit će me. Tada će me valjda 
prihvatiti i za predsjednika.
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Tane se zamislio kako da to izvede. Ustao se sa 
stolice i hodao gore dolje po sobi čas zureći u strop, čas 
gledajući zamišljeno u pod. Kako da eleminira Silbija? 
Kome god da se obrati, svi će ga, kao i do sada prvo 
upitati Sta o tome kaže vaš predsjednik? Možemo li to 
dogovoriti s gospodinom Silberschatzom?

Eh, da sam ja predsjednik kao što sam nekada bio 
partijski sekretar. Kako bih to krasno izveo. Ali....

Tane zastane i zapucketa prstima. Sjetio se! Silbi 
odlazi za pet dana na godišnji odmor. Bit će van grada 
barem tri tjedna. Taman dovoljno da za to vrijeme on, 
Tane, to sam izvede. Ako ga kasnije Silbi pita Zašto mi 
o tome nisi ništa rekao? Pa ti nisi bio ovdje, a morali 
smo to hitno napraviti radi televizije, imali su slobodan 
termin. Bio bi to dovoljno dobar izgovor.

Ha, televizija, kakva ideja, sve kockice u tom 
"puzzle-u" počele su se uklapati u savršenu cjelinu. 
Naravno, zvat će Danijelu na HTV-u. Ona je uvijek 
govorila Ako imate šta za nas, za emisiju o manjinama i 
vjerskim zajednicama, samo se juvile. Kakva ideja, 
kakva prilika da se približi Danijeli. Mala je prelijepa! 
A njemu već nedostaje pokoja mlada cura. Dok je još 
bio u bolnici, tamo se uvijek našla neka mlada sestra ili 
pokoja novo-pridošla mlada doktorica, koja bi pala na 
šarm tako uvažene osobe. Otkako radi u privatnoj 
praksi, nema više ništa od toga. A potrebno mu je! I 
njegov kolega, ortoped, savjetovao mu je "piletinu 
ispod jorgana" kao najbolji lijek za njegove artrotične 
kukove. Danijela, pa ona je upravo tako nešto!

Ipak, mora to sve izvesti diskretno. Danijela je 
Tamarina školska drugarice. Ne bi bilo dobro da po 
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gradu procuri vijest kako se on, doktor Tanenbaum, 
mota oko prijateljica svoje kćeri!

Tane užurbano sjedne za stol, počne prelistavati svoj 
telefonski imenik, dograbi slušalicu i nazove.

Doktor Tanenebaum iz Židovske općine, Danijelu 
molim .... Danijelu!... Ne, zar nisam dobio HTV? 
Izvinite, birao sam krivi broj.

Tane spusti slušalicu pa je još jednom podigne i sada 
sporije i pažljivo otipka broj iz imenika. HTV, dobar 
dan, doktor Tanenebaum iz Židovske općine, Danijelu 
molim.

-Samo čas, razgovara na drugom telefonu, hoćete li 
pričekati?

-Da pričekati ću....
-Danijela, zdravo, kako si, ovdje doktor Tanenbaum, 

Tamarin otac.
-Ja sam dobro, a Vi? Kako je Tamara? Skita se po 

svijetu zar ne? Blago njoj, a mi ovdje radimo! Sta je 
novoga u Židovskoj općini?

-Baš zbog toga te i zovem. Imamo jednu 
senzacionalnu stvar, televizija to mora popratiti. Ne 
mogu ti sve reći preko telefona, moramo se naći.

-Dođite k nama u redakciju, znate gdje je to. Ako je 
nešto značajno, dođite s gospodinom Silberschatzom, 
njega ovdje svi znaju.

-Radi se o tome da je naš predsjednik jako zauzet i 
uskoro ide na godišnji. Htjeli bi ga iznenaditi da to 
napravimo dok se on ne vrati. Reći ću ti sve kad se 
nađemo...
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Sve je išlo iznenađujući lako i po dogovoru. Tog 
ponedjeljka 21. srpnja 2003. osvanuo je bistar i vedar 
dan nakon kišovite noći. Najbolje vrijeme za snimanje.

I Bog je na našoj strani sa zadovoljstvom se našali 
Tane. Televizijska ekipa: Danijela, kamerman, majstor 
za zvuk, osvjetljivač i vozač kombija bili su uhodana i 
profesionalna ekipa. S njima je došao i kustos lokalnog 
muzeja. Dva radnika s lopatama iz Komunalca također 
su stigla na vrijeme. Počeli su kopati tamo gdje im je 
Tane pokazao. Zemlja je bila mekana i jama oko 
ružinog grma postajala je sve dublja. Kopanje je lako 
napredovalo i tek je povremeno lopata zapinjala za 
korijen ruže.

Odjednom lopata udari u nešto tvrdo. Svi su se 
uzbuđeno sakupili uz rub jame gazeći po tek iskopanoj 
vlažnoj i ljepljivoj zemlji.

Oprezno, reče kustos, to bi moglo biti ono što 
tražimo. Nastavite kopati s malom motikom.

Uzmite malu motiku ponovi Tane, dohvati motiku i 
oprezno, da se ne bi zaprljao, prijeđe preko hrpe zemlje 
dodajući motiku radnicima u rupi. Čim to iskopate, 
dodajte meni, a vi to sve snimite uzbuđeno je naređivao 
Tane.

Nakon desetak minuta punih napetosti, radnici su 
isčeprkali okruglu posudu od pečene gline. Posudu je s 
gornje strane zatvarao poklopac koji je bio zaliven 
voskom.

Evo našeg lonca s blagom ne skrivajući zadovoljstvo 
i veselje govorio je Tane dok je kustos spretnošću 
profesionalnog arheologa skidao poklopac s posude. U 
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glinenoj posudi bila je staklena boca također dobro 
začepljena i zalivena voskom.

To sada možemo ponijeti u muzej i tamo oprezno 
otvoriti da ne oštetimo sadržaj rekao je kustos.

Ma ne, ne! suprodstavi se Tane, to je možda samo 
dio onoga što tražimo. Možda ćemo trebati još kopati. 
Tane nije mogao zamisliti da je sve blago stalo samo u 
jednu bocu.

Pokušat ćemo, nevoljko to prihvati kustos. Otvorio je 
bocu i došao do njenog sadržaja mnogo lakše i brže no 
što je pretpostavljao. Bila su dva dokumenta. Tane ih 
uzbuđeno dohvati, gotovo istrgne papire iz kustosove 
ruke.

Snimajte dalje, snimajte, poviče Tane pogledavši 
najprije u kamermana a onda i u Danijelu kojoj je 
upravo prišao.

Vidno uzbuđen i drhtavih ruku Tane je pregledavao 
oba dokumenta. Već na prvi pogled, ta zna on dobro 
njemački, razazna da se radi o nekom bankovnom 
dokumentu, originalu na njemačkom i prijevodu na 
hrvatski. Tane dohvati dokument na hrvatskom i 
nestrpljivo počne čitati naglašavajući samo najvažnije 
dijelove.

Židovska općina deponira iznos od 537 280 
švicarskih franaka na 60 godina od danas 12 jula 1943 
....Banka će taj iznos isplatiti donosiocu ovog 
dokumenta... u suprotnom, nakon 60 godina ... nakon 
12 jula 2003 novac će isplatiti fondu za kupovinu 
zemlje u Palestini...
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Tane prestane čitati i ukoči se. Rok je istekao pred 
deset dana. Da nisam čekao tih deset dana... Deset 
dana... ali sadapada noć, mrak...

Danijela se odmakla od doktora Tanenbauma dok je 
on čitao upravo pronađene dokumente. Pogledala ga je 
tek kad je prestao s čitanjem na glas. Tanenbaum se 
napuhao i zacrvenio kao da se nastoji suzdržati od 
kihanja. No iz nosa i usta mu počne curiti voda.

Trebate li inaranncii, gospodine Tanenbaum.
Tane se samo sve bliže naginjao prema Danijeli kao 

da joj želi prišapnuti nešto povjerljivo.
Gospodine Tanenebaum, šta to radite, zar Vam nije 

dobro! Danijela odskoči uplašeno korak natrag i samo 
što ne upadne u tek iskopanu jamu. Doktore... krikne 
Danijela upravo u trenutku kada se Tane srušio na 
svježe iskopanu zemlju.

Prodorni zvuk sirene ambulantnih kola brzo se 
približavao groblju. Kola se naglo zaustave pred hrpom 
zemlje. Liječnik i bolničar hitro iskoče i priđu tijelu.

Gotov je, smrt je izgleda nastupila trenutno. Tipično 
za infarkt.
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Glavna nagrada

Ovo će danas biti totalna propast, negodovao je 
Ruben, inače predsjednik Omladinskog kluba Židovske 
općine. Konačno je došlo mnogo ljudi, sasvim pristojan 
broj slušača, ali sada nema predavača. Potpuna 
katastrofa. Hej, Leo, s čim da zabavimo ljude. Da im 
prikažemo neki film s trake. Imaš li traku s Pijanistom

Traku imam odgovorio je Leo, ali zar ne znaš da 
nam je video u kvaru. Pa u kvaru je već tri mjeseca. A 
uprava općine nam, po običaju, ne može dati ni lipe za 
popravak Za omladinski klub nikada nemaju novaca. A 
čude se zašto nema omladine, zašto su nezainteresirani. 
A i bolje je da je video u kvaru. Ne bi li opet tupio 
društvo s temom holokausta. Bar da imamo neku traku 
s nekom savremenijom temom!

Ma šta brundaš odbrusi mu Ruben. Rekao sam ti još 
odavno da sam odneseš video na popravak mom 
prijatelju Nikoli. On bi nam to zabadave popravio, a 
kasnije bi već našao način da to naplati od općine. 
Ionako ga stalno zovu da im popravi klima uređaje. A i 
što se traka tiče samo neopravdano brundaš! Zar mi 
nemamo naših snimljenih traka. Onu traku o prošloj 
Maloj Makabijadi još mnogi nisu ni vidjeli, a oni koji 
su je i vidjeli rekli su da bi je opet gledali. Izvuci nas iz 
ovog dreka kako god znaš. Pitaj Petra imali šta na 
komjuteru čim bi mogao zabaviti društvo!

Ništa od kompića viknuo je iz susjedne sobe Petar. 
Pojeli ga virusi! Ovdje dođe i prčka po računalu tko 
god hoće, radi što god hoće. Naravno da se virusi 
nakote samo tako. Trebat će mi barem dva sata da
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dezinficiram računalo. I pitanje kako će nakon toga 
raditi....

Dobar večer prekinuo je Petra prodorni glas jednog 
starčića koji se uparvo pojavio na vratima. Dobar 
večer, djeco, baš mi je drago da ste se sakupili u 
tolikom broju. Nadam se da Vam ne ću smetati. Došao 
sam poslušati vaše predavanje.

Dobar večer, gospodine Goldberg čulo se nekoliko 
glasova iz grupe koja se veselo zabavljala.

Baš se veselim da vas vidim u tolikom broju, nastavio 
je starčić ne obazirući se na pozdrave. Bar ću moći 
potvrditi onim pesimistima u Odboru kako je omladina 
brojna. A oni samo kukaju, kako nas ima sve manje i 
kako to nije kao nekada, kada smo mi bili mladi. Mi 
smo, tvrde oni, bili puno privrženiji Općini i judaizmu 
općenito. Ne, ne ne mislim ja tako, to tvrdi većina iz 
moje generacije. A ja pak mislim, da je razlika samo u 
nama, onda smo bili mladi a sada smo stari. Sjećam se 
da su i nama naši stari prigovarali, kako smo potpuino 
nezainteresirani i da nikad... No nisam ja došao držati 
predavanje vama, nego slušati vas!

Dobar večer i dobro došli gospodine Goldberg 
Ruben je odzdravio "Goldiju" kako su svi bolje 
poznavali simpatičnog starčića. Uz grimasu koja je 
odražavala nezadovoljstvo, gotovo očaj Ruben nadoda 
Nažalost, moram Vam reći da predavanja uopće ne će 
biti, predavač se jednostavno nije pojavio, javio se pred 
pet minuta mobitelom, da je zapeo negdje na putu, 
kasni zbog prometne gužve i stići će u grad tek za dva 
sata. Znam da ćete reći da je to neozbiljno, da se putuje 
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na dan kada treba održati predavanje i da se tako nešto 
nije događalo u vaše vrijeme, ali...

Ma makar šta, Rubene, spremno je odgovorio Goldi. 
I nama su se događale slične stvari. Sjećam se, jednom 
je tvoj djed trebao držati predavanje o Einsteinu i 
njegovom stavu prema judaizmu. Tjednima je 
pripremao to predavanje. Poslali smo pozivnice na sve 
strane. Okupilo se dosta ljudi. Bila je to zanimljiva 
tema onda, davne 1952. godine, kada je umro Chaim 
Weizman, pa su Einsteinu ponudili da postane 
predsjednik Izraela. I znaš šta se dogodilo. Tvoj se djed 
toliko zanjeo pripremom predavaiija, da je kasno 
krenuo od kuće. Onda nije bilo ni automobila ni novaca 
za taksi. Baš to poslije podne zbog oluje tramvaji nisu 
vozili i tvoj djed stigao je sa sat zakašnjenja i to sav 
mokar. Slušatelji su se već skoro svi razišli. A tvoj djed 
je bio uporan i svakako je htio održati predavanje. 
Kada se onako mokar pojavio predpublikom, oni su ga 
dočekali a aplauzom ali su mu predložili da odgodi 
predavanje jer je već kasno i malo je slušatelja ostalo. 
Tvoj djed je samo nekiliko puta glasno kihnuo i uspio 
izgovoriti "Sve je relativno. .Eto tako je završilo to 
slavno predavanje o Einsteinu.

Vi ste gospodine Goldberg prava enciklopedija 
događaja iz naše Općine rekla je mlada plava djevojka 
koja je dotrčala do posjetioca i pomogla mu da skine 
kaput. Toliko toga znate! Uvijek znate nešto zgodno 
ispričati! Kad bi bar to napisali u obliku neke knjige 
sječanja. Da ostane i za buduće generacije.

A tko si ti, čija si upitao je starčić ? Ne mogu vidjeti 
na koga naličiš. Poznajem li ja tvoje roditelje ?
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Teško da ih poznajete. Ranije nisu dolazili, tek 
zadnjih nekoliko godina. A ne dolaze vam oni baš često. 
Mene su jednom doveli i ja sam ostala. Nije ovdje loše. 
Evo danas ćemo imati zanimljivopredavanje o....

Ništa od predavanja, prekine je Ruben. Ne znam 
uopće kako da to kažem ljudima. Možda im ne će biti ni 
žao, ali tko će ih idućiputa dovući ovamo...

Ne će biti predavanja ? s nezadovoljstvom upita 
djevojka. Ne Rubene, to se ne smije dogoditi. Pokazati 
se toliko neozbiljnim, to ne možemo uzrujala se. Nešto 
moramo smisliti. Čuj, Rubene, pa gospodin Goldberg... 
On zna tako zgodno pričati. Zamolimo ga da on... 
Gospodine Goldberg, zar nam ne bi vi mogli nešto 
ispričati, nešto iz povijesti općine

Ja, pa ja sam došao da slušam a ne da govori. Nisam 
ništa pripremio. Kako to mislite. Pa to će tek izgledati 
neozbiljno!

Ma ne gospodine Goldberg upadne s olakšanjem 
Ruben. To je odlična ideja, bravo Majo, ti uvijek 
nalaziš najbolja rješenja. A vi gospodine Goldberg, pa 
uvijek ste znali improvizirati...

To imaš pravo. Ja sam uvijek improvizirao, sve u 
zadnji tren podešavao po ukusu okupljene publike. Ali 
to ja više ne mogu...

Ma možete, možete. Hej dečki, cure dođite, 
počinjemo.... Danas gospodin Goldber, ne vjerujem da 
ima ikog tko ga ne bi znao, razgovarat će s nama i 
iznijeti svoja sjećanja iz vremena kad a je on bio jedan 
od stupova ove općine..

Ha, dobro djeco, dobar, večer. Nemojte me previše 
strogo procjenjivati. Nisam ja spremio nikakvo 
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predavanje. Ali evo, baš su mi se ovih dana motale po 
glavi neke misli o tome kako smo se mi nekada imali 
zabave.... Znate, za Hanuku i Purim. Ako hoćete....

U ono, za vas davno vrijeme, općina je bila 
siromašna kao crkveni miš. Novce nismo imali gotovo 
ni za šta. Ali zabave za Hanuku i Purim, eh, za to se 
moralo naći sredstava. Pomogli bi i sami članovi. 
Muškarci su okitili prostoriju, žene bi ispekle neke 
kolačiće.

Osim toga tradicija našeg Purima uvijek je bila 
tombola. Zgodici su bili skromni, poneki češalj, sapun, 
četkica ili pasta za zube, sve ono što smo mogli sakupiti 
besplatno. No uvijek smo napravili tako, da svatko tko 
kupi tri tombole, listići su bili u tri različite boje, dobije 
barem jedan zgoditak. Tako će, mislili smo, svi biti 
zadovoljni. No, kao što znate uvijek ima 
nezadovoljnika i baš o takvoj jednoj osobi želim danas 
da vam govorim.

Teta Tirca, sada više nije živa, no možda se neki od 
vas sjećate te male, sitne ženice. Ona je bila gotovo 
uvijek nezadovoljna, a glavnu smutnju stvarala je 
glavna nagrada. Ah, da zaboravio sam reći, tombola je 
bila organizirana uvijek tako, da je uz sve te sitne 
nagrade, češljeve, sapune, četkice, bila i neka vrednija 
nagrada, na primjer emajlirani lonac od 10 litara. Ona 
se izvlačila zadnja i zato su svi do kraja s nestrpljenjm 
čekali ishod tog zadnjeg izvlačanja.

Teta Tirca uvijek je gunđala i prigovarala kako je 
cijela tombola obična namještaljka. Tvrdila je, kako 
glavnu nagradu dobije uvijek netko iz uprave općine. 
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Njoj se nije nikada dogodilo da dobije nešto vrednije, a 
kamo li glavnu nagradu.

Nije Tirca bila zla žene, ne. Ali prigovara je uvijek. I 
bila je vrlo oštra na jeziku. Nije štedila nikoga i uopće 
je nije brinulo to, što bi se svojim britkim riječima 
mnogima ozbiljno i zamjerila.

Mi, koji smo je dobro poznavali još iz djetinjstva, 
nismo joj mogli zamjeriti njene ispade. Znali smo da je 
imala teško djetinjstvo. Kao mala djevojčica dospjela je 
u logor zajedno sa svojim roditeljima, brojnom braćom 
i sestrama. Svi su stradali, jedino se ona nekim čudom 
spasila. Skrivali se je dobri ljudi. Ona je sama, nešto 
kasnije, izmislila priču koja je pomogla njenim 
spasiteljima da je sačuvaju od odvođenja u neki logor 
smrti. Smislila je, već tako mala bila je bistra, da je ona 
zapravo kći domobrana koji je poginuo na istočnom 
bojištu i da se ne sjeća da je ikada imala mamu. Njeni 
skrbnici nisu baš bili bogati, pa je Tiraca, kao i mnoga 
druga djeca za vrijeme onog užasnog rata, bila više 
gladna nego sita, bila jadno obučena, a kao siroče često 
bila izložena grubostima druge djece. Sve je to, 
naravno, ostavilo traga na njenu psihu. Mi koji smo to 
sve znali, naravno nismo mogli zamjeravati njene 
neumjerene ispade.

Kada je rat završio, Tirca je već bila dorasla do škole. 
Znate djeco, to je bilo 1945. Došla je sloboda, tako smo 
onda govorili. Zato ja i danas, to valjda znate, kada me 
netko za praznu stolicu do mene upita Slobodno?, ja 
odgovaram Kodnas je sve slobodnojoš od 1945!

No vratimo se natrag na našu Tircu. Malu Tircu su 
smjestili u učenički dom za siročad. Bila je bistra i 
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dosta dobar đak, pa su je dali u učiteljsku školu. Koliko 
se ja sjećam, i tamo je bila više gladna nego sita, loše 
obučena, djelovala je zapušteno i neprivlačno. Završila 
je školu i postala učiteljica. Udavala se nikada nije. 
Nije imala ni dobre prijateljice, kolege ili kolegice. Ta 
tko bi trpio njen britki jezik.

Ali prema svojim đacima bila pažljiva i požrtvovna. 
Bila je pravedna i stroga. Čak i najveći fakini među 
učenicima strašno su je se bojali. Od pametnih đaka 
tražila je da mnogo nauče. Pomagala im je da postanu 
još mnogo bolji. Generacije učenika te škole u kojoj je 
teta Tirca provela svoj cijeli radni vijek, govorili su 
kako je im je znanje i odgoj koje su od nje dobili znatno 
pomogli da kasnije stanu na vlastite noge.

Ali vratimo se mi teti Tirci i njenom djelovanju u 
našoj općini. Ona je vrlo često dolazila ovamo, mnogo 
je vremena ovdje provodila. Ta to joj je bio jedini dom! 
Jedino se ovdje osjećala među svojima! Možda je to 
bilo zato, što smo mi znali šta je ona, jadna, sve prošla, 
kako je preživjela i kako je to na nju ostavilo tragove.

Evo, vidite, to s tombolom, je tako tipično. Zato vam 
baš to i govorim. Teta Tirca, rekao sam već, stalno je 
gunđala kako je tombola obična namještaljka. To nam 
je već toliko dojadilo, da smo stvarno odlučili da 
napravimo namještaljku. I to tako, da konačno teta 
Tirca dobije glavnu nagradu. I zamislite, baš taj put 
glavna nagrada bila je vrlo vrijedna. Bio je to jedan, 
doduše polovni, bicikl. Ali znate li vi šta je u to vrijeme 
značio bicikl. Bilo je cijelo bogatstvo. Više nego danas 
auto. Čak su i bicikli nekada morali imaliti 
registracijske tablice, da da. Doduše to je bilo jako 
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davno, davno prije vremena ove moje priče o tomboli, 
ali evo toga sam se sjetio, pa sam vam morao i to 
ispričati.

Eto, tu značajnu glavnu nagradu namijenili smo baš 
Tirci. Bar da i ona jednom ode s purimske zabave 
potpuno zadovoljna a ne da ljutito potrpa u džep ostatke 
sklatkiša i izgubi se bez pozdrava. U dubokoj smo 
konspiraciji pripremili tu namještaljku. Judita, naša 
danas poznata glumica a tada još djevojčica, kada je teti 
Tirci prodavala listiće s brojevima, odlično je 
odglumila nespretnost pri prodaji i tobožnju zabunu 
zbog koje je morala još jednom prebrojati prodane 
listiće. Naravno da ju je teta Tirca pri tome izgrdila na 
pasja kola. Seprtljo jedna, nikad ništa od tebe. Ni 
tombolu ne znaš prodavati No Judita je sve obavila 
savršeno i zapamtila broj i boju listića koji je stigao u 
ruke tete Tirce. Taj smo broj zapisali i predodredili za 
glavnu nagradu.

Izvlačenje je bilo napeto. Svi su čekali glavnu 
nagradu, bicikl. A mi, koji smo znali da će on dospjeti 
teti Tirci, nestrpljivo smo čekali njenu reakciju u tom 
trenutaku. Htjeli smo konačno vidjeti sretan osmjeh na 
njenom licu.

A sada glavna nagrada, bicikl! Bicikl dobiva, bicikl 
dobiva.... zeleni broj sedaaam!!!! Da vidimo tko je to, 
sretan dobitnik neka se javiiii! u tobožnjoj 
neizvjesnosti uzvikivala je Judita. Svi prisutni su napeto 
i ozbiljo pregledali svoje listiće, njihovi izraz mijenjao 
se od ozbiljnog do razočaranog.

A mi, koji smo znali za namještaljku, gledali smo 
tetu Terci. Ona je najprija razvukla usta u osmjeh, koji 
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je, međutim, postajao sve kiseliji. Konačno je 
progovorila, zapravo povikala. K vragu i bicikl, pa ja 
ga ne znam ni voziti i ljutito izjurila van.
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Šlomit Gadola

Jurij Bronstein, govorio je ukrajinski carinik čas 
podižući glavu i gledajući u mladića, čas spuštajući 
pogled dolje prema putovnici koju je držao u ruci. 
Tanki i visoki mladić tamne kuštrave kose stajao je 
pred njim i drhturio poput travka na vjetru. On prvi 
puta u životu prelazi granicu, zar će biti neke neprilike, 
možda nešto nije u redu s njegovim dokumentima, 
avionskom kartom ili prtljagom. Njegov uplašeni 
pogled zabrinuto je pratio sumnjičavo klimanje 
carinikove glave.

Kamo ti to piiIujcš, Jurij, u Budimpeštu ha ? pitao je 
omanji debeljuškasti i pročelavi carinik očito željan da 
se proslavi među svojim kolegama time da preplaši i 
namuči nekog od rijetkih putnika. Nije to kao nekada, 
kada je bilo mnogo putnika u avionima, pa i mnogo 
prilika da se carinik malo našali s nekim ulpašenim 
putnikom. Sada, kada su otmice aviona i teroristički 
napadi česti, malo tko putuje avionom. Tako ni carinici 
na Kijevskom aerodromu nemaju posla pa krate 
vrijeme igrajući šah.

Sta si rekao, kamo piiniješ, ponovo upita carinik jer 
je prečuo mladićev odgovor čim mu je misao skrenula 
na šah, njegovu veliku strast.

Putujem dalje u Izrael, u Budimpešti se prikljueujem 
grupi, tamo imaju kartu za mene do Tel Aviva.

A tako, ti piiHješ dalje, do Izraela, a nemaš kartu, 
slavodobitno je zaključio i smrknuo se carinik. Pa znaš 
šta, i u tom trenutku carinik se zamisli a Juriju od muke 
izbiju grašci znoja na čelu. No carinik je umjesto da 
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smisli neku psinu pomislio opet na šah i to povezao s 
mladićevim prezimenom.

Čuj Jurij, a tko je tebi DavidBronstein?
Jurij je odahnuo, ali ne potpuno. Prezime Bronstein 

nije bilo na zlom glasu, ne može mu škoditi to što će ga 
carinik povezati s neki njegovim rođakom u Ukrajini no 
ako počne da se propituje o stricu koji je odavno još u 
vrijeme SSSR-a pobjegao u Ameriku, onda bi moglo 
biti zla.

Ima mnogo Davida Bronsteina u nađoj obitelji, no vi 
sigurno mislite na šahovskog velemajstora Davida 
Joboviča. To je moj djed. On još uvijek izvrsno igra 
šah, pa čak ni ja ga nisam, ni onda kada sam bio u 
najboljoj formi, mogao lako pobijediti.

Jurij, unuk Davida Bronsteina, odjednom ga 
prijateljski oslovi carinik. Zar i ti dobro igraš šah?

Sad više ne igram, skromno odgovori Jurij, prestao 
sam pred dvije godine, tada sam već bio u punoj formi 
čak sam osvojio omladinsko prvenstvo države. Ne 
zanima me više šah, nema u njemu ništa novog što bih 
mogao naučiti. Sada se bavim matematikom. To je 
ogromno područje, možeš učiti cijeli život.

Carinik se zagledao u Jurija kao da je neko svjetsko 
čudo, no i dalje je bio prijazan. Znaš sve o šahu a ne 
želiš više igrati i pobjeđivati, baš čudno, nevjerovatno! 
Nego, znaš šta! Carinik mu je ljubazno vratio 
putovnicu i propustio ga u susjednu prostoriju. Tvoj 
avion kasni, imaš dosta vremena. Mogao bi ga prekrati 
tako da odigraš s nama koju partiju. Baš bih volio 
vidjeti kako će protiv tebe proći onaj pametnjaković 
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Avdejev koji se toliko pravi važan jer nas sve uglavnom 
pobjeđuje.

Koji trenutak kasnije Jurij je već bio u prostoriji s 
carinicima. Njega je više zanimalo ono što se vidjelo 
kroz veliki prozor koji je gledao na pistu aerodroma, 
nego što se događa na šahovskoj ploči. Mnogo aviona, 
uglavnom velikih, stajalo je uz pristanišnu zgradu. 
Poneki je dolazio ili odlazio. Na njima su bile razne 
oznake, Jurij je to prvi puta ovako iz blizine vidio. 
Onda je ugledao avion s plavim oznakama EL-AL i još 
nekim čudnim znakovima i s plavom Davidovom 
zvijezdom. To ga je nekako posebno dojmilo. Takvim 
ću letjeti do Izraela pomislio je sa zadovljstvom koje ni 
sam nije shvaćao.

Povremeno se vraćao k šahovskoj ploči na kojoj se 
odvijala igra između njega i Avdejeva. Ovaj je mnogo 
govorio i gestikulirao, prijetio se i hvalio, kako će 
smlaviti maloga za samo nekoliko poteza iako se sve 
dulje zabrinuto zadubljivao u igru. Jurij je, naprotiv, 
brzo vukao potez čim bi bio na redu. Već u prvoj partiji 
u kojoj je Avdejev igrao bijelim figurama, Jurij je uočio 
da mu je protivnik samo skromni šahovski diletant koji 
je previše samouvjeren i lako ulijeće u zamke. Kako se 
igra razvijala, Jurij je dopustio protivniku da sa svojim 
G pješakom prodre do 6. reda. Uz svaki pomak svog 
pješaka prema naprijed Avdejev je slavodobitno 
poviknuo'.Naprijed mali, bit ćeš dama! Jurij je dozvolio 
da Avdejev prevede tog pješaka u damu, što je ovaj 
popratio gromoglasnim uzvicima i hvalisanjem. No to 
je trajalo samo kratko, jer je Jurij nakon toga izveo 
briljatnu žrtvu dame i u idućem potezu topom i 
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skakačem matirao protivnika. Avdejev je ostao toliko 
zabezeknut da je još pet minuta nepokretan i raširenih 
očiju buljio u šahovsku tablu, dok su svi prisutni 
gledaoci spontanim pljeskom pozdravili Jurijevu 
pobjedu. Na opće zadovoljstvo svih prisutnih carinika, 
Avdejev je glatko izgubio i preostalih pet igara.

U međuvremenu carinsku kontrolu prošla je još jedna 
putnica na istoj liniji za Budimpeštu i Tel Aviv. Jurij je 
samo površno poznavao Mašu, svoju vršnjakinju i 
poznanicu iz Izraelskog kulturnog društva. Pokušavao 
je da je što više izbjegava jer je općenito bio plašljiv i 
sramežljiv kada su djevojke bile u pitanju, a Maša mu 
se posebno nije sviđala. Bila je zdepasta i nespretna a 
Jurija je posebno smetalo njeno neprekidno blebetanje i 
havalisanje.

Hej, Jurij, ti si već tu! rekla je na svoj brzopleti i 
glasni način čim ga je vidjela. Zatim je tiho, da carinici 
ne čuju nadodala: Sta si učinio da su takvi prema 
nama? Čim sam rekla da idem s tobom, odmah su me 
postali vrlo pristojni. Maša je očito kao i mnoge druge 
djevojke pokušala pridobiti Jurijeve simpatije. On je na 
to odgovarao samo nemarnim odmahivanjem ruke. Bio 
je nesretan što mu nikada nije uspjelo da zadobije 
pažnju djevojke koja mu se sviđala dok su mu se 
nametale ovakve kao Maša, koje su mu bile odbojne.

Carinici su i dalje gledali u Jurija s posebnim 
divljenjem zbog njegovog umijeća igranja šaha i 
nagovarali ga da još nešto odigra, na što je Jurij 
nevoljko pristao. Odigrao je samo na slijepo još jednu 
partiju protiv Avdejeva, matirao ga u 27. potezu a zatim 
je došlo vrijeme ukrcaja u avion. Carinici su ga ispratili 
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s posebnim poštovanjem tako da su ostali, rijetki 
putnici na liniji Kijev Budimpešta mislili da je Jurij 
neka važna politička ličnost.

U Budimpešti su se Maša i Jurij pridružili veseloj 
grupi od tridesetak židovskih mladića i djevojaka koji 
su iz raznih dijelova Evrope pošli da provedu nekoliko 
tjedana u Izraelu. Za većinu je to bio prvi posjet zemlji 
njihovih predaka. Iako su govorili različite jezike, 
djevojke i mladići vrlo brzo su se zbližili i međusobno 
upoznali. Svi su dovoljno znali Engleski da bi mogli 
voditi razgovor potreban za veselo druženje. Jurij je 
odmah zamijetio da se mnogo tih simpatičnih i mladih 
ljudi želi s njim sprijateljiti i bolje upoznati, ali na svoju 
žalost je odmah zaključio da nema niti jedne toliko 
zgodne djevojke koja bi mu bila posebno privlačna.

Nakon stroge kontrole prtljage i pojedinačne kontrole 
svakog putnika, koju su provodili profesionalno 
izvježbani agenti izraelske službe sigurnosti letova, 
grupa se konačno ukrcala u El-Al-ov Boing na 
direktnom letu za Tel Aviv. Jurij je dobio mjesto uz 
prozor čemu se posebno obradovao, jer sve što je 
mogao gledati i van aviona i u avionu bio je za njega 
poseban doživljaj. Manje je bio zadovaljan što je Maša 
sjedila kraj njega i stalno mu dosađivala. Jurij nije bio 
po prirodi grub i nepristojan, ali mu je Maša toliko 
dosadila da je konačno dreknuo na nju.

Daj, umukni već jednom, dosadna si, užasno! Gubi se 
dalje od mene!

Na Jurijevo ugodno iznenađenje, Maša se pokunjila, 
umirila se na kratko vrijeme, a onda i otišla negdje u 
red iza Jurija i počela čavrljati s drugim djevojkama iz 
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grupe. Jurij je samo nejasno čuo njihovo hihotanje i 
ponekad čuo kako Maša spominje i Kijev ali i njega, 
Jurija Bronsteina. Sta ta blesača sada trubi okolo o 
meni, s negodovanjem pomisli on, no neraspoloženje 
mu je brzo prošlo jer je pogled dolje, u prozirnu dubinu 
od desetak kilometara bio stvarno prekrasan. Bilo je 
sasvim vedro, tek tu i tamo, niže dolje, vidio bi se po 
koji bijeli oblak čudnovatog oblika kao neki tampon od 
vate. Dolje na površini zemlje ocrtavale su se tamne 
sjene takvih oblaka i jasno se vidjeli predjeli livada, 
šuma i oranica te vijugave pruge nekih rijeka. Zanesen 
tim pogledom Jurij jedva primjeti da je netko sjeo na 
mjesto do njega i nagurava se prema prozoru u 
nastojanju da gleda van.

Ti si Jurij, zar ne, progovori njegova nova susjeda, ja 
sam Tamara. Tvoja prijateljica Maša nam kaže da si ti 
genijalac, najbolji đak, matematičar, šahist. Sta se vidi 
dolje, pogled mora da je prekrasan.

Sto ta alapača, Maša, klepeće. Ona stalno mora 
nešto klepetati! odgovori neljubezno Jurij. A pogled 
dolje je stvarno lijep, evo pogledaj, odgovorio je Jurij i 
pokušao se odmaknuti od prozora i zamijeniti s 
Tamarom mjesto. No Tamara je već bila do prozora i 
sjela Juriju na koljena i uhvatila ga za rame. Napravila 
je to tako iznenada kao da se poznaju barem sto godina 
i da je takav položaj za nju sasvim uobičajen. Jurij je 
bio sav zbunjen i upravo se pokušao sav crven u licu 
nekako izmaknuti iz tog nenadanog zagrljaja, kad 
Tamara uzbuđeno povika.

Hej, pogledaj tamo dolje, ravno ipod nas, vidi, to je 
grad iz kojeg ja dolazim. Vidiš one dvije plave vijuge
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koje se spajaju. To su rijeke, Dunav i Sava. Znaš li koji 
je to grad ? upita Tamara.

Pretpostavljam da to nije Istambul, koliko mi je 
poznato, on ne leži na Dunavu, iako je i tamo neki 
ogromni most, ali ne znam preko čega. Ne, ne znam 
koji bi to mogao biti grad.

To ti je Beograd, jesi li ikada čuo za njega?
Čuo sam prvi put za njega kad su ga Amerikanci 

pred koju godinu zbog nečeg bombardirali. Inače ne 
znam baš puno o njemu, iskreno odgovori Jurij ne 
pokazujući neki veći interes za Tamaru i njen rodni 
grad.

Idem na svoje mjesto, rekla je iznenada Tamara, doći 
ću ponovo kad se približimo Tel Avivu, uzbuđuje me taj 
pogled na more i obalu obećane zemlje.

Jurij je i dalje čuo Mašino blebetanje, hihot 
djevojaka, svoje ime, i neke njemu nepoznate riječi 
Slomit gadola. Šta tim blebetušama znače riječi "Šlomit 
gadola" pokušao je dokučiti i u tim mislima je proveo 
ostatak puta.

Pred Tel Avivom Tamara je opet došla do njega. Sad 
ćeš vidjeti taj prekrasan pogled. Blještavo more 
odjednom prestaje i počinje ravni rub obale. Uz obalu 
su gradovi, a dalje u unutrašnjosti su polja, šume, 
ceste! Evo sada se lijepo vidi! Jurij, pogledaj! Možeš li 
zamisliti da je pred sto godina ovdje bila samo 
pustinja.To me uvijek zadivljuje, bašpri ovom pogledu 
na dodir mora i obale. Sta sve može napraviti narod 
koji je željan svoje zemlje i države.

Zar si ti već bila tu znaš li možda i taj njihov čudan 
jezik upita je Jurij.
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Ovo mi, je treći posjet obećanoj zemlji, a jezik znam 
samo donekle.

Reci, upita Jurij pomalo nelagodno, šta znače riječi 
"Slomit gadola".

Ha, Jurij, ti si prisluškivao što smo mi govorile, šta si 
još čuo?

Uopće nisam prisluškivao već ste se vi toliko derale 
da nisam od vas mogao ni zaspati. Svaka druga riječ 
bila vam je "Slomit gadola". Ništa drugo nisam ni čuo.

Evo, odgovori Tamara neodlučno, objasnit ću ti, 
barem donekle! Slomit je žensko ime, često u Izraelu, 
"gadola" je velika, pa je Slomit gadola cura, koja može 
napraviti neko značajno djelo.

Da, i? Koju od vas ste proglasili za značajnu curu, 
sigurno ste o tome klepetale?

Tamara s iznenađenjem pogleda Jurija: Nisi govorio 
istinu kada si rekao da nisi prisluškivao. Kako bi onda 
znao dasmo...

Nisam ništa čuo, ali mogu si mislite o čemu bi Maša 
mogla naklapati....

Akome nećeš odati, reći ću ti još nešto...
Kome da te odam, možda Maši? Sretan sam kad ne 

moram ni da je vidim ni da je čujem!
Ne, ne, to je trebala ostati tajna svih nas, cura, 

šaptom mu povjerljivo reče Tamara. Ne ćeš me odati, 
zar ne, a radi se baš o tebi. Znaš, dogovorile smo se, da 
ona od nas, koja uspije kod tebe..., znaš što mislim, pa 
da, njoj ćemo dodijeliti "titulu" Slomit gadola. Sve smo 
se složile....
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Razbit ću nos onoj blesavoj Maši, ljutito i preglasno 
reče Jurij, iako mu uopće nije bilo krivo što je dobio 
potvrdu svoje popularnosti među djevojkama.

Tiše, čut će te, upozori ga Tamara stavljajući mu 
ruku na usta. Pa ti si me već odao.

Najrađe bi vam svima glasno rekao da me ne 
gnjavite tim glupostima, uozbiljio se Jurij, no ne plaši 
se, prvo nemam običaj prekršiti datu riječ, no bez 
obzira na to, uopće me te gluposti ne zanimaju.

U logoru za mlade goste iz Europe, kamo se smjestila 
grupa s kojom je Jurij doputovao u Izrael, bilo je i 
mnogo izraelskih mladića i djevojaka. Svi su bili dobro 
raspoloženi, članovi obiju grupa brzo su se sprijateljili i 
međusobno dobro upoznali. Jurij je primjetio kako su 
svi ti mladi Izraelci vrlo otvoreni i izrazito 
samouvjereni. Razlikovali su se i izgledom od svojih 
europskih vršnjaka. To su sve bili vitki i tamni mladići i 
djevojke, uskog lica, tamne i kovrčave kose, malo 
povećeg nosa. To su ti tipične Sabre tumačila mu je 
Tamara koja mu je objašnjavala mnoge stvari koje je on 
sa zanimanjem zapažao, koje su ga iznenađivale i 
kojima se najčešće divio. Jurij je upijao sva ta nova 
saznanja i brzo učio. Na intenzivnom tečaju hebrejskog 
jezika Jurij je za nekoliko dana savladao pisanje i 
čitanje njemu neobičnih hebrejskih slova i već za tjedan 
dana toliko savladao jezik, da je sa svojim izraelskom 
prijateljima govorio tim jezikom.

Za razliku od svojih ranijih iskustava s djevojkama 
zapazio je da te lijepe Izraelke ne obraćaju na njega 
nikakvu posebnu pažnju. U ovom slučaju to mu se nije 
svidjelo. Zašto jedna od ovih ne bi postala moja Slomit 
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gadola! sanjario je Jurij. Ah, nemam ja sreću da se u 
mene zagleda neka zgodna djevojka. Mene salijeću 
Maša i njoj slične!

Vesela i opuštena atmosfera u logoru prekinuta je 
samo jednom, kad se u ranim jutarnjim satima saznalo 
za još jedan teroristički napad u Tel Avivu. Opet se 
jedan palestinski samoubojica raznjeo pred vratima 
nekog disko kluba. Ubio je trojicu a ranio čak 
sedamnaest mladih Izraelaca. Među teško ranjenima 
bio je i brat jedne od djevojaka iz logora. Galit je 
odmah odjurila u bolnicu da posjeti brata i vratila se tek 
idući dan teško potresena. Njen brat Zev bio je teško 
ranjen u glavu, ako i preživi, rekla je samo kratko, 
vjerojatno će ostati teški invalid. Cijela se grupa 
okupila da raspravi kako da pomognu Galit. Svi su se 
složili da bi bilo najbolje ne spominjati tragični događaj 
i biti prema nesretnoj Galit vrlo obazriv. Jurij je to veče 
i dobar dio noći u kojoj je jedva malo spavao razmišljao 
o Galit i tim groznim tragedijama koje se događaju.

Za Galit, razmišljao je i prisjećao se Jurij, prava je 
sreća da je došla u logor, jer da je ostala kod kuće, 
možda bi zajedno s a Zevom stradala u disko klubu. 
Jurij je također saznao kako je Galit skoro ostala kod 
kuće jer mora do jeseni dobro naučiti matematiku s 
kojom ima problema u školi.

Razgovarati ću s njom sutra i pomoći joj u 
matematici. Možda će to pomoći da joj skrene misli o 
brigama za brata, u sebi je govorio Jurij!

Idućeg jutra Jurij se rano probudio i dok su ostali još 
spavali prošetao se po prostoru oko šatora. U 
usamljenom uglu ispod grma procvalog hibiskusa 
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sjedila je Galit prelistavala neku knjigu i bilježila nešto 
u bilježnicu. Bila je toliko zaokupljena svojim poslom 
da nije ni primjetila Jurija koji joj se iza leđa oprezno 
došuljao. Jurij je sa zanimanjem pratio njeno čitanje iz 
neke engleske knjige i njeno zapisivanje nekih čudnih 
znakova u bilježnicu. Dok je čitala, glava joj se 
pomicala s lijeva na desno, a kad je zapisivala, ruka i 
glava pomicale su joj se s desna na lijevo. To skladno 
pomicanje njenog pravilnog i lijepog lica i suncem 
opaljene vitke ruke toliko su zadivile Jurija, da je on 
kao očaran ostao nepomičan sve dok ga Galit nije 
opazila i pomalo uplašeno rekla.

Hej, Jurij, šalom, baš si me preplašio, nisam te ni 
primijetila. Vidi, kako je lijepo jutro a ja se tu bavim 
ovim glupostima, pokaza Galit na knjigu koju je čitala.

Zar ti to rješavaš matematičke zadatke, zaprepašteno 
primjeti Jurij, koji očaran njenom pojavom nije ni 
zapazio da je knjiga u njenoj ruci nekakva matematika. 
Kad je još primjetio da je engleska knjiga u njenej ruci 
udžbenik, koji je napisao jedan Bronstein, njegov rođak 
koji je svojevremeno pobjegao u Ameriku i tamo 
postao slavni matematičar, Jurij se još više začudi nad 
samim sobom. Do sada je bio uvjeren da mu ništa ne 
može odvratiti pažnju od njegovog najvećeg životnog 
interesa - matematika, a sada mu je Galit sasvim 
pobrkala misli.

Da, nažalost. Umjesto da uživam u ovom lijepom 
jutru i ovako romantičnoj atmosferi i prisustvu tako 
simpatičnog momka, Galit je dotakla Jurijevu ruku dok 
je to govorila, ja se mučim ovim prozaičnim 
glupostima. Baš se mučim, mučim..
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Ovaj iznennadni izljev simpatija toliko je ošamutio 
Jurija, da se skoro srušio. Sjeo je do Galit. Jedva se 
nekako pribrao i odglumio ravnodušnost prema njoj ali 
ne i njenim brigama.

Ako hočeš, ja ti mogu pomoći. To uopće ne mora biti 
dosadno i glupo, ovisi samo o tome kako će ti to neko 
rastumačiti. matematika je prekrasna znanost, trebaš 
samo naći ispravanpristup...

Sto meni vrijedi ispravan pristup kada moram riješiti 
stotine dosadnih zadataka. Eto to mi je zadao onaj naš 
stari profa. On koristi tako zastarjele metode, ne da 
nam da se služimo kompjuterima, on sam ništa o njima 
ne zna. Možeš si zamisliti na kakav nas on pristup tjera. 
To je sve strašno....

Galit, reče joj Jurij, ja ću ti to objasniti, kadjednom 
shvatiš suštinu, sve će ti bit razumljivo. Ovi zadaci su 
čista glupost, to ti uopće ne treba! No ne brini, ja ću ti 
napisati rješenja za manje od pola sada. Samo me 
najprije poslušaj.

Jurij je započeo svoja objašnjenja tako strasno i 
uvjerljivo, da je Galit sve slušala s velikom pažnjom i 
odjednom su nestale sve strahote i nerazumijevanje s 
kojima se mučila već više godina.

Jurij, ti si stvarno genijalac, pa ti si mi rastumačio u 
kratko vrijeme sve ono mi godinama bilo nejasno i 
strašna muka.

Toga dana Jurij i Galit imali su prilike ponovo biti 
zajedno. Galit je bila opet vesela, iz bolnice je saznala 
dobre vijesti o svom bratu. Zev se probudio iz kome i 
prognoze su bile znatno bolje. Ima nade da će se 
oporaviti, snimke mozga pokazuju, da nisu nastupila 
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trajna oštećenja. Nisam praznovjerna, ali danas mi se 
događaju samo čuda! A sutra će nam svima biti sigurno 
isto vrlo lijepo. Rano, još po mraku krećemo na izlet. 
Idemo na Masadu. Vidjet ćeš, Jurij, to je divno!

Još je bio potpuni mrak, kad se vesela grupa mladih 
Izraeleca i njihovih europskih prijatelja iskrcala iz 
autobusa podno Masade. Samo je nebo bilo toliko 
svjetlo da su se prema njemu ocrtavale konture 
Herodove utvrde. Svi ovi rani izletnici, kojima se 
pogled zaustavio na obrisima tih drvenih kamenih 
zidina, ostali su nakratko nijemi od strahopoštovanja- 
Masada, zadnje uporište Židova pred nadmoćnim 
rimskim legijama! Masada je pala, ali Masada nikada 
više ne će pasti. To je dakle ta Masada. Kakav bi 
"Zamak" napisao Kafka, da je ovako nešto doživio, čuo 
se glas nekoga od izletnika, koji se prvi pribrao.

Iako su svi bili upozoreni da krenu polako i idu 
odmjereno, jer će samo tako bez poteškoća svladati 300 
metara visinske razlike, cijela se grupa u trku sjurila niz 
mali nasip ispod kojeg počinje Zmijski put, put k 
Masadi. Nakon toga grupa se i dalje brzo kretala uzbrdo 
ali se zbog uskog puta razvukla u dužu kolonu. 
Isovremeno na istoku je nebo postalo nešto svjetlije. 
Tamo, u daljini, preko Mrtvog mora, počeli su se 
nazirati obrisi jordanskih planina. Bila je to naznaka 
rađanja novoga dana.

Bit će ovo dan pun doživljaja, pomislio je Jurij dok 
je svojim dugim nogama brzo svladavao uzbrdicu. Kad 
je kolona bila negdje na polovici puta, već se toliko 
razdanilo, da je Jurij mogao razaznavati lica oko sebe. 
Postalo je i znatno toplije i Jurij je morao usporiti svoj 
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korak jer je počeo osječati umor. Kako su ga pojedine 
manje skupine prestizale, Jurij odjednom začuje Galitin 
glas: Jurij, možeš li? Da ti pomognem! Galit ga uhvati 
za ruku i povuče nešto brže. Čuvši njnen glas, osjetivši 
njen topli i snažni stisak ruke, Jurij trenutno zaboravi na 
umor. Put do vrha prošao mu je u trenu, prošao mu je 
prebrzo jer je poželio da ovako, držeći se za ruke on i 
Galit hodaju dugo, dugo.

Kad je grupa stigla na vrh, nebo na istoku bilo je već 
crveno, a iz doline nad Mrtvim morem dizali su se 
oblaci. Dođi sa mnom na onu povišenu stijenu, tamo je 
najljepše u svitanje. Požuri, da je nas dvoje zauzmemo 
prije drugih i Galit i Jurij trčeći požure do mjesta koje 
je ona pokazala. Crveni sunčani krug upravo se pojavio 
iznad obrisa brda kada su Jurij i Galit držeći se za ruke 
sjeli jedan do drugog, stisnivši se tako da su osjetili 
toplinu svojih tijela.

Pogledaj dolje, vidiš li sjenu ove stijene, rekla mu je 
Galit nakon kratkog vremena, kad je sunce već bilo 
toliko iznad planina, da je bacalo sjenu utvrde dolje u 
suprotnu dolinu. Vidiš li kako ta sjena izgleda kao dvoje 
zagrljenih!

To nije sjena stijene, to je naša sjena, reče Jurij i 
zagrli Galit.

Shlomit Gadola, zaorio se veseli zbor glasova grupe 
djevojaka koje su ih promatrale.
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Shira

Penjući se na prvi kat prema Klubu, Shiri se učini da 
je vidjela siluetu poznate osobe. Upravo je ulazio u 
prostor pred liftom i izgubila ga je iz vida. To je netko 
poznat, ali tko prebirala je po sjećanju. Tako dugo 
nisam bila ovdje, dvije godine već nisam dolazila u 
Zagreb, tko bi se sjećao svih tih faca. Ali to je ipak 
netko tko mi nešto znači. Ma tko je to sve te misli 
prolazile su Shiri u djeliću sekunde kroz glavu.

Dilemu je prekinula ta ista silueta, koja se sada 
kretala u suprotnom smjeru. Očito je i on mene zapazio, 
vraća se da vidi tko sam prostruji Shiri kroz glavu.

Shira, pa to si ti! Djevojčica koja obeća da će se 
javiti, a onda ni traga ni glasa od tebe, čula je kako joj 
se obraća poznati glas, koji je podsjeća na nešto 
ugodno. Ali tko je to, još se nije mogla sjetiti. Prišao joj 
je, rukovao se i nagnuo svoje lice prema njenom u 
namjeri da je prijateljski poljubi ako ona prihvati tu 
ponudu ili da se povuče ako ona to odbije. Prihvatila je 
i osjetila njegov obrijani, bockavi obraz prislonjen o 
svoje glatko i od hladnoće svježe lice. Poljubio ju je 
srdačno, prijateljski u oba obraza. Osjetila je neko 
ugodno strujanje kroz cijelo tijelo. Ali tko je taj visoki 
mršavi, prosijedi i šarmantni muškarac još nije znala. 
Zar me ne prepoznaješ čula je njegove prijazne riječi. A 
ja te najprije nisam ni vidio. Čuo sam samo neke 
korake koji se penju uz stube i činili su mi se poznati. 
Nisam mogao a da se ne vratim i pogledam tko je to. I 
gle, ugodnog li iznenađenja. Kad si stigla?
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Sad tek znam tko ste Vi, pa ti si Filip, izvini što se 
nisam odmah sjetila, tek sam stigla, sve nova lica, svi 
oni koje kao tebe nisam dugo vidjela.

Ako imaš malo vremena, možemo sjesti i popričati 
čula je kako joj Filip govori.

Vraćajući se te večeri kući u svoj mali stančić koji je 
koristila pri povremenim boravcima u Zagrebu, Shira je 
razmišljaja o svojim postupcima. Što se to dogodilo s 
njom da se tako lako raspričala pred tim čovjekom 
kojega zapravo jedva pozna ? Sve svoje nevolje i 
dileme, koje je inače pažljivo čuvala u sebi, sada je tako 
lako iznijela pred Filipa. Ranije jedva da su se 
poznavali. Ta on bi joj po godinama mogao biti otac. Ni 
ona o njemu do danas nije gotovo ništa znala. Danas je 
i on njoj pričao o sebi. Valjda se zato i ona tako lako i 
bez straha povjerila.

Toliko toga se dogodilo u te dvije godine otkako je 
zadnji put bila ovdje. Bili su to oni magloviti i pospani 
dani sredninom studenog. Cijeli grad je djelovao 
nekako uspavano. Ljudi su se usporeno vukli od kuće 
na posao i natrag. Gledali su u maglovito nebo i tražili 
tračak sunca imalo nade da će konačno završiti ovi 
depresivni dani. I Shira je tih dana bila depresivna. 
Pobjegla je od buke i napornog tempa u američkom 
velegradu, htjela je u miru, daleko od svakodnevnih 
briga i jurnjava da razmisli o svojim brigama. Tada je 
već dvije godine bila u braku s Davidom. U početku 
sve je slutilo da će to biti uspješan brak. Dugo su se i 
dobro poznavali i bili su dobri prijatelji dok se konačno 
nisu zavoljeli. Brak je došao kao logična posljedica 
njihove dugotrajne veze. Svi, i prijatelji, rođaci, kolege 

70



i kolegice veselili su se još jednom uspješnom i 
plodnom židovskom braku. Sva predviđanja davala su 
im uspješne karijere i sretan porodičan život. Ljubav će 
možda i proći, ali prijateljstvo, to je važno, govorile su 
joj tetke. Ljubav može i proći ali prijateljstvo ostaje. 
Tvoj će brak sigurno bit uspješan uvjeravali su je. 
Vjenčanje ipak nije obavljeno u sinagogi i po 
židovskom obredu. Njihov rabin odbio je to da učini jer 
David nije bio pravi Židov. Nije imao ni svoj Brit mila 
ni Bar micva po propisanom obredu te oni ne mogu 
dobiti Božji blagoslov. I kao da ih je taj rabin prokleo. 
Oboje su već od samog početka zajedničkog života bili 
zauzeti svojim poslom i gradnjom uspješne karijere. Na 
to ih je tjerala okolina i društvo u kojem su živjeli. 
David kao perspektivni mladi liječnik i Shira kao 
biolog često su bili na raznim konferencijama. "Publish 
or perish", to ih je obuzimalo više nego zajednički 
život. Pomalo su se udaljavali. Nakon dvije godine, 
nisu imali ni tu sreću da dobiju dijete. Oboje su to 
strasno željeli, ali taj najveći dar prirode ih je zaobišao. 
Nisu krivili jedan drugog zbog toga, ali gorčina zbog 
neuspjeha razarala je njihov brak. I sada, četiri godine 
nakon toliko obećavajućeg početka, Shira se našla 
sama, s jednim raspadnutim brakom iza sebe, bez ikoga 
bliskog, s perspektivama dobre karijere do koje joj više 
nije bilo ni stalo.

I sada se pojavio, iznenada, kao da je s neba pao, taj 
neobično simpatični Filip. Srećompa je toliko stariji od 
mene da između nas osim prijateljstva ništa ne može 
biti, razmišljala je Shira povezujući svoja sjećanja s 
posljednjim utiscima. Njegovo prijateljstvo će mi 
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možda popuniti tu užasnu prazninu u kojoj sam se 
odjednom našla govorila je sama sebi.

Filip je, rastavši se od Shire, sjeo u svoju malu 
Toyotu, potjerao "svoju japansku kobilu" kako je od 
milja nazivao svoje vozilo i krenuo kući. Kiša je lila 
kao iz kabla. Brisači jedva da su mogli skloniti kapljice 
s vjetrobrana. Ceste su bilo mokre, pune velikih lokava 
vode koja nije otjecala s kolnika. Mislio je na Shiru i 
samo polusvjesno primijetio kako vozi u vrlo rizičnim 
uvjetima. Svi su vozači oko njega jurili, pa su i njega, a 
da toga nije bio ni svjestan, nagnali na jurnjavu. 
Automobili su prolazeći preko vodenih lokvi prskali po 
pješacima na pločniku, koji su se panično sklanjali. 
Filip primijeti kako je i on zapljusnuo grupu mladih 
ljudi koji su odskočili u stranu a zatim, činilo mu se, 
uputili mu bujicu psovki. Zbunjen svojim mislima na 
Shiru i ovim incidentom s pješacima, gotovo se zabio u 
vozilo ispred sebe. Sta ja to radim, gdje mi je glava 
promrsio je sebi u bradu. Još ću stradati kao da sam 
neki pijani mladac. Eto šta nastane od trezvenog starca 
kada mu misli pomuti jedna mlada cura. Ima li nešto 
neobično, privlačno i blisko između mene i nje? 
Razmišljao je dalje dok je parkirao i uputio se prema 
svom stanu. Još kad ju je prvi put vidio pred dvije 
godine, bilo je to na putovanju u Prag, sjetio se, učinila 
mu se simpatičnom, zgodnom. Kakva prilika za mog 
sina Marka, pomislio je tada. Marko, šteta da je ostao 
jedinac, možda, da je Filip imao još koje dijete, i ostali 
bi bili uspješni kao Marko. Možda bi bili još i bolji. 
Marko je kao jedinac uvijek bio preosjetljiv, tek se sada 
kao odrastao i oženjen čovjek donekle "sredio". Ali u 
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Filipovom prvom braku, koji je bio pun problema, 
materijalnih neprilika i nesređenih odnosa, nije ni bilo 
prave mogućnosti za više djece. To je Filipa uvijek 
tištilo kao najveći životni promašaj. Samo jedan 
potomak, jedan kao ni jedan, šta li je to. Bar da sam 
izrodio petero djece. No njegov prvi brak se rano 
raspao, Marko je tek bio srednjoškolac. Njegov drugi 
brak sa Jasminom ostao je bez zajedničke djece. Ni on 
ni Jasmina, koja je imala dvije kćeri iz svog prvog 
braka, nisu to previše ni željeli. A sada, kad se raspao i 
njegov drugi brak, ostao je sam. Ali tek tada je otkrio, 
da mu položaj vuka samotnjaka sasvim dobro pristaje. 
Bio je zadovoljan što nikome ne mora polagati račune o 
svojim postupcima i svojim kretanjima. Posao mu je 
išao od ruke, materijalno je bio zbrinut, a samoću, koje 
se nekada, dok je bio mlad prilično pribojavao, osjećao 
je kao blagoslov a ne kao kaznu. Da li bi se vezao za 
osobu kao što je Shira? Kad bi me ona htjela, možda i 
bih. Pa s njim bi mogao imati još i potomke, prostruji 
mu kroz glavu. Koje li glupe misli, razljutio se sam na 
sebe!

Shira se nadala da će joj se Filip uskoro javiti i bila je 
razočarana kada ni nakon nekoliko dana nije bilo ni 
glasa od njega. Da ga ona sama nazove, činilo joj se 
neumjesnim. Šta da mu kaže: kako neprekidno misli o 
njemu i ugodnom osjećaju kada je s njim u društvu. 
Mogao bi joj se prijateljski nasmijati i odgovoriti kako 
bi mu ona mogla kći. Možda je bolje ovako tješila je 
samu sebe, tko zna u kakve bi me avanture uvuklo to da 
se sada počnemo sastajati .
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Koji dan nakon toga, Shira se bezbrižno i pomalo s 
dosadom šetala po prepunim ulicama grada. Proljetni 
dan, nakon dugotrajne kiše, konačno je osvanuo svjež i 
bistar. Nebo je bilo blistavo plavo, tek prolistalo drveće 
djelovalo je nježno i čisto. Grad je unatoč vrevi vozila i 
ljudi djelovao čisto i oprano. Na licima ljudi, od kojih 
su se jedni užurbano kretali dok su se drugi besposleno 
vukli i razgledali izloge, odražavao se optimizam i 
zadovoljstvo. Prekrasan dan, dan u kojem bi mi se 
moglo dogoditi nešto lijepo razmišljala je Shira. 
Hodajući tako, u nekom trenutku imala je osjećaj da je 
prati nečiji pogled. Nije se osvrnula, ali je začula njoj 
poznat i drag glas. Bio je Filipov.

Shira, baš sam sretan da sam te susreo, njegove oči 
sjajile su se nekom neobičnom radošću. Barem se Shiri 
tako činilo.

O Filipe, kako si ? Mora da si jako zaposlen, Čime se 
baviš. Vidim da si u žurbi. Sigurno imaš mnogoposla?

Hej, zar tako djelujem ? Mora da ti izgledam umoran 
i neraspoložen. Da, imao sam nekih poslovnih 
neprilika. Neobično, to se odmah vidi na meni. A ti, 
kako da to odmah primjećuješ! No zato ti sva blistaš i 
sjajiš, kao ovaj prekrasni proljetni dan. Dođi, ako imaš 
vremena, sjednimo ovdje i popijmo kavu.

Sjeli su za stol i u suncem oba sj anoj ulici opustili se i 
čavrljali, dok se oko njih odvijao užurbani gradski 
metež. Mnogi prolaznici bili su Filipovi poznanici, 
pozdravljali ga i razmijeni koju riječ s njim. Shira 
zaključi da je Filip sigurno vrlo poznata osoba s mnogo 
prijatelja i prijateljica.
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Filipe, pa tebe gotovo svatko pozna. Kako si stekao 
toliki krug prijatelja ?

Ja sam ti već dugo u ovom gradu, radio sam na 
raznim poslovima, uglavnom poznam mnoge. Ali, pravo 
da ti kažem, prijatelja gotovo i nemam. Da mi se sada, 
recimo, dogodi neka nevolja, bolest, udes, ja naprosto 
ne znam da li bi našao nekoga kome bih se obratio za 
pomoć.

Pa, znaš, slično i je i samnom, tamo u Americi. Ali 
tamo je to normalno. Svi trčimo za svojim poslom i 
novcem. Nemamo vremena za druženje. Ali ovdje, 
barem koliko se ja sjećam, bilo je uvijek drugačije.

Da, rekao je Filip, ovdje se sada ljudi mnogo druže, 
dosta besposličare, ali i uživaju u životu. Mene je 
nekako zadnjih godina to sve zaobišlo. Baš sam jutros 
mislio kako mi je svega toga dosta, kako zapravo želim 
da se opustim i isto tako besposlen lutam gradom kao 
većina ovih. Prije no što sam te ugledao, baš sam 
planirao da sjednem u auto i odvezem se nekamo. Hej, 
znaš šta, pođi samnom, odvezimo se do Samobora!.

Shira ga u čudu ali sa zadovoljstvom pogleda. Ne, 
nažalost, ne mogu danas, imam dogovor za poslije 
podne slagala je Shira, da ne ostavi utisak kako odmah 
lako pristaje na svaku ponudu.

Steta, danas je krasan dan, tko zna kako će biti sutra. 
Znaš šta, ako sutra opet bude vedro, nazvat ću te, pa 
ako si slobodna mogli bi.... A sada moram ići. 
Doviđenja.

Filip se naglo i neočekivano digao i otišao. Shira je 
nepomično gledala za njim kako je nestajao u mnoštvu. 
Sigurno se neće javiti, tužno je pomislila.
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Shira se cijelu noć prevrtala i nemirno spavala. Bar 
da sutra osvane kišovit dan. Tada bih bar znala da 
Filip nema namjeru da me nazove. Probudila se rano, 
upravo je sunce svanulo. Bio je bistar i vedar dan. 
Neispavana i zlovoljna, Shira samo pomisli kako ni ne 
bi mogla ići na izlet ovako neispavana, jer bi je cijeli 
dan boljela glava. No pri tome je ponovo čvrsto zaspala 
i spavala još nekih tri sata. Da li ju je probudio telefon, 
ili je telefon zazvonio tek što se probudila, nije znala. 
Tek, osjećala se ispavano i dobro. Nesvjesno je podigla 
slušalicu Molim.... Tek kada je začula prve riječi s onu 
stranu žice, sjetila se da cijelu noć, osim ujutro, nije 
spavala misleći na telefonski poziv.

Onda ?, bio je to Filipov glas, dan je opet prekrasan, 
ja svakako idem van grada, moram se opustiti, hoćeš li 
samnom ?

Ah, Filipe, pa to si ti, ja sam se tekprobudila. Sasvim 
sam zaboravila na naš dogovor slagala je. Nisam još ni 
stigla pogledati van, da vidim kakav je dan. Još 
spavam, izvini.

Ništa, začula je odrešit ton, onda...
Ma ne, ne, gotovo panično i otkrivajući ono što je 

htjela zatajiti, prekinula ga je Shira. Ali treba mi 
vremena, da se spremim. Možeš li se toliko žrtvovati za 
mene, i doći tek za jedan sat.

Krasno, dolazim. . . .

Što mi se sve dogodilo u posljednja 24 sata, 
razmišljala je Shira kada se iduće jutro umorna i 
potpuno zbrkanih utisaka pokušala ustati. Nije znala da 
li je zadovoljna i sretna s onim što se dogodilo, ili je 
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zbog svega toga uznemirena. Dok je još gola, samo 
omotana prekrivačem sjedila na krevetu, a njena se crna 
i kovrčava kosa rasula po bjelini posteljine, počelo joj 
se u glavi odmatati klupko sjećanja na protekli dan.

Počelo je s nestrpljivim čekanjem kada se u zakazano 
vrijeme Filip nije pojavio. Došao je s petnaest minuta 
zakašnjenja, nemarno se ispričao i kao razlog 
zakašnjenju naveo već toliko puta izrečen razlog: gužva 
u prometu! Djelovao je veselo i opušteno, za njega taj 
susret i odlazak nije očito ništa značio, tek obično 
ispunjavanje jednog od mnogih obećanja. A ona je sva 
drhtala i pokušala u njegovom ponašanju, izgledu i 
glasu dokučiti šta to on zapravo smjera. Vodi li to on 
nju kao što bi poveo svoju kćer, djevojčicu, da se malo 
razvesele ? Može li tu biti nešto drugo osim običnog 
prijateljstva i malo zabave. A zapravo, zašto bi njoj 
trebalo biti stalo do bilo čega drugoga. Ta ima toliko 
muškaraca njene dobi, koji bi s njom rado pošli na izlet 
a onda i proveli s njom i večer a možda i noć. Šta će joj 
baš on.

Filip je bio toliko prirodan, opušten i veseo, kako 
može biti samo čovjek njegovih, poodmaklih godina. 
On iza sebe ima već tolike doživljaje i iskustva, da mu 
ništa nije "prvi put", ništa ga ne izbacuje iz ravnoteže, 
ništa nije toliko neobično, da bi on osjetio napetost. 
Svaka prilika u kojoj se nađe, već mu je poznata i zato 
je tako prirodan. Sve je to Shira dobro procijenila dok 
je njegov mir prelazio i na nju. I umjesto napetosti i 
nelagodnosti "što će biti, da li će biti, ili bolje da ne 
bude" ona se isto počela osjećati ugodno i opušteno.
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Iako je za Shirine američke navike Filipova Toyota 
bilo premalo i neudobno vozilo, vožnja s Filipom bila 
je pravo, već dugo nedoživljeno zadovoljstvo. On joj je 
pokazivao krajolik, skretao pažnju na značajne 
predmete.. Vidiš ono strmo brdo, lijevo, Okić, stari 
grad. Poznate su trešnje oko n/ega. U lipnju, kad 
dozrijavaju, redovito smo mi, izgladnjela studentarija, 
odlazili da se tamo najedemo. Događalo se, da je 
cijelim putem natrag, ponetko zastao da bi se pokakio. 
Naša crijeva nisu bila naviknuta tada na takva 
opterećenja. Naravno da je sve to prolazilo uz vesela 
zadirkivanja. U ovom kraju uvijek je veselo. Ta 
'Samoborcipiju vino z ionei'...\adam se da ćeš i ti biti 
zadovoljna današnjim danom. Već jesam odgovorila je 
tada Shira, a sada kada se sve to dogodilo, da li je 
prezadovoljna ili očajna?

Kako je veseli razgovor skrenuo na judaizam, valjda 
preko košer prehrane, pokušavala se prisjetiti. Voliš li ti 
svinjsku koljenicu, buncek se to zove u lokalnom 
govoru. To je ovdje specijalitet. No, ne ti se valjda držiš 
košer hrane...

Šećući se šumovitim proplancima govorili su o 
judaizmu i svom židovskom identitetu. Ne, ona se ne 
drži strogo košer hrane. Ali svinjetinu ne jede ako bar 
postoji neki drugi izbor. Košer ishrana, zar nije glupo 
da smiješ jesti samo onu piletinu koju je šlohet zaklao 
na 'bezbolan' način pomalo ironično kazivao je 
Filip.Ali, suprotstavljala se Shira osnovna ideja kao i 
kod mnogih ideologija je logicna. Da, religija je isto 
samo jedna od ideologija. Čak i komunizam u svojoj 
osnovnoj zamisli je prihvatljiv. Zar nijeispravna ideja 
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da se zabrani "eksploatacija čovjekapo čovjeku", da se 
onemogući pretjerano bogaćenje i krajnje siromaštvo. 
No kada se u provedbi to izrodi u gulage i Goli otok, 
naravno da to više nije prihvatljivo. Tako je to i s 
kašrutom. Ideja o ubijanju životinja iz zadovoljstva i 
bez nužne potrebe je razumljiva. Ta moramo imati 
poštovanja prema životu. Ali da smiješ jesti samo 
kašrut zaklano meso, baš pretjerano...

Bi li mene u Americi uopće smatrali Židovom kad ja 
čak ponekad jedem i svinjetinu? Ne baš mnogo, ali 
kulena, pršuta, šunke, toga se ne bih odrekao. Filip je 
veselo pripovijedao, čas bi je očinski zagrlio, čas 
uhvatio za ruku kao malu djevojčicu i rekao Pazi, ovdje 
bi mogla pasti!

Teško da ćeš mi vjerovati, sjećala se Shira kako mu 
je govorila, da se ja bolje osjećam kao židovska žena 
ovdje nego u Americi. Tamo me Goji ne primaju, njima 
ne pripadam, ne primaju baš ni Židovi, jer sam 
nedovoljno "košer". Ovdje sam za Židove konzervativna 
američka židovska žene, a za Goje sam jednostavno 
Amerikanka.

A u Izraelu ? Bi li tamo voljela živjeti? Kad bi se 
udala za Izraelca i s njim izrodila, mnogo djece, to bi 
sve bili tipični Sabre. Pa i ti izgledaš kao Izraelka!

Ah kad bi tamo bilo sigurnije, kad ne bi bilo stalno 
rata. Ali rađati djecu da ih Arapi ubijanju, nije baš ono 
za što nas je Bog predodredio.

Proveli su krasan dan, obišli lokalne restorančiće i 
kavane, degustirali lokalne specijalitete. Kakve su samo 
"kremšnite" u kavani Livadić! Navečer su se već vratili. 
Kad ju je Filip na rastanku pokušao očinski poljubiti, 

79



Shira se odmakla, i potpuno neočekivano iz nje je 
izletj elo: Zašto ne bi došao malo gore k meni, na kavu?

Što se to u njemu odjednom prelomilo, da ju je 
iznanada zagrlio počeo ljubiti i odvukao je u krevet. Da 
li ga je ohrabrila time, što se uopće nije odupirala?

Bio je nježan i pažljiv, ali ipak dovoljno muževan i 
odlučan, da je odmah osjetila zadovoljstvo u njegovom 
zagrljaju. Milovao ju je po kosi, očima, grudima i 
bokovima, prelazio usnama po njenoj koži koja se 
ježila od užitka. S lakoćom je prodro u nju jer je ona 
bila sva spremna da ga dočeka. Još dok je nije u 
potpunosti obljubio, osjetila je nešto prelijepo, neki 
ogroman zanos, kakav nikada do tada ni u čijem 
zagrljaju nije doživjela. Osjećam se, kao Bet Sheva u 
Davidovom zagrljaju, pomislila je tada. A tek kada je 
on došao do svog vrhunca i napunio njenu unutrašnjost 
svojim plodonosnim sokom, i ona je osjetila vrhunac 
svog užitka. Osjetila je da je to ono, što je cijeli život 
očekivala, ali nikada tako nešto nije dočekala. Osjetila 
je da to mora biti plodonosni trenutak. To mora biti 
događaj nakon kojeg će u njoj početi rasti njeno dijete, 
tijelo njenog tijela, njeno potomstvo. Ako se to sada 
nije dogodilo, onda se to ne može nikad nikome 
dogoditi!

Je li to bio san ili istina ? Shira je otvorila oči 
pogledala oko sebe. Ima li na njenom krevetu nekih 
tragova ljubavi ? Nema ni Filipa. Ipak je to samo 
sanjala. Utom ugleda presavijeni papirić na stolu. Njoj 
nepoznatim rukopisom bilo je napisano: Krasan dan, 
još ljepša noć. Žurim. Izvini ako sam povrijedio moju 
malu djevojčicu. Zvat ću te. Filip.
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Filip i Shira bili su zajedno još nekoliko puta prije 
njenog povratka u Ameriku. Ali zanos one prve 
zajedničke noći nije se više ponovio. Povjerila mu je, 
kako je obuhvatilo neko čudno vjerovanje, da je tada 
zanijela. To je gotovo nevjerojatno, no nikad se ne zna 
Njegova volja. I šta ćemo onda pitao ju je zabrinuto. Ja 
bih tvom djetetu izgledao kao djed, a ne kao otac.

Ako se to dogodilo, ja ću biti presretna. Ti ništa ne 
brini. Ne ću ugroziti tvoj mir, slobodu, pa ni imetak. 
Ako ovdje nešto naraste pokazalaje na svoj vitki struk, 
bit će mi to najljepši poklon. Lijep i zbog toga što je od 
tebe.

Rastanak na aerodromu bio je nježan. Kao da je otac 
ispratio svoju malu djevojčicu. Čuvaj se, bile su zadnje 
njegove riječi koje je čula. Ništa ti ne brini odgovorila 
je.

Njena prva poruka je glasila: Nosim tvoje dijete. Sve 
prolazi kako treba. Ne trebaš ništa brinuti ni poduzima- 
ti. Mnogi mi pomaeu. Rabin je naročito pažljiv i pun 
razumjevanja. Svi se vesele još jednom Abrahamovom 
potomku.

Iduća poruka je glasila:Znam da će biti dječak. Ako 
se slažeš dobit će ime Joshua

Točno za Hanuku stiglaje poruka: Rodio se Joshua. 
Sve je u redu.

Sedam dana kasnije stigla je poruka. Rabin, moj 
prijatelj, koji je obrezao malog Joshuu bio je jako 
pažljiv i dobar prema meni. Ponudio mi je brak s tim 
da Joshua odraste u uvjerenju da mu je on i biološki 
otac. Učinit ću to samo ako se ti slareš. Ne ću te 
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odvojiti od Joshue. Kad poraste, moći ćeš i ti uživati u 
njemu. Reći ćemo mu da si mu ti djed.

Djed Filip je sugasan bio je njegov odgovor.
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Sonja k'o salivena

Kad sam još bio apsolvent na pravu, a moj se studij 
odužio na skoro deset godina, zaposlio sam se kao 
novinar u lokalnim novinama. Urednik me zadužio da 
pišem u sudbinama malih ljudi, tipičnih za naš grad. K 
meni su dolazili mnogi poznati mi i nepoznati muškarci 
i žene. Dolazili su s različitim pričama, uvijek uvjereni 
da je njihova priča vrlo zanimljiva i vrijedna 
objavljivanja. Tako mi je došao i moj školski i športski 
drug Eli, no jedino neobično u njegovoj priči bilo je to, 
što je to bila ljubavna priča. Elia smo, naime, svi 
smatrali šeprtljom što se tiče žena. Baš zbog toga sam i 
zapamtio njegovu priču koju tada nisam ni objavio. Tek 
kasniji razvoj događaja uvjerio me je, da je priča ipak 
bila neobična.

Eli i ja smo se još kao srednjoškolci bavili atletikom i 
to trčanjem. On je bio sprinter a ja srednje-prugaš. 
Nismo postigli nikakve zapažene podvige, ali bilo je 
zabavno. Naravno, pratili smo i atletske događaja širom 
svijeta. U to vrijeme bila je u usponu i na početku svoje 
kasnije blistave karijere Irkinja Sonya O' Saliwan.Mi 
smo je u šali prozvali Sonja k'o salivena.

No još jedna Sonja dobila je nadimak "k'o salivena". 
Bila je Sonja Hiršler, koju smo Eli i ja poznavali još 
kao djevojčicu iz Židovske općine. Tada je bila 
neugledna, bljedunjava plavuša. Ni povučeni i plašljivi 
Eli, ni ja, koji sam mu bio prava suprotnost i stalno 
jurio za nekoliko djevojaka odjednom, nismo u to 
vrijeme obraćali na Sonju nikakvu pažnju. Ali kad smo 
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bili pred kraj srednje škole, Sonji je moglo tada biti oko 
15 godina, Eli mi je jednom rekao:

Ej, ti veliki zavodniče, zar ne primjećuješ kako se 
Sonja proljepšala. Nije više ružno pače, prava Sonja 
k'o salivena.

Nisam se tada baš složio s Elijem. No o ukusima, 
pogotovo kad se žena tiče, ne treba raspravljati. Ubrzo 
sam uvidio da sam pogriješio. Ta šeprtlja Eli, koliko 
god nije znao prići djevojkama, ipak je dobro zapažao 
njihovu ljepotu. Zato se i zaljubio u Sonju, još tko zna 
kada. To mi je priznao tek sada kada je došao da mi 
ispriča svoju priču. A ona se, naravno odnosila na 
Sonju k'o salivenu.

Naše godine studija su brzo prolazile, Eli je bio 
vrijedan i savjestan i za šest godina završio medicinu, 
Sonja je u međuvremenu postala pravnica i udala se za 
jednog meni nepoznatog našeg kolegu, a ja sam još 
uvijek prtljao sa svojim studijem prava i bavio se 
novinarstvom. Sonju dugo nisam vidio, ali sam 
povjerovao tome što mi je Eli govorio.

Sonja, pa ona je izrasla upravu ljepoticc....
Pretjeruješ, Eli. Zaljubljen si u nju još otkako ste 

oboje bili u pelenama.
Kažem ti, prekrasna je. Imam sreću, da je viđam 

skoro svaki dan, baš sam o tome htio da ti ispričam 
svoju priču

Hej, pa mi smo ozbiljne novine, objavljujemo stvari 
iz stvarnog života ljudi, ne erotske priče za pubertetlije, 
pokušao sam obeshrabriti Elija.

No on se zanio i počeo s pričom koja je glasila, čini 
mi se ovako:
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Znaš da sam se zaposlio u bolnici. Dobro mi je na 
poslu, ne mogu se potužiti. Dobio sam specijalizaciju iz 
neurologije, to mi se uvijek sviđalo, imam prilike da 
mnogo naučim i da napredujem. Radim i na 
medicinskom fakultet, zgrada fakulteta je u sklopu 
bolnice. Držim vježbe studentima. Sve je to dosta 
dobro, ali najbolje, kao što sam ti rekao, je to što 
gotovo svaki dan viđam Sonju k'o salivenu. Ona ti je, 
znaš, tajnica na fakultetu.

Čuj ti mangupe pokušao sam prekinuti Elija, Sonja je 
udata žena, ne petljaj se u tako što. Zar si ti, šeprtljo 
jedna, umišljaš da si kralj David a ona Bat Seva.

No Eli se nije dao omesti. Nastavljao je sa svojom 
pričom.

Sonja ima prekrasnu radu sobu, tamo sve blista. A 
ona, ona je najljepši ukras u toj prostoriji. Sve oko nje i 
na njoj odiše profinjenim skladom i ljepotom. Ona 
sama, zadržala je svoje nježne, ženstvene ohlnie. Ništa 
se nije raširila kao mnoge naše vršnjakinje. Sjećaš li se 
njenog osmjeha. Sada je još ljepši. Njen izraz lica 
uvijek pokazuje smirenost, rekao bih i dobrotu. Na njoj 
je sve skladno a ništa nije napadno ni pretjerano 
izazovno. Možda si umišljam, no iako znam da je prema 
svima ljubazna, mislim da je prema meni posebno 
paeljiva. Da li me to veseli ? Dakako. Koga ne bi 
radovala pažnja lijepe žene! Da li me to uzbuđuje? 
Čekaj kraj priče pa češ ćuti!

Dakle, ja ti skoro svakog dana prolazim hodnikom 
pored njene sobe. Ako imam barem malo vremena, 
kucnem joj na vrata i uđem. Moram ti priznati, da sam 
svaki puta razočaran kada su ta vrata zaključana i nje 
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nema. A razočaran sam kada uđem i ustanovim da nije 
sama. Volim s njom popričati nasamo. Ma ne, nisu to 
neki intimni razgovori, što nitko ne bi trebao čuti. Ali 
razgovor u dvoje ipak ti daje neku nijansu privatnosti. 
Ne, ne, ne daje mi ona nikakve nade da bi se naš odnos 
mogao razviti u nešto više. Ta ona je sretno udata žena. 
Ja ne bi ni htio da joj pravim neke probleme. Nisam ja 
kralj David koji bi poslao Uriaha u smrt da bi se 
domogao njegove žene

Ti si, Eli, uvijek bio šeprtlja što se žena tiče. Sta 
prtljaš tu gdje nemaš šanse. Ima ih toliko drugih. Ta 
ovaj svijet je pun osamljenih djevojaka i žena koje vape 
za srodnom muškom dušom, i prikladnim tijelom. 
Koliko si do sada imao ozbiljnih veza ? Ni jednu! To ti 
nije potrebno? Važnije ti je čavrljati i popiti kavicu sa 
Sonjom k'o salivenom?!

Da baš je tako! To mi je jako važno. Blizina Sonje za 
mene je nadahnuće. Susret s njom mi uljepšava dan. 
Ujutro se unaprijed veselim danu u kojem ću je 
susresti. To ti ne shvaćaš, je li? Ti misliš, da ženu treba 
povaliti, a ako za to nema mnogo izgleda, onda ne 
treba s njom tratiti vrijeme. Ne znam kakva su tvoja 
iskustva, ali ja sam siguran da dvoje ljudi može 
doživjeti mnoge lijepe trenutke i bez ikakvog tjelesnog 
dodira. Ipak...

Sta ipak ? nisam mogao odoliti da ne izazovem Elija. 
Ipak si povalio Sonju k'o salivenu. Priznaj!

Da, pa to sam ti došao ispričati. Evo kako se to 
dogodilo. Bio sam dežuran u bolnici i imao sam težak 
dan. Rano sam otišao u svoju sobu da malo odspavam. 
Baš me uhvatio prvi san, kad sam na hodniku začuo 
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poznate korake, Sonjine odlučne ali ženstvene i 
elegantne korake.

'Sonja, otkud ti ovdje u ovo doba' upitao sam je 
stojeći na vratima sobe.

'Imala sam jako mnogo posla, od jutra sam ovdje. A 
sad je i glavni ulaz u zgradu zatvoren pa izlazim na 
sporedna vrata'. Primjetio sam da mi se primakla 
neobično blizu. Osjetio sam njen dah na svojim 
obrazima.

'Dođi', rekao sam joj blago i krenuo u sobu, a ona je 
pošla za mnom. Stajali smo jedan nasuprot drugog 
samo koju sekundu. Zatim sam je zagrlio i počeo je 
ljubiti. Odvratila mi je strasnim poljupcima. Nikada 
nisam iskusio takvu strast kroz poljupce. Sonja i njeno 
divno tijelo pripilo uz mene. A ja sam je tako čvrsto 
grlio i pritisnuo uza se, kao da želim da se stopi sa 
mnom, da postane dio mene. Između naših tijela bila je 
još naša odjeća, nisam htio ni pomislit šta će biti, ako 
je počnem skidati.

Koliko je to potrajalo, dok nismo počeli da se 
skidamo, stvarno ne znam. Činilo mi se da sam proživio 
cijeli jedan život. Kad sam počeo da je svlačim, nije se 
odupirala. Ona je počela da sa mene skida moju 
odjeću. Sve veći i veći dijelovi naših golih tijela osjetili 
su međusobni dodir, toplinu grudi i svežinu bedara. I 
onda smo opet tko zna koliko dugo stajali tako pripijeni 
jedno uz drugo i milovali se. Osjetili smo kako naše 
uzbuđenje raste i kako smo u tome potpuno usklađeni.

Tek tada smo otišli do kreveta, još se dugo milovali 
dok se konačno nismo u potpunosti sjedinili. Upravo 
smo tada osjetili, kako smo potpuno povezani koliko to 
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uopće dvoje ljudi može biti. Kroz tu povezanost dosegli 
smo zajedno i najveće blaženstvo, istovremeno nam se 
iz grla oteo krik potpunog zadovoljstva.

Od tog krika sam se prohudio. Ležao sam 
poluobučen na krevetu dežurnog liječnika. Gaće su mi 
bile potpuno mokre!završio je Eli svoju priču.

Od tada je prošlo mnogo godina. Odavno se ne 
bavim novinarstvom, već advokaturom. Posao mi dobro 
ide. Bavim se porodičnim pravom, klijenti uglavnom 
dolaze zbog nasljeđa ili brakorazvodnih parnica. A njih 
u današnje vrijeme, nažalost, ima jako mnogo. Orijen- 
tirao sam se na bogatiju klijentelu, većinom Židove. U 
mojoj kancelarije uvijek potiho svira poneka izraelska 
ili jidiš pjesma. Radim na razmjerno malo slučajeva, 
uglavnom biram ono što me posebno zanima i gdje 
znam da ću moći dobro zaraditi. Moji klijenti već znaju 
da ne mogu doći u moju kancelariju nenajavljeni i bez 
preporuke.

Baš me zbog toga jednog dana iznenadio posjet jedne 
markantne dame. Procijenio sam da bi mogla biti mojih 
godina. Već po garderobi i nakitu činilo mi se da je 
strankinja. Kada je progovorila, promijenio sam 
mišljenje jer je govorila naš jezik bez ikakvog stranog 
naglaska.

Izvinite gospodine što sam Vam ovako banula, nisam 
ni stigla da Vam se najavim, ali vjerujem kada čujete 
moj slučaj da me nećete odbiti. Uostalom mi se 
poznajemo još iz mladosti a Vi i.....

Sonja k'o salivena izletilo mi je iz usta tako naglo, da 
sam se i sam zaprepastio svojih riječi. U markatnoj 
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dami prepoznao sam je najprije po glasu a onda i po 
pokretu. U licu se dosta promijenila i poborala, ali stas 
joj je još uvijek bio prekrasan. Kao saliven.

Da ja sam Sonja, Sonja Hiršler, djevojačko prezime 
Hiršler, ali za nadimak koji ste spomenuli, (šta ste ono 
rekli ?), nikad nisam čula.

Ah, tako smo Vas mi, obožavatelji Vaše ljepote, zvali 
u mladosti, davno je to bd()....

Da, davno. A tek za mene, koja sam zadnjih 30 
godina bila daleko... Ja i muž otišli smo, znate, u 
Izrael, zapravo tamo smo se našli i oženili, meni je to 
bio drugi brak. Tek u ovom sam braku imala djecu. 
Nažalost, prvi je sin umro odmah nakon poroda, drugi 
Slomo, Samuel vrlo je uspješan. Ja sam sada udovica 
već...

Sonja je zašmrcala i po njenom još uvijek lijepom 
licu poteklo je nekoliko debelih suza. Pažljivo ih je 
brisala finom maramicim pazeći pri tome da ne 
razmaže šminku.

Žao mi je zbog Vašeg gubitka Sonja, moje saučešće, 
rekao sam to tek reda radi, misleći o tome kakav je to 
bio sretnik koji je imao Sonju za ženu tolike godine. 
Sigurno neki bogati američki Židov. Sonja me gledala 
kao da mi čita misli i na usnama joj je zatitrao osmjeh.

Stvarno mi je žao nastavio sam tek da nešto kažem, 
no tko god da je on bio, meni nepoznat, bio je veliki 
sretnik, s Vama, mislim..

Poznavali ste ga vi jako dobro, pa on Vam je bio 
dobar prijatelj i školski drug. Moj drugi muž bio je Eli!

S mog glazbenog uređaja upravo se čula pjesma 
David, David meleh Israel.
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Treća dob Helene Rubinstein

Gospodin i gospođa Rubinstein bili su izuzetak među 
tolikim Židovima stradalnicima. Nisu se ni makli iz 
grada, a oboje su ostali živi. I ne samo to. I njihova 
prva kćer Helena, rođena još prije rata na ovim 
prostorima, također je preživjela a u ratu im se rodila 
još jedna kćer. Neposredno nakon rata rodila im se i 
treća kćer. Gospođa Rubinstein govorila je, kako se 
svaka od njene tri kćeri rodila u drugoj državi, ali su se 
sve tri rodile u istom krevetu i istoj sobi.

Tajna njihovog preživljavanja holokausta nije bila 
samo u tome, što je mladi bračni par još prije rođenja 
prvog djeteta prešao na katoličku vjeru i što su i svoju 
djecu predali i krilo svete majke crkve, već i zbog toga, 
što je gospodin Rubinstein bio izrazito potreban 
stručnjak, bez čijih usluga bi nacistička vojska teško 
gradila i obnavljala ceste, mostove i druge komunika- 
cije koje su partizanske jedinice uporno rušile. Kao 
neophodnom građevinskom stručnjaku, gospodinu 
inženjeru Rubinsteinu su čak i ustaše progledale kroz 
prste njegovo židovsko porijeklo. Ni poraz nacista i 
dolazak nove vlasti nije ugrozio opstanak Rubinstein- 
ovih, jer su stručne vrijednosti inženjera Rubinsteina 
cijenili i komunisti i nisu mu, kao mnogima drugima, 
zamjeravali tobožnju suradnju s okupatorom. Baš kada 
se peteročlanoj obitelji Rubinstein činilo, da će 
napokon moći mirno živjeti, dogodila se tragedija. 
Gospodin Rubinstein se nalglo razbolio. Liječnik je 
mogao samo ustanoviti iscrpljenost organizma zbog 
pretjeranih napora u godinama rata. Nastupile su dalje 
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komplikacije, i gospodin Rubinstein je umro niti mjesec 
dana nakon rođenja najmlađe kćeri.

Heleni je tada bilo tek pet godina. Oca je jedva 
upamtila. Njena majka morala je teško i požrtvovno 
raditi, da bi na noge podigla tri djevojčice. Morala je 
prema njima biti stroža nego što bi i sama htjela, kako 
bi bila sigurna, da će ih izvesti na pravi životni put.

Helena je vrlo rano počela pokazivati smisao za 
glazbu. Kao da se kroz čarobno prezime Rubinstein 
provlačio neki neobični gen glazbene nadarenosti, iako 
gospođa Rubintein nije imala nikakvih saznanja o tome 
da li možda njen suprug bio u bilo kakvom srodstvu sa 
svojim slavnim glazbenim prezimenjacima, pijanistom 
Arthurom ili kompozitorom Antonom.

Krenuvši rano u glazbenu školu, Helena ne samo da 
je zavoljela glazbu i sviranje, već su joj mnogi proricali 
baš na tom području sjajnu budućnost. Helena se 
opredijelila za klavir, instrument, koji je upoznala u 
ranom djetinjstvu. Crni glasovir s bijelim tipkama, koji 
je kao porodično naslijeđe stajao u dnevnoj sobi više 
kao dio pokućstva i polica za odlaganje starih novina, 
tek je s otkrićem Helenine nadarenosti dobio stvarnu 
upotrebnu vrijednost.

Za razliku od ostale djece iz glazbene škole, koju su 
roditelji tjerali da sviraju, Heleni je bio užitak da svira i 
vježba. Crni glasovir bio je njen najbolji i gotovo jedini 
prijatelj. Kako je odrastala, sve je više postajala 
povučena i slabo se družila s vršnjakinjama ili 
vršnjacima. Kada se na tržištu pojavila kozmetika 
"Helena Rubinstein", vršnjaci s njom zbijali šale. Zato 
je i dobila nadimak "Šminka", što joj nije bilo po volji, 
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jer je bila upravo suprotnost vještačkoj ljepoti; bila je 
prirodna skromna i lijepa i bez ikakve šminke. No 
ovakve sitne nepodopštine samo su je još više učinile 
povučenom i privrženom svojoj glazbi. Svo 
pomanjkanje dobrih prijateljica nadoknađivala svojom 
prisnom vezom s crnim tronožnim instrumentom, u čije 
tajne je sve više prodirala. Iako nije zanemirivala ni 
ostale obaveze u redovnoj školi, pa je unatoč potpunoj 
predanosti glazbi i tamo bila solidan đak, nije ni 
pomišljala da bi joj budući život i posao bio nešto bez 
glasovira.

Iako je njena majka u početku bila ponosna na talent 
svoje najstarije kćeri, nju je kao razumnu i životno 
iskusnu osobu sve više zabrinjavala činjenica da će 
njena kćer izabrati zvanje koje je, kako je ona mislila, 
krajnje nesigurno i donosi malu zaradu. Lijepo je to što 
ti voliš glazbu i sviranje ti tako lako ide, ali od toga se, 
kćeri moja, ne može živjeti. Ja ne ću još jako dugo moći 
uzdržavati i školovati sve vas. Ta vas ste tri. Ti si 
najstarija i možda ćeš se rano morati osamostaliti. 
Moraš shvatiti, da se od glazbe ne može živjeti a ni 
život glazbenika nije niti uredan niti lagan. Bolje će ti 
biti da razmišljaš o nekom ozbiljnijem studiju.

Helena je naravno bila zaprepaštena takvim majčinim 
stavom. Takav stav da postoji u jednoj židovskoj 
porodici ? Ono malo što je Helena znala o židovskoj 
tradiciji i odnosima u porodici, znala je da se baš u toj 
sredini najviše cijeni talent svakog pojedinca, podupire 
napredovanje i stvaraju uvjeti za uspjeh. To je i glavni 
razlog zašto su Židovi dali tolike uspješne glazbenike, 
znanstvenike, umjetnike. Njena majka uopće nije bila

92



takva. Mora da nešto nije sasvim košer s njenim 
židovskim porijeklom, razmišljala je Helena.

Helena je mjesecima živjela za svoj završni nastup u 
glazbenoj školi. Surađivala je sa svojom profesoricom 
na najbolji mogući način. Ta žena bila joj je druga 
majka, njoj se mogla obratiti često lakše nego vlastitoj 
majci. Tek mnogo godina kasnije Helena je saznala da 
je njena profesorica barem po jednoj baki bila 
židovskog porijekla, no u ono vrijeme profesorica je to 
svoje porijeklo brižno skrivala. To je možda bila tajna 
dako dobre suradnje profesorice i njene talentirane 
učenice. Ova vrijedna žena, iskusni glazbeni pedagog, 
cijenila je Helenin talent i marljivi rad, ali je od nje 
mnogo i zahtijevala. Ako se sada ne naučiš predanom 
radu, uz mnogo napora i odricanja, malo imaš izgleda, 
draga moja Helena, da taj svoj bogati talent razviješ do 
pravih vrijednosti. Takve misli Helena u svom zanosu i 
naivnosti nije uopće shvaćala. Ta za nju je odricanje 
bilo ne sjediti za glasovirom. Profesorica je to znala, 
znala je da i ona sama može posteći uspjeh time, što će 
njena učenica briljirati na završnom nastupu. Zato je i 
odabrala zahtjevan djelo, Beetowenovu Patetičnu 
sonatu..

Helena je osnovne elemente partiture lako i brzo 
savladala, no profesorica je težila savršenstvu. Pazi, 
Elice tako ju je nazivala kada je od nje tražila posebnu 
pažnju i vještinu, ne smiješ kod ovogprijelaza na srdini 
prvog stavka napraviti to toliko tvdo. To mora biti 
mekano, nježno, blago. Jedan zvuk se još utišava, a 
drugi se polako uzdiže.
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Pazi, Elice, govorila je sebi Helena dok je vježbala, 
to moraš izvesti blago i nježno. Pazi, Elice, prolazilo joj 
je kroz glavu, kad god bi dolazila do zahtjevnih mjesta 
partiture.

Konačno, došao je i taj značajni dan. Poklopio se on 
baš s devetnaestim Heleninim rođendanom. Koje li 
podudarnosti, razmišljala je Helena. Hoću li se danas 
ponovo roditi ? Bio je vedar i topao ljetni dan, ali 
navečer, kada je Helena, brižno dotjerana i svečano 
obućena, krenula na svoj nastup bilo je ugodno svježe. 
Helena se dobro osjećala, bila je samosvjesna, s tek 
neznatnom tremom. Velika dvorana glazbene škole bila 
je prepuna. U toj nekada lijepoj a tada prilično 
zapuštenoj dvorani, sakupilo se mnoštvo ljudi, većinom 
roditelji i rođaci djevojaka i mladića koji su te većeri 
nastupali. Heleni se pak činilo, da su svi ni došli samo 
zbog nje te da sada mora dati sve od sebe da ne bi 
iznevjerila očekivanja brojne publike. U tom trenutku 
osjetila je tremu. Koljena su joj počela klecati, osjetila 
je grčeve u trbuhu. Provirila je prema gledalištu i tamo 
u prvom redu ugledala svoju profesoricu. Bezbrižno je 
čavrljala s nekim, Heleni odnekle poznatim mladim 
čovjekom. Profesorica ju je ugledala i odmah joj je bilo 
jasno što se događa u Heleninoj glavi (i trbuhu). Prišla 
joj je i rekla Heleno, vidiš koliki su došli. Svima ćeš 
danas pokazat što sve ti znaš!. Helenu je to potpuno 
umirilo. Kad je sjela za klavir, bila je mirna i sabrana. 
Pogledala je u publiku, koja se umirila toliko, da se 
čulo zujanje pojedinih komaraca. Kad su odjeknuli 
prvi tonovi, Helena je odjednom osjetila stotinjak 
pogleda uperenih prema sebi. Neki prodorni zraci 
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dolazili su iz prvog reda. To ju je još više ponijelo, a 
njen zanos prešao je na publiku. Osjetila je valove 
zanosa koji su dolazili iz gledališta, kako su tonovi koje 
je proizvodila, odlazili do slušatelja. Na prvom težem 
mjesto zaboravila je da sama sebi kaže Pazi, Elice i 
zato i malo zabrljala. Da li je to itko mogao zamijetiti ? 
Profesorica sigurno! Kao da je u tom trenutku vidjela 
podignutu njenu lijevu obrvu. No dalje je sve išlo 
dobro. Na svakom težem mjestu čula je profesoricu 
Pazi, Elice. Do kraja je sve prošlo dobro. Da li je bilo 
bolje nego na bilo kojoj probi? Po aplazu publike tako 
se činilo. Publika je burno pljeskala. Mnogi su se ustali, 
valjda ne samo zato da protegnu noge nakon sjedenja 
na neugodnim stolicama. Zar ih je stvarno toliko 
ponijela ? Sudeći po ozarenom licu profesorice, čini se 
da je.

Helena je nakon nastupa bila istovremeno opuštena i 
uzbuđena. Jedva je znala što se tada još događalo u 
dvorani i oko nje. Sjetila se da joj je zajedno s 
profesoricom prišao onaj mladi čovjek koji je kraj nje 
sjedio i rekao: Mlada damo, ja Vam se zaista divim, ovo 
je bilo izanredno, rijetko se takva izvedba ovog teškog 
djela može čuti na školskoj priredbi. Čestitam Vam!

A tko ste Vi ?, upitala je potpuno otvoreno i bez 
ustezanja Helena još potpuno zanesena svojim 
nastupom. O pa to je naš mladi, ali već poznati violinist 
uskočila je u razgovor profesorica. Pa ja sam mislila, 
Helena, da ga ti znaš, zar ne poznaš Ilana Himela, on 
je sin zadnje kantora naše sinagoge izletilo je 
profesorici. Ona je naglo ušutila, ugrizla se za usnu i 
bojažljivo osvrnula lijevo i desno da provjeri tko je 
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mogao čuti ovu njenu iznenadnu izjavu. S Ilanom i 
profesoricom Helena je nakon toga razmijenila tek 
nekoliko uobičajenih fraza, a zatim je Helena sama 
sjela u gledalište u kojoj je jedva našla mjesta. Mnogi 
su joj prilazili i čestitali, no Helena je bila u takvom 
zanosu, da je to jedva i primjećivala. Tako je završio i 
taj, za Helenu važan dan.

No već dan nakon nastupa, baš na Helenin rođendan 
njena vrlo uporna majka pokazala da ne odustaje od 
toga da odvrati Helenu od glazbene karijere. Kako bi 
svojoj kćeri pokazala da je s njenim sviranjem gotovo, 
odlučila je prodati glasovir, predmet, koji nije bio samo 
dio pokućstva i porodično nasljeđe, već i Helenin 
najmiliji prijatelj. Hvala ti na rođendanskom poklonu, 
mamar bilo je sve, što je Helena mogla da progovori. 
Da je mogla, Helana bi najradije pobjegla iz kuće, kada 
je kupac došao s prijevoznicima da iznese njenog 
tronožnog prijatelja. Dok su radnici prtljali s užadima, 
odvajali noge glasovira od samog tijela, te petljali da 
pronesu instrument kroz uska vrata sobe, Helena se 
sćućurila u kutu sobe i gorko plakala, ridala i 
zagrcavala se, gotovo da se zagušila u vlastitim suzama. 
U kući je bila opća strka i nitko na nju nije ni obraćao 
pažnju. Helenu bi to u nekoj drugoj prilici povrijedilo, 
no ovako je bila manje nesretna jer je mogla biti sama 
sa svojom tugom i boli. Prijevoznici su već dugo nestali 
iza ugla Helenine ulice, a ona je i dalje ridala, nije se 
mogla suzdržati od glasnih i bolnih uzdaha koji su se 
čuli i na ulicu. Rijetki prolaznici u čudu su zastajali i 
osluškivali te čudne zvukove ne mogavši shvatiti kakva 
se to tragedija dogodila u toj, inače mirnoj kući.
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No kako je Helena bila poslušna i marljiva djevojka, 
tako su je nove obaveze natjerale da barem privremeno 
zaboravi na gubitak tronožnog prijatelja. Helena je 
upisala studij romanistke u sveuličnom centru. Kao 
dobar đak i kći samohrane majke dobila je i smještaj u 
studentskom domu. Studij je bio zahtjevan, pa je 
Helena prionula za knjigu. Imala je malo vremena za 
razonodu, glazbu i glasovir kao da je sasvim zaboravila. 
No stalno je mislila na svoju obavezu prema majci, koja 
je dan i noć rintala da bi postavila na noge svoje tri 
kćeri. Ali, potajno je sanjarila i o tome, kako će, 
jednom kad se riješi učenja, ponovo sjesti za glasovir i 
svirati, svirati, koliko god želi.

Obaveze u prvom semestru bile su Heleni toliko 
opterećenje, da gotovo nije ni stigla otići do Židovske 
općine. Ipak je tamo otišla nekoliko puta, našla stare 
prijatelje i prijateljice, ali i doznala, da u okviru općine 
djeluje pjevački zbor. Na nagovore voditelja zbora da 
se i ona uključi i počne pjevati, Helena se izgovarala 
obavezama na fakultetu, ali je i sebi i članovima zbora 
obećala, da će im se priključiti, ako uspješno završi 
prvu godinu i upiše narednu.

Stvarno, kada je Helena naredne jeseni uspješno 
upisala drugu godinu studija, pojavila se i u Općini i 
priključila se zboru. Marljivo i redovno dolazila je dva 
puta na tjedan na probe i vrlo brzo ne samo da se dobro 
uklopila u toj novoj sredini, već je postala i 
najpouzdaniji član tog sastava i neizostavno je 
učestvovala na svim javnim nastupima.

U zboru i oko njega bilo je mnogo privlačnih mladih 
ljudi. Helenina ljepota i skromnost nije ostala 
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nezapažena. Mnogi momci vrtili su se oko nje i 
pokušali zadobiti njenu pažnju. Helena je sa svima 
nastojala biti srdačna ali i ostati samo na prijateljskim 
odnosima. Željala je naći pravog momka i prijatelja, 
partnera za cijeli život, pa nije htjela prihvati samo 
površne veze.

Kako joj se dogodilo, da se odjednom i do ušiju 
zaljubi u svog nešto starijeg kolegu iz zbora, Benjamina 
zvanog Benja, nikada joj nije postalo jasno. Odjednom 
je ustanovila, da joj taj momak znači mnogo, da bi joj 
on mogao postati taj životni partner kojeg je tražila i 
time je Benja stekao njene puno povjerenje. Na njenu 
nesreću, Benja nije tako mislio i osjećao o njoj. Njihova 
romansa trajala je doduše preko dvije godine. Prijatelji 
iz zbora i općine već su se nadali jedanom novom 
židovskom braku, toliko rijetkom u prilikama kakve su 
vladale u gotovo uništenoj i mladim ljudima osiroma- 
šenoj židovskoj zajednici. Ali sve se to raspalo jer je 
Benja bio još neozbiljni balavac i bježao od ozbiljnih 
obaveza kakav je brak. Benjin gubitak Helena je teško 
podnijela, i da se nije nekratko vratila svojoj najvećoj 
ljubavi, glasoviru, možda taj gubitak ne bi ni preživjela. 
Ovako je ta nesretna epizoda bila ujedno i jedino 
kratko razdoblje kada je Helena opet sa zanosom 
svirala.

Kad je završila studije i zaposlila se kao nastavnica u 
jednoj školi, Helena se oporavila od gubitka Benje, 
posvetila se poslu i više nije imala prilike da svira. 
Nešto kasnije se i udala za dosta starijeg, ali imućnog 
kolegu. Iz toga braka rodila se samo jedna kćer, koja je 
rasla u blagostanju i raskoši. No, iako joj je kći fizički 
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bila vrlo slična, ostvarile su se Helenine bojazni, da 
njena kći ne će imati talanta za glazbu. Ta moja kći, 
mogla bi imati sve što ja nisam imala, razmišljala je 
Helena, no gdje su nestali ti Rubinstein geni! Zar je to 
kazna Božja, zato što sam se ja udala za goja ili što su 
još moji roditelji iznevjerili vjeru svojih predaka! Kako 
je starila, Helena je postajala sve više bogobojazna. 
Osjećala je potrebu da se vrati vjeri predaka od koje su 
je roditelji otrgli. Iako nije u djetinjstvu dobila nikakvo 
vjersko obrazovanje, više je poznavala katoličke, nego 
židovske vjerske običaje, jedva da je znala što je Tora a 
što Jom Kipur, a Božić i Uskrs su bili praznici koji su 
se u kući uvijek bilježavali, Helena je ustanovila, da se 
bolje osjeća petkom navečer u sinagogi, nego nedjeljom 
prije podne na misi u crkvi. Na oba bogoslužje odlazila 
je samo povremeno i to sama da bi tamo našla mir i 
vrijeme za razmišljanje za što je inače imala malo 
prilike zbog brojnih obaveza obaveza na poslu i u kući.

Sudbina je, međutim, htjela da se Helenin život još 
jednom naglo promijenio. Sve se dogodilo neočekivano 
i u razdoblju od samo nekoliko mjeseci. Njena kći se 
odselila iz roditeljske kuće i počela nov i samostalan 
život, a Helena je prestala raditi, dobila je rješenje za 
mirovinu. Od silnih obaveza odjednom gotovo ništa 
nije ostalo. A zatim joj se dogodila još jedna tragedija. 
Njen muž je iznenada umro. Samo se srušio na ulici od 
srčanog udara. Činilo joj se, da ne će preživjeti sve te 
nevolje. Tugovala je i postala potištena. Toliko je bila 
potištena, da joj nije palo ni na pamet da se vrati svojoj 
mladenačkoj ljubavi, svojoj glazbi i glasoviru. Imala je 
jedino toliko snage da petkom odlazi u sinagogu i da 
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razmišlja. Hoće li On, koji je uvijek i svagdje i koji 
sada vidi njenu nevolju, hoće li On da joj pomogne da 
se izvuće iz svojih nevolja. Imam li pravo nadati se 
Njegovoj pomoći, kad mi je pola stoljeća prošlo bez da 
sam ga poštivala

Helena je u sinagogi uvijek sjedila uz sam središnji 
prolaz, naravno na desnoj "ženskoj" strani po 
mogućnosti negdje pri kraju. Jednom prilikom, dok je 
rabin pjevao psalme, a Helena vrtila svoje misli, osjetila 
je da je s lijeve "muške" strane netko promatra. Kad se 
služba završila i vjernici počeli razilaziti, pristupio joj 
je jedan omanji čovjek koji bi, po njenoj procjeni 
mogao biti njen vršnjak ili nešto stariji.

Izvinite rekao joj je, dugo sam Vas promatrao, možda 
ste to primjetili i žao mi je ako sam Vam je zbog toga 
bilo neugodno, ali nemogu se oteti dojmu, da sam Vas 
negdje već vidio i upoznao. Gotovo sam siguran da je 
to bilo u vezi s nekakvim koncertom i sviranjem na 
klaviru. Možete li mi reći jesam li u pravu?

Ne vjerujem odgovorila je suzdržano Helena. Ja već 
preko 30 godina ne sviram klavir. Teško da se sjećate 
nečega što se možda togodilo toliko godina unatrag.

Ah tu se varate. Čovjek se nekada bolje sjeće nekih 
događaja od prije pola stoljeća, nego nećega od prije 
pola sata. Evo ja sam upravo u potrazi za svojim 
kaputom. Nemam pojma gdje sam ga odložio, možda 
sam i došao bez njega. Ali čekajte, pa vi ste ta učenica, 
koja je tako bravurozno odsvirala Beethowenovu 
Patetičnu sonatu Nikada ništa o Vama kasnije u 
glazbenim krugovima nisam čuo. Morada ste napravili 
karijeru negdje daleko odavde.
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Kako Vi znate o mom završnom školskom nastupu? u 
čudu ga je upitala Helena.

Pa ja sam bio među gledateljima, u prvom redu, 
pored vaše a nekada i moje profesorice. Naravno, Vi se 
mene ne možete sjetiti, bilo je to tako davno, ali taj Vaš 
nastup.., to je bilo nešto što se ne zaboravlja..

Ponovni susret Helene Rubinstein i prolavljenog ali 
više ne i aktivnog violiniste Ilana Himela imao je za 
Helenu presudne posljedice. Ilan joj je rekao, kako se 
nakon završetka profesionalne karijere iz zabave bavi 
muziciranjem s ljudima "treće dobi". Ima nas desetak, 
uglavnom ljudi moje dobi, neki i preko 70 godina. 
Zajednička nam je ljubav prema glazbi i želja za 
zajedničkim radom pa i nastupima. Uvježbavamo razne 
komade, imamo probe, razgovore, izlete, nastupe. Sve 
to radimo bez ikakvih pretenzija za nekavim 
profesinalnim dokazivanjem. Radimo to za vlastito 
zadovoljstvo za svoju dušu.Odlično se zabavljamo i 
opuškimo. Pridružite nam se, bit ćete nam znatno 
pojacanje'

Ali ja uopće više ne sviram, nisam svirala stoljećima, 
ja se ne mogu uklopiti s vama dvoumila se Helena.

Budite bez brige rekao je Ilan, mnogo njih koji su 
sada s nama u "Glazbenicima treće dobi" reklo je to 
isto. Pa ipak su gotovo svi uspjeli. Ono što ste u 
mladosti savladi i usvojili, to Vam je ostalo za cijeli 
život, to ćete tako lako povrnllll. Samo Vi dođne. I 
nama će biti ljepše s Vama.

Helena nije dugo razmišljala. Najprije je iz zabačene 
sobe svog stana izvukla pijanino svojevremeno kupljen 
za njenu kćer. Brižno je s njega obrisala desetljetnu
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prašinu,postavila ga na vidno mjesto dnevne sobe, 
stavila na njega cvijet, kupila odgovarajuću stolicu i 
sjela. Pažljivo je podigla poklopac klavijature i 
pokušala odsvirati neštojednostavno, što je znala još 
napamet. Znam li uopće još nešto? To što naučiš u 
mladosti, ostaje ti za cijeli život! Da vidim da li je tako. 
Prostorijom su odjeknuli prvi tonovi. Ta nešto još ide, 
ali.... Ruke su mi krute. prsti drveni, instrument
raštiman, nekvaUitean...

No već na prvom susretu sa Glazbenicima treće dobi 
sve je bilo mnogo bolje. Ilan se pobrinuo za dobar 
koncertni glasovir, nabavio podosta nota, hrabrio je i 
podržavao. Ostali članovi skupine bili su ugodno 
iznenađeni već samim Heleninim početkom. Kasnije su 
se oduševili njenim brzim povratkom u svijet glazbe. 
Uskoro je postala glavna ličnost sastava. Nije samo 
svirala kao dio orkestra, svirala je i solo točke, 
pomagala Ilanu u poslovima organizacije. Glazbenici 
treće dobi postao je njen novi dom, njen smisao života, 
obaveza najvećeg prioriteta. Čak je Helena prestala 
odlaziti u sinagogu. Tek tu i tamo, svaki drugi, treći 
petak otišla bi da barem malo bude nasamo i s Njim. Ta 
On, koji je uvijek i svagdje, evo stvarno je pokazao da 
je i s njom. Omogućio joj je njeno glazbeno uskrsnuće. 
Veliko čudo dogodilo se tamo. Nes gadol Ponovo je 
zasvijetlilo svjetlo na već gotovo ugasloj hanukiji 
Heleninog glazbenog talenta. Čuda s događaju, ne samo 
u vrijeme Makabejaca nego i današanjih dana.

Sve to Helena je najbolje osjetila prilikom svog 
prvog učešća na jednom značajnijem javnom koncertu 
Glazbenika treće dobi. Bilo je to baš povodom Hanuke 
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i to za štićenike Židovskog staračkog doma. Uprava i 
štićenici doma bili su oduševljeni idejom o nastupu 
skupine u kojoj su vodeće ličnosti dvoje Židova: Ilan 
Himel i Helena Rubinstein. Tko je Ilan Himel, to su 
gotovo svi dobro znali. Ali za Helenu Rubinstein u 
glazbenom području nitko ni da je čuo. A Helena je bila 
prva ličnost tog koncerta. Organizaciono i kao izvođač 
obavila je najveći posao. Danima je trčkarala po gradu, 
da sakupi sredstva za štampanje plakata, sama likovno 
ga oblikovala i sredila njegovo objavljivanje. Na 
plakatu je bila velika hanukija. Stajala je na postolju od 
slova "Hanuka koncert za štičenike doma L. Schwartz". 
Na hanukiji je tinjalo osam plamičaka ali je iz devetog, 
šamaša, izlazila snažna vatra koja se pretvarala u slova 
"Glazbenici treće dobi". Ako ti se to čini previše kičasto 
govorila je Helena Ilanu, samo reci, napravit ćemo novi 
plakat.

Na treći dan Hanuke dvorana židovskog staračkog 
doma bila je nedovoljno velika da primi sve 
znatiželjnike. Naravno da su došli gotovo svi štičenici 
doma, barem oni koji su kako tako bili pokretni no bilo 
je mnogo vanjskih gostiju. Ilan je održao uvodni govor 
a Helena zapalila svjetla na velikoj hanukiji. Program je 
bio kratak, jer su i Ilan i Helena znali da ne mogu 
računati na dugu koncentraciju publike. Čini se da nam 
je koncert uspio reakao je Ilan, komentirajući aplauz 
ostarjele publike. Ne plješću nam, nadam se, zato što 
smo već završili i riješili ih daljih muka šalio se Ilan.

Koncert je uspio i po odjeku koji je dobio u 
medijima. Kritičari su hvalili predani rad "Glazbenika 
treće dobi" i njihovu spremnost da uvesele praznik 
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gledateljima koji su još stariji od njih. Helena je i sama 
imala priliku dati izjavu za televiziju koja se nekoliko 
puta objavljivala u programima za gledatelje treće dobi, 
za manjine i vjerske zajednice.

Nedugo nakon uspjeha na "staračkom" koncertu Ilan 
je došao Heleni sav uzbuđen. Slušaj, mogao bih 
organizirati jedan solistički koncert. I to baš u tvom 
gradu. Zamisli da opet sviraš istu stvar na istom 
mjestu samo nakon mnogo godina. Sta kažeš ti na to

Ali Ilane, ti si bar realan i razuman. odgovorila je 
Helena, prilično uzbuđeno, ali i u nedoumici. pa znaš 
da je to gotovo //emognee. To je toliko zahtjevno djelo, 
da ga ja ni kao mlada i u punoj formi nisam mogla 
sasvim korektno izvesti. Sada da to pokušam, na što bi 
to ispalo. Poznavaoci glazbe bi se samo smijali.

Ništa se ti ne brini Helena. Prvo i p/'vo, ti si to djelo 
dako dobro izvodila da je to bila prava divota. Ta zar 
bi se ja toga sjećao nakon toliko godina, da to nije bilo 
tako. Osim toga, oni koji ne poznaju glazbu ne će ništa 
moći uočiti u kvaliteti tvog sviranja. A oni koji će to 
stručno proejenjvaH, moći će samo da ti se dive, što 
uopće u ovoj svojoj 'trećoj dobi' još možeš tako nešto 
izvesti. Siguran sam, da ni pravi profesionalci i 
nekadašnji virtuozi naših godina ne bi to mogli mnogo 
bolje izvesti. Uostalom, ne izvodimo mi, ne ćeš ti to 
izvesti. da bi nekom dokazala svoje umijeće i 
savršenost, već da pokaeemo koliko ima radosti u tome, 
da se u svojoj trećoj dobi bavimo onim, što nam je 
uvijek u životu bilo blisko. Tako će te i publika, i ona 
stručna i ona nestručna ^1/11X111/1/, napravit ćeš radost i 
sebi i njima. Prihvati taj izazov!
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Helenu nije trebalo dugo nagovarati. Pristala je 
prihvatila se posla. Ponovo je danima marljivo vježbala 
Pokušavala je da uvježbanošću nadoknadi nedostatke 
koji su neizbježni u njenoj dobi. Nakon nekoliko 
tjedana mogla je sama sebi sa zadovoljstvom priznati, 
da je njen napredak uočljiv. To su joj potvrdili i 
prijatelji "Treće dobi". Helena je pred njima svirala one 
najteže dijelova, pitala ih za savjet i mišljenje. Iako 
nitko od njih nije bio bivši klavirski pedagog niti 
stručnjak za ovu vrstu glazbe, njihove su sugestije 
Heleni uvijek dobro došle. Kada je do njenog 
solističkog nastupa ostalo još mjesec dana, Helena se 
već osječala dovoljno uvježbanom, da samo iz 
zadovoljstva ponavlja neke dijelove izvedbe.

Trebalo je riješiti još samo neke organizacione 
probleme, no ovog puta Helena se nije upustila da to 
radi ona sama. Ako ste me nagovorili da dam solistički 
koncert, ne tražite od mene da napravim i sve ostale 
popratne stvari koje obavljam pri ostalim koncertima. 
Nadam se da će to sada obaviti netko od vas. govorila 
je Helena svojim prijateljima iz "Glazbenika treće 
dobi".

Oho, odgovarali su joj njeni kolege uglavnom u šali 
ali donekle i ozbiljno. Pa ti još nisi ni održala svoj 
solistički koncert, a već se ponašaš kao zvijezda.

Treba stići od trnja do zvijezda odgovarala bi 
Helena.

Sve su pripreme za koncert prošle bez većih 
poteškoća. Bivša Helenina škola izašla je u susret njoj i 
glazbenicima i dala im koncertnu dvoranu na 
raspolaganje u udarnom teminu - petak navečer. Petak 
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je bio dan mog završnog školskog nastupa sjetila se 
Helena. Koje li podudarnosti. Lokalni, ali samo oni 
mlađi glazbeni sladokusci, poznavatelji glazbenih 
prilika, nisu se mogli načuditi, odakle je izronila neka 
nepoznata Helena Rubinstein koja će koncertirati u tom 
terminu inače predviđenom za poznate izvođače. 
Stariji su pak obješnjavali Dok je bila učenica ove 
škole, mnogi smo joj proricali slavnu budućnost. 
Prevarili smo se, ali vjerujemo da će ovaj njen nastup 
biti zanimljiv.

Helena je dva dana prije nastupa stigla u rodni grad 
da bi se "aklimatizirala". Ništa nije htjela prepustiti 
slučaju. Bilo je to hladno i neugodno jesenje razdoblje, 
kada je grad utonuo u maglu i djelovao tmurno. 
Suprotnom mom završnom nastupu sjećala se Helena 
kada su dani bili vedri i svijetli... Ugodno ju je 
iznenadila činjenica, da su je mnoge vršnjakinje i 
vršnjaci prepoznali, zaustavljali na ulici i govorili: Čuli 
smo za tvoj nastup, doći ćemo te poslušati Bolje 
nemojte, možda ćete se razočarati, odgovarala bi 
Helena. Naročito ju je dobro primila mala lokalna 
židovska zajednica u kojoj je bilo jedva dvadesetak 
ljudi. Hoće li to biti koncert židovske glazbe bilo je 
njihovo najčešće pitanje. Hoćete li nama u našim 
prostorijama što odsvirati, nešto od nekog židovskog 
autora.. Možemo li Vas najaviti kao npr. 'Helena 
Rubinstein svira Rubinsteina' ? Doći ćemo Vas slušati. 
Doći će i oni koji inače nikada ne idu na koncerte.

Helena je unaprijed znala da će se od nje očekivati 
nešto, što ističe židovsko kulturno blago. Potajno, samo 
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je to Ilan znao, pripremila je kao dodatak, ako to 
publika bude tražila, jedno Mendelsonovo djelo.

Večer prije nastupa Helena je bila malo napeta, ali je 
rano legla i brzo zaspala. Dobro je spavala no rano se 
probudila. Obavila je sve dnevne poslove i na vrijeme 
krenula ka bivšoj školi. Nekako joj se put odužio, jedva 
je znala gde se nalazi i gotovo sa zakašnjenjem stigla 
do njoj poznate zgrade. Unutra joj je sve bilo poznato, 
ništa se nije izmjenilo, čak i publika u prvom redu bila 
je nekako ista kao i pred 35 godina. Helena je primjetila 
da uz većostarjelu profesoricu sjedi nitko drugi do 
Benja. Odakle on tu baš sada zbunjivala ga je njegova 
prisutnost. On se, doduše, ništa ne razumije u glazbu, 
ali njegov pogled uperen prema meni.... Kako da se 
otresem njegovog pogleda, kako da se skoncentriram 
na partituru?

Helena je sjela za glasovir, počela dodirivati tipke, ali 
zvuka nije bilo. Sta je sad to, kako se to moglo 
dogoditi? zapanjila se Helena.. Sto se to događa 
govorila je bez glasa profesoričina podignuta lijeva 
obrva.. Benja, Benja me začarao, odgovorila je Helena 
toliko glasno, da se tog trenutka od vlastitog povika 
probudila!

Hvala Bogu, ah bio je to samo san shvatila je 
Helena. Ali otkud se taj Benja dovukao u njenen snove, 
u njene noćne more. U živoj svijesti ga je već odavno 
zaboravila. Zar on još negdje živi u njenoj podsvijesti.

Dvorana u kojoj je Helena nastupila, bila je ona ista 
od prije toliko godina. No nije to više bila zapuštena, 
oskudna dvorana provincijske škole. Sve je u sali bilo 
blistavo i radosno. Blistavo i radosno bilo je i Helenino 
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lice. S radošću i lakoćem, iako ne i tehnički savršeno, 
odsvirala je predviđeni program. Osjetila je zadovolj- 
stvo publike. Gotovo kao i prije 35 godina. Publika je 
tražila "bis". Odsvirala je Mendelsona. Židovska glazba 
sa židovskim izvođačem za ovo nešto malo židovske 
publike rekla je u sebi.
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Zloćudni virus

Večernji vlak bio je pun studenata kao i svake 
nedelje. Studenti su se vraćali svojim tjednim 
obavezama na fakultetima i u svoje podstanarske sobice 
i studentske domove. Njihove torbe i naprtnjače bile su 
pune brižno pripremljene hrane koje su zabrinute majke 
pripremile svojim sinovima i kćerima izmučenim 
teškim učenjem u velikom i neprijaznom gradu. Vlak je 
mirisao na kulene, kobasice, gužvare i savijače.

Slavko je također teglio punu naprtnjaču u kojoj su 
bile domaće kobasice, sir i staklenke s pekmezom od 
šljiva. Gledajući kamo da odloži svoj teret, tražio je 
mirni kutak gdje bi mogao prelistati svoje papire. Ta 
sutra ide na ispit koji je životno važan, a on nije preko 
vikenda stigao ni pogledati svoje zadatke. Opet se kod 
kuće skitao i zabavljao. Pa nije valjda mogao propustiti 
toliko značajne događaje kao odlazak u vojsku jednog 
prijatelja, momačko veče drugog... A sada, ako ne 
pregleda te zadatke, opet će na ispit doći nepripremljen 
i ako padne treći put, ode godina. K vragu i taj pismeni 
iz matematike. Samo da se tu nekako provuče. Einstein 
je prokleto strog na pismenom. Zadnji put je potjerao 
Slavka s ispita jer ga je uhvatio kako prepisuje. Ovaj 
puta bit će Slavko oprezniji. Izmislio je on svoj 
“slavkopis”, vidljiv za njega a nevidljiv za onog 
škiljavog mačka Einsteina, koji samo vrijeba ne bi li 
uhvatio studenta na prepisivanju. Ispisao je Slavko 
tankom tvrdom olovkom na bijelom papiru rješenja 
mnogih zadataka. Površno gledano, papir izgleda čist i 
Slavko ga nosi sa sobom kao papir na kojem će tobože 
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pisati zadatke. Ti listovi papira bit će između onih 
sasvim čistih na koje će Slavko napisati rješenja. 
Škiljavi Einstein to sigurno ne će otkriti. Kad jednom 
položi pismeni, na usmenom ne će biti problema. Stari 
Švarcika je dobričina. "Švarcika" je bio nadimak za 
starog profesora Schwarza, Židova koji je preživi 
logore smrti za vrijeme holokausta ali je unatoč tome 
ostao dobrar čovjek. On se samo zgražava nad 
studentskim neznanjem matematike. Vama, kolega, 
matematika baš ne ide, no možda ćete ipak postati 
dobar agronom. Znate da se kaee, što gluplji seljak to 
veći krumpiri, govorio bi stari i sjedi profesor upisujući 
studentu dvojku. Znao je stari profa, da tko prođe sito 
na pismenom kod njegovog asistenta Rubena 
Goldsteina, kojeg su studenti zvali Einstaein, taj je 
barem nešto naučio.

S tim mislima Slavko nađe mjesto u kutu i već bi se 
udubio u svoje papire da ga nisu smetali glasovi dvojice 
muškaraca srednje dobi koji su bili vrlo glasni. 
Prestanite galamiti stari prdonje! mrmljao je Slavko 
listajući svoje papire u pokušaju da se usredotoči na 
svoje zadatke. Protiv svoje volje, ipak je čuo razgovor 
ove dvojice koji su do njega sjedili.

.. Ti si posljednji čovjek za kojeg bih pomislio da ćeš 
se rastati govorio je jedan od njih. Ne bih ni rekao da 
švrljas, a koliko uvijek pušeš i na hladno, tko bi rekao 
da ćeš biti raskrinkan . Ta kod vas Židova su rastave 
vrlo rijetke, zar ne.

Eh, što je slučajnost u privatnosti i sigurnosti 
podataka na raeunahi, odgovorio je drugi, osoba 
tipično semitske fizionomije, po nosu bi ga se na 
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kilometre prepoznalo. Ta zamisli, možda nije toliko 
slučajno da sam pokupio taj virus, taj prokleti Bugbear. 
Ali da će taj virus među mojim pismima izabrati baš 
ono koje me najviše odaje i da će ga poslati baš mojoj 
reni...

Ili je to prst Božji, ili je tvorac tog virusa neke 
osramoćena žena...čuo je Slavko u razgovoru.

Ajde umuknite starkelje, nije kompjuter šport za vas 
kada se ne znate ni od virusa obraniti gunđao je 
Slavko, no pri tome se sjeti kako čim stigne kući odmak 
treba da zaviri u svoje računalo i pregleda poštu. Možda 
je stigla obavijest o poslu preko Studentskog servisa.

Bilo je već kasno kada je Slavko stigao kući i 
pokušao dobiti vezu sa svojim portalom. Svi hakeri već 
surfaju, hoće li biti slobodnog ulaza za mene mislio je 
čekajući na vezu, no imao je sreću jer je dobio 
priključak (You are logged on..) već od trećeg 
pokušaja. Opet je s negodovanjem ustanovio da među 
prispjelom poštom većina su glupe reklame i neukusna 
pornografija. Već je htio da obriše svu tu dranguliju 
koja mu samo nepotrebno puni prostor na njegovom 
opet pretrpanom disku, kad odjednom primjeti neku 
neobičnu adresu.

Tko mi se javlja s moga faksa, goldstein@agro.hr., 
njega ja uopće ne poznam, brundao je Slavko. Oh ne, 
pa to je slučajno stiglo, a poslao ga je Bugbear virus 
da bi i mene zarazio. Vidim to po dodatku 
gaudeamus.scr. Ali tko je taj goldmein. Da to nije stiglo 
od Binmeina. Baš bi volio zaviriti u pismo tog škiljavog 
maeka. Ništa, obrisati ću "virusni" dodatak apogledati 
sam tekst.
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Pismo je stvarno bilo od asistenta Rubena 
Goldsteina, bila je to kopija dopisa profesoru 
Schwarzu:

Poštovani gospodine profesore, ovu su zadaci za 
pismeni u ponedjeljak. Možda Vam se čine previše 
lagani, ali kako na ispit dolaze sami desperadosi koji 
supredponavljanjem... i slijedila su tri ispitna zadatka.

Slavku je zastao dah! Nije mogao vjerovati svojim 
očima! Taj zločudni virus koji drugima razara brakove, 
njemu, Slavku Trubeljaku zvanom Truba donosi kao na 
poslužavniku ispitne zadatke. Ljudi moji jer to moguće! 
vrisnuo je. Evo, moguće je, ali kao ću doći do rješenja, 
sam ih ne znam riješiti, bar ne do sutra!

Slavko se panično dohvatio svog mobitela i 
pretraživao popis adresa. Pod "Tesla" nije imao niti 
jedan zapis. Možda ima njegov broj pod Dijamant kako 
se zvao najbolji matematičar među kolegama. Zvali su 
ga Tesla jer se razumio i u elektroniku i svim kolegama 
a naročito kolegicama sređivao je računala, mobitele, i 
ostalu elektroniku. Slavko nađe broj i odmah nazove.

Bok Tesla, Slavko ovdje, izvini na kasnom pozivu 
ali... Koji Slavko !? Slavko Trubeljak, Trubeljak zvani 
Truba, jer sadznaš tko te zove?

O bok Truba, čuo se glas preko telefona, koji te vrag 
tjera da ti mene zoveš.

Pogađaš da mi je vraški važno i hitno. Slušaj, Tesla, 
do sutra ujutro trebam rješenja triju zadataka iz 
matematike. Ti to sigurno možeš brzo riješiti. Poslati ću 
ti ih Emailom, a ti mi ih vrati....
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Stari moj, neljubezno uzvrati Tesla, ja samo što 
nisam zaspao, sutra me čeka težak dan i moram se 
odmoriti potraži....

Ali, Tesla, to mi je užasno važno, zar ne možeš 
pomoći prijatelju. A ja sam mogao tebe "odraditi" na 
izletima iz tjelesnog. I to višeputa...

Slušaj, "prijatelju" moj, zar ti ja nisampoštenoplatio 
za te zamjene. A ti se sada pozivaš na prijateljstvo. 
Napravit ću ti to, te zadatke, ali za 100 kuna...

Tesla, ne budi lud i budi drug, kad sam ja zadnji put 
vidio toliku lovu, pa nisam imao soma u ruci barem 
godinu dana. Mogu ti ponuditi pola kile domaćih 
kobasica i staklenku pekmaza od šljiva.

Truba, ti jesi i ostat ćeš truba! Znaš da ja ne jedem te 
tvoje kobasice. Imaš li možda sira ? Ako se sutra u 8 
nactraš s tim sirom a i pekmezom, dobit ćeš rješenja, 
Ajd bok!

Slavko je glumio nervozu i pred ispit i na samom 
ispitu, a bio je potpuno miran pogotovo čim je vidio da 
su zadaci oni "njegovi". Tobože je dugo računao, 
ispisivao papire pa ih gužvao i bacao samo da zavara 
Einsteina. Einstein je, kao uvijek, pažljivo promatrao 
studente na ispitu, ali nikoga nije potjerao iako su svi 
nešto šuškali. Jedino su ona štreberica Vanda i onaj 
športaš i veslač Eli nešto samostalno radili. Ostali su 
samo zjakali ne bi li nešto odnekud prepisali. Vanda, 
zvana Bevanda zbog svoje duhovne i fizičke 
bljedunavosti, bila je toliko bogobojazna, kao neka 
usidjelica, pa ne bi zgriješila ni tako da prepiše na ispitu 
koji zadatak. Eli je pak shvaćao i ispit kao viteško 
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nadmetanje i izazov da pokaže koliko je bolji od drugih 
i zato je uvijek sve zadatke radio samostalno.

Slavko je već nakon 15 minuta dao znak najbližem 
susjedu. Podignuta dva prsta lijeve ruke i palac desne u 
studentskoj pantomimi značilo je: Mogu ti dati rješenje 
drugog zadatka. Odgovor, dva prsta lijeve ruke gore i 
palc desne dolje, Daj mi rješenje drugog zadatka ubrzo 
je stigao.

Tako je Slavko proturio sva tri zadatka. Na 
Einsteinovo iznenađenje dvorana se brzo ispraznila, 
rješavati zadatke ostali su samo Vanda-Bevanda, Eli 
veslač i Slavko Truba koji se pravio da se mnogo mući.

Asistent Ruben Goldstein zvani Einstein pokucao je 
na profesorova vrata i sa svežnjem upravo ocjenjenih 
ispitnih zadaća ušao u njegovu sobu.

Onda kolega Ruben, kako je uspjela Vaša podvala s 
tobožnjim virusom? upitao je stari Švarcika svog 
nadobudnog asistenta Goldsteina, kojeg je odgajao za 
svog nasljednika, kako bi katedra ostala barem donekle 
"košer".

Gospodine profesore, nećete mi vjerovan, iznad svih 
očekivanja. Svi osim dvoje studenata prepisali su 
podvaljene zadatke...

Pred vratima se začula buka. Dva studenta upala su 
gotovo bez kucanja u profesorovu sobu. Bili su 
zadihani, govorili su uzrujano, zabrinuto...

Profesore, profesore, izvinne, što upadamo, hitno 
lclcf()n.., smijemo li nazvan. Hitnu pomoć dakako. 
Truba, Trubeljak leži u nesvjesti, srušio se kad je vidio 
rezultate.. Svi smo prepisali slične ali krive zadatke, 
izvinite, hitnoje....
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Profesor Schwarz i asistent Goldstein zabrinuto su se 
pogledali.
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Asistent profesora Kaosa

Roda, zove te tvoj profesor Kaos, odjekivali su često 
povici po hodnicima Fakulteta. Povici su upićivani 
visokom štrkljavom mladiću bujne crne kose nemarno i 
pomalo neuredno obučenom u plavi Jeans preko kojega 
je jednako neuredno bila prebačena bijela kuta. Daniel 
Rosenfeld stvarno je po opreznom hodu pri kojem je 
nabadao svojim dugim nogama i mlatarao dugim 
rukama, kao i po produženom nosu, podsječao na neku 
barsku pticu. No nadimak Roda zaradio je još u 
srednjoj školi iz sasvim drugih razloga.

Dogodilo se to ovako. Na satu njemačkog jezika, 
nastavnik je govorio o austrijskom književniku s 
pseudonimom Roda Roda, rođenom u Slavoniji. 
Napomenuo je usput, da je pravo ime tog književnika 
bilo Šandor Fridrich Rosenfeld.

Naravno, uzviknuo je na to Daniel Rosenfeld koji je 
do tog trenutka dremuckao u predzadnjoj klupi, 
naravno, to je moj rođak. To je bio bratić mog 
pradjeda Felixa, koji je živio negdje oko Slatine.

Tako je Daniel Rosefeld za sve svoje prijatelje postao 
Roda. Roda je u gimnaziji, koju je pohađao više po 
majčinoj želji nego po vlastitom izboru, bio osrednji 
đak. Profesori su se obično prilično ljutili na njega jer 
su shvaćali da je on talentiran i bistar, ali da je 
nezainteresiran. Zato je Roda sjedio u pretposljednjoj 
klupi, obično dremuckao i maštao, duhom bio toliko 
odstutan da je morao tražiti pomoć đaka koji su sjedili 
pokraj njega, kada bi ga neki od profesora prozvao. 
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"Šta je pitao, šta je pitao", panično bi Roda tražio 
pomoć od nekoga tko bi čuo pitanje.

Roda je ipak bez većih problema završio srednju 
školu i upisao se bez poteškoća na fakultet. Prijemni 
ispit za fakultet Roda je položio uvjerljivo najbolje od 
svih kandidata, što je među njegovim vršnjacima bilo 
zapaženo kao prava senzacija. Roda je time pokazao, da 
kada hoće tada i može da bude među najboljima. Tako 
je mjesec dana pred prijemni ispit dobrano "zagrijao 
stolicu" što nikada ranije nije radio.

Tokom studija Roda je bio dovoljno talentiran da uz 
skromno zalaganje bude nadprosječan student. Nije baš 
uvijek i svagdje briljirao i u njegovom indeksu našla se 
i koja loša ocjena, ali su ga i kolege studenti pa i 
profesori zapazili kao posebno nadarenog. Bio je 
omiljen među svojim kolegama i kolegicama, jer je bio 
dobroćudan, volio im je pomagati tamo gdje je to s 
lakoćom mogao, a osim toga bio je uvijek spreman i za 
šale i sitne nepodopštine.

Svoje židovsko porijeklo Roda nije nikada ni isticao 
ali ga nije niti krio. Na manje ili više dobronamjerno 
pitanje kolega Čuj Roda, kakvo ti to imaš čudno, 
njemačko prezime, on bi samo nemarno odgovarao 
Moji su preci došli ovamo iz južne Austrije. O tome da 
su mu djed i baka preživjeli zloglasne nacističke logore 
obično nije govorio, jer o tome baš nije mnogo ni znao.

Profesor Kaos zapazio je Rodu još kao studenta. 
Uočio je, da ovaj štkljavac bistrih i krupnih tamnih 
očiju obično nezainteresirano kunja dok se raspravlja o 
manje važnim i opće poznatim stvarima. Profesor Kaos 
je, naime, imao običaj da diskutira sa svojim 
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studentima o općim stvarima, koje su, mislio je 
profesor Kaos, studentima trebale odavno biti poznate. 
Na svoje zaprepaštenje nadobudni je profesor samo 
svaki puta ponovo ustanovio da studenti, o tome što ih 
on pita, nemaju pojma. Onaj štrkljavi pospanko bio mu 
je zadnja nada.

Sta vi mislite o tome, kolega Rosenberg ?
Nisam Vas čuo gospodine profesore, odgovarao bi 

Roda, a uostalom ja nisam Rosenberg već Rosenfeld. 
Studenti bi na to prasnuli u smijeh i netko bi dobacio 
Zovite ga jednostavno Roda, onda nema zabune.

No dobro, svejedno da li je brdo ili polje, glavno da 
je posipano ružama, šalio bi se profesor aludirajući na 
značenje Rodinog prezimena. Profesor je također uočio 
da taj isti «Rosenberg ili Rosenfeld, tko bi to znao sve 
mi je to isto» naglo živnuo i podigao svoju glavu na 
uskom i dugom vratu čim bi profesor počeo predavati 
neke nove i važne teme. Profesor Kaos je to posebno 
cijenio i zato je pozvao Rodu da mu bude suradnik na 
njegovoj katedri.

Jednom, kasnije, kada je iako još student, Roda 
postao bliski suradnik profesorov, usudio se on upitati 
ga: Profesore, zašto vi uvijek pobrkate moje prezime i 
mislite da se zovem «Rosenberg».

Znate kolega, odgovorio je profesor Kaos, možda 
ima nešto podsvjesnog u tome, Rosenbergovi, ta oni su 
bili istog porijekla kao i vi, da oni su bili oni špijuni 
koji su Sovjetima prenijeli američku tajnu atomske 
bombe. Možda bi i vi tako nešto učinili....

... kada bi Vi profesore u tom vašem kaosu otrili 
nešto korisnog...
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šalili su se obojica na vlastiti račun.
Imate sreću kolega Rosenfeld, (jesam li sada dobro 

rekao ?), da ja imam smisla za taj vaš židovski humor, 
rekao bi profesor Kaos, netko drugi bi vas za takvu 
nepodopštinu odmah najurio.

A da su obojica voljeli praviti nepodoštine pokazalo 
se na događaju koji se kasnije još dugo prepričavao. 
Događalo se, da se profesor Kaos zamjerio nekim od 
netalentiranih studenata, koji su imali poteškoća s 
njegovim predmetom i polaganjem ispita. Dogodilo se 
jednom, da je profesor Kaos dobio anonimno preteće 
pismo. Suprotnom očekivanom učinku anonimnog 
autora, za profesora je to bilo vrlo zabavno. Pred 
studentima se na predavanju čak i pohvalio i rekao.

Evo netko mi je napisao anonimno pismo. Pročitat ću 
vam šta u njemupiše"Ti glupa bivolja glavo..." Kolega 
Rosenfeld, ličim li ja vama na bivola?".

Roda se trgao iz dremuckanja, ali je spremno 
odgovorio: Izvinite gospodine profesore, ali ja u životu 
nikada nisam vidio bivola!

Roda je napravio uspješan studentski rad na temu 
kaosa. Profesor ga je potakao da s njim konkurira za 
rektorovu nagradu. I stvarno, Rodin rad ušao je u uži 
izbor. Čak je i većina članova žirija smatrala da je 
njegov rad stručno najbolji. No bilo je i drugih kriterija. 
Jedan naročito rječivi i uporni član žirija, poznat po 
svojim desničarskim stavovima, uklonio je Rodu kao 
kandidata za nagradu Ma tko je taj, taj .. kako se ono 
zove neki Rosen.. nešto slično, nije ni pošteno napisao 
tko je i odakle je, je li on .... A vidite, ovaj drugi, sve je 
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napisao, i odakle je i tko su mu roditelji i da mu je djed 
prošao križniput..!

Roda nije uopće bio razočaran što nije dobio 
nagradu. Ali se profesor Kaos, koji je očito više znao o 
tome kako je tekla diskusija u žiriju, bio prilično 
zabrinut. Vi, kolega govorio je on Rodi, morate biti 
znatno bolji od ostalih da bi uspjeli. Znate, zbg vašeg 
porijekla... Morate biti vrlo točni i uporni, inače ništa 
od vas..

Kada je Roda diplomirao, profesor Kaos htio ga je 
zadržati na fakultetu kao svog asistenta. Roda je bio s 
tim suglasan, čak je to i priželjkivao. No poučen 
slučajem rektorove nagrade, nije Roda mnogo 
očekivao. Znao je da je njegov profesor čovjek koji se 
ne želi nikome usprotiviti, a znao je da će o prijemu 
glavnu riječ voditi dekan fakulteta, onaj isti, koji se 
usprotivio njegovom dobivanju rektorove nagrade. I 
stvarno, kada je raspisan natječaj za «znanstvenog 
novaka» iz područja kaosa, na natječaj je stigla jedino 
Rodina prijava. Profesor Kaos je već bio siguran da će 
«kolega Rosenfeld» biti primljen pa je imao i planove 
kako će s njim započeti značajni projekt, «kaotični 
projekt», kako su mu se potajno podsmijavali ostali 
kolege. Njih dvojica će, maštao je profesor Kaos, dobiti 
i raditi na značajnom znanstvenom projektu, 
objavljivati značajne znanstvene radove. No adminis- 
trativne poteškeće na fakultetu bile su uvijek velike, a 
birokracija spora i prijem «kolege Rosenfelda» se 
narazumno otegao. Rodi je već dosadilo da besposlen 
čeka, pa se, iako samo privremeno, zaposlio u 
računarskom poduzeću svog daljeg rođaka. Ipak se i 

120



dalje nadao da će dobiti posao na fakultetu, vjerojatno 
nakon ljetnih praznika, kada bi se trebao rješavati 
njegov slučaj.

Konačno, došao i dan odluke o Rodinom prijemu. 
Fakultetsko vijeće počelo je u dobrom raspoloženju 
svih profesora koji su se odmorni i od sunca preplanuli 
upravo vratili s višetjednih odmora na moru. Profesor 
Kaos bio je uvjeren da je «slučaj Rosenfeld» samo stvar 
formalnosti. No onda se predmet neočekivano 
zakomplicirao. Tajnik fakulteta je u uvodnom izlaganju 
izjavio da je stigla samo jedna prijava na natječaj, ali da 
kandidat «ne zadovoljava po svim uvjetima natječaja, 
jer mu srednja ocjena nije iznad propisane vrijednosti». 
Profesor Kaos bio je vrlo iznenađen takvim uvodom. 
Znao je da je Rodin prosjek taman na granici 
propisanog uvjeta, ali da su mnogi drugi znanstveni 
novaci bez problema primljeni i sa znatno manjim 
prosjekom. Dobro sam ja njemu govorio, da on mora 
biti bolji od drugih... govorio je sam sebi profesor 
Kaos. No profesor se nije javio za riječ da nešto kaže 
Rodi u prilog, samo je sagnuo svoju sijedu glavu, 
klimao i brundao sebi u bradu No, da, da. Nije se javio 
za riječ jer se na istoj sjednici odlučivalo i o šefovima 
katedri. Taman posla da se sada nekom zamjerim, pa 
da me onda ne izaberu za šefa katedre nastavljao je 
Kaos svoj nijemi monolog. Kada je i dekan otklonio 
mogućnost da se Roda primi, vijeće je jednoglasno 
odbilo Rosenfeldovu prijavu. Zlobnici su doduše 
kasnije pritajeno govorili, da se Roda dekanu ne sviđa 
iz dva razloga. Ne sviđa mu se, naravno, njegovo 
židovsko porijeklo. A ljut je i zbog toga, što je Rodin 
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rođak, također Židov i vlasnik računarskog poduzeće u 
kojem je i Roda radio, s tim poduzećem konkurent 
dekanovom sinu koji ima slično poduzeće.

No nije prošlo ni desetak dana a došao je neočekivani 
preokret. Dekan je jednostavno nestao. Doznalo se da je 
otputovao u inozemstvo jer je osumnjičen za finan- 
cijske malverzacije i ostvarivanje nedozvoljive osobne 
koristi pri nedavnoj nadogradnji fakulteta. I ne samo to! 
Iznenada je iz ministarstva stigla «uputa» za se ponovi 
natj eč aj za prijem znanstvenih novaka. Zlobnici su opet 
šaputali, da se ministar posebno zainteresirao za taj 
slučaj jer je «i sam ministar pritajeni Židov» iako ima 
čisto nežidovsko prezime! Ishod svega toga bio je 
prijem Rode na fakultet.

Profesor Kaos bio je vrlo sretan. Odmah su se on i 
Roda bacili na posao. Roda je predlagao profesoru, da s 
jednim značajnim radom sudjeluju na svjetskoj 
konferenciji o kaosu u Jeruzalemu. Zar bi se vi, kolega 
Rosenfeld, usudili ići tamo. Pa tamo se stalno događaju 
neki bombaški napadi. Ja tamo ne idem.

Ali profesore, nagovarao ga je Roda, to nam je 
jedinsVena prilika, najveća konferencija o kaosu u 
nekoliko zadnjih godina, prilika da pokažete šta ste 
napravili!

Ne! Ja tamo ne idem! bio je odlučan profesor Kaos. 
Vi kolega idite, naravno, idite vi! Ja ću Vam sve 
prirediti, ne morate se, što se toga tiče, ništa bojati.

Nije stvar u tome, imam i ja ideja kako prikazati naša 
otkrića. Ali da ta konferencija prođe bez vas.... 
pokušavao je uzalud i na sve načine Roda nagovoriti 
svog profesera.
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Roda je tako otputovao sam. Profesor je bio zabrinut 
za svog asistenta i zamolio ga, da mu se svakako često 
javlja. Tri dana nakon Rodinog odlaska zazvonio je 
telefon u profesorovoj sobi. Bio je to Roda. Profesore 
moje, naše predavanje je ispalo odlično. Znate, nisam 
Vam to htio pokazati i reći, ali imao sam jednu sliku s 
Vama, koja je sjajno objasnila kaos. Slika se sastoji od 
tri dijela, lijevo je Vaša fotografija, sjećate se da sam 
Vas nedavno snimio s našom novom digitalnom 
kamerom. Dakle, uz Vašu fotografiju, desno od nje bio 
je jedan veliki mikser u kojem se mnogo toga mljelo i 
miješalo. Na kraj, sasvim desn, iduća slika, rezultat 
miješanja, je slika džungle s majmunima koji skaću po 
granama, pravi kaos...

Vi klokane jedan, dreknuo je profesor Kaos, riječ 
klokan koristio je uvije kada je bio jako ljut ili uzbuđen, 
to ste Vi meni napravi. Sada mi je stvarno žao da ja 
nisam bio tamo, da vidim taj spektakl, bar da ste to 
fotografirali, joj, joj. No čekajte, kadse vratite....

Aliprofesore, Čuo je profesor riječi koje su neobično 
zvučale, Sta ako se ja ne vratim. Ta, još davno ste mi 
govorili, kako meni ne će biti lako tamo kod nas,, među 
tim ljudima...

Dva dana nakon toga ponovo je zazvonio telefon u 
sobi profesora Kaosa i ponovo je to bio Roda........Ma
sve je u redu govorio je između ostalog Rosenfeld, ali 
ja se ipak ne vraćam. Ipak je ovo ovdje moja 
domovina!
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Želja

Kada smo Rahela i ja prvi put stigli u Eretz, a tada 
smo imali već gotovo odraslu kćer, zadivilo nas je 
plavetnilo neba, blještavilo sunca i njegov sjajni odraz 
na bijelom jerušalajmskom kamenu. To nas je naročito 
zadivilo na Zidu. Razdvojili smo se. Ona je otišla 
desno, među žene, ja lijevo, tamo gdje se uz Zid mole 
muškarci. Izvadio sam iz džepa papir i olovku. Osjetio 
sam kako je Rahela primjetila da sam papirić gurno u 
pukotinu Zida.

Sta si zaželio pitala me kad smo ponovo bili zajedno. 
Napisao sam 'Želim da nasa unučadbudu Sabre'.

Danas, mnogo godina poslije toga, dok oboje 
promatramo kako naša unučad veselo trčkara po 
travnatim padinama jerušajalmskih parkova, 
razmišljam kako se Bog možda, ipak, upliće u naše 
živote.

Prečesto nas iz tog razmišljanja trgne potmuli tutanj 
udaljene ili bliže eksplozije. Zatim odjeknu sirene, 
zvukovi koji paraju i srce i dušu. To ambulatna kola 
hitaju na mjesto napada da se spasi, ako se još spasiti 
može, pokoji nevini život. Zašto baš mi moramo živjeti 
tu gdje opet patimo i stradavamo ? pita me Rahela. 
Zato odgovaram joj, jer smo izabrani narod. Izabrani 
smo da s našim stradanjima upozorimo svijet na zla 
koja će sve snaći, ako se zlu ne odupremo.
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Darko Fischer rođen je (1938.) i živi u 
Osijeku. Potomak židovskih roditelja 
preživio je holokaust kao izbjeglica i to je 
odredilo njegova životna opredjeljenja i 
interese. Osnovno i srednje školovanje 
završio je u rodnom Osijeku, dok je višu 
naobrazbu (Elektrotehnički fakultet, 
magisterij i doktorat) stekao u Zagrebu.

Ranije nije pisao ni objavljivao, osim što je u toku 
Domovinskog rata, boraveći u opkoljenom Osijeku, pisao 
dnevnik koji nije objavljen. Za prvu kratku priču „Zvrk" dobio 
je 2001. nagradu židovske kulturne scene „Bejahad".

Godine 2002. dobiva na istom mjestu nagradu za drugu priču 
„Unuk Hermana Brodera". Od tada povremeno piše kratke 
priče. Tako je nastala ova knjiga.


